乡下人产国偷v产偷v自拍,国产午夜片在线观看,婷婷成人亚洲综合国产麻豆,久久综合给合久久狠狠狠9

  • <output id="e9wm2"></output>
    <s id="e9wm2"><nobr id="e9wm2"><ins id="e9wm2"></ins></nobr></s>

    • 分享

      葉沙

       康嶺 2006-01-13
        葉沙 小王子 筆記本/愛(ài)滋病人 心動(dòng)/王菲 寓言

           人生需要一定的純度,不是每一個(gè)生活原則都可以那樣輕易地通融,改變,甚至踐踏。你也許可以聽(tīng)到許多寬容甚至諒解的話語(yǔ),這些話往往很動(dòng)聽(tīng),但是,這些話鋪就的道路不是指向前方而是寬闊的后路而已。

      -—上海東方電臺(tái)〈相伴到黎明〉著名節(jié)目主持人葉沙         


      葉沙

      {簡(jiǎn)介}葉沙,上海東方電臺(tái)《相伴到黎明》著名夜話節(jié)目主持人,并開(kāi)設(shè)《子夜書(shū)社》讀書(shū)會(huì),最大的理想是"改變中國(guó)人的閱讀習(xí)慣",出版作品《葉沙訪談錄》。

       

      《荷馬史詩(shī)》中有一個(gè)"游動(dòng)懸崖"的故事:奧德修紀(jì)返鄉(xiāng)的途中,經(jīng)過(guò)一片茫茫的大海,一個(gè)女神告訴他:"你不要走這條路,這條路上有一個(gè)懸崖,來(lái)回游動(dòng),任何事物都無(wú)法經(jīng)過(guò),甚至連飛鳥(niǎo)也會(huì)被夾住尾巴。"于是,奧德修紀(jì)就沒(méi)有走這條路,而是走了另一條路。

      我們的時(shí)代常常被稱(chēng)為"相對(duì)主義的時(shí)代"。在西方,當(dāng)上帝死了,人們便不會(huì)相信刻在石頭上的十條誡命。在東方,田園牧歌的寧?kù)o早已被打破,各種道德準(zhǔn)則紛紛溶解在一種現(xiàn)代性的酸液當(dāng)中,人們心靈疲憊,肉欲泛濫。人類(lèi)前所未有的陷入一種道德的困境,要還是不要,做還是不做,對(duì)還是不對(duì),愛(ài)還是不愛(ài),這些都成為我們時(shí)代迫切需要解答的問(wèn)題,生命當(dāng)中到處潛伏著游動(dòng)懸崖,走這條路還是走那條路,人生成為一個(gè)充滿疑問(wèn)和選擇的過(guò)程。

      我們都不是奧德修紀(jì),所以,沒(méi)有女神能夠告訴我們。女神沒(méi)有來(lái),然而在一片灰蒙蒙的道德霧靄之中,我還是碰到了一個(gè)舉燈的人,一個(gè)堅(jiān)定地為迷途中的人們舉起一盞燈的人。

      充當(dāng)?shù)谌吲⒄f(shuō):"我現(xiàn)在和我的情人還有他的妻子住在一起。"

      葉沙回答她:"不管現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘,那,你走,馬上就走,現(xiàn)在就走,此刻就走,不要等到天亮。"

      一個(gè)做二奶的女人說(shuō):"凡是我要的東西,這個(gè)男人都會(huì)給我。"

      葉沙回答:"凡是錢(qián)買(mǎi)得到的東西都是便宜的,說(shuō)得難聽(tīng)一點(diǎn),我買(mǎi)你一年,你要多少錢(qián),只要你說(shuō)得出來(lái),就太便宜了。"

      一個(gè)花心的男人說(shuō):"我喜歡很多女人,不久就和她們上床了,我似乎也是真心的,那一刻。"

      葉沙說(shuō):"人是有動(dòng)物性的,你是跟著人性走,還是跟著動(dòng)物性走?"

      今晚《小鳳直播室》的嘉賓,來(lái)自上海東方電臺(tái)《相伴到黎明》著名夜話節(jié)目主持人葉沙。

      1998年,有一天我在上海,深夜當(dāng)中無(wú)意聽(tīng)到葉沙,那個(gè)夜晚成為不眠之夜。第二天清晨,我就在我住的里弄的巷口買(mǎi)了一大串桂花去見(jiàn)她。我沒(méi)有想到,在節(jié)目當(dāng)中如此深刻、犀利、睿智、冷靜的主持人,竟然是那樣一個(gè)動(dòng)人的,清秀的,眉目如同裁出的女孩兒,還有她那一頭幾乎到腰的長(zhǎng)發(fā)。

      鳳:我第一次聽(tīng)葉沙大概是在三四年前,有一個(gè)深夜,無(wú)意當(dāng)中聽(tīng)到了你主持的《相伴到黎明》。我到現(xiàn)在還能夠記得當(dāng)時(shí)那種心驚啊,我從來(lái)沒(méi)有想到夜話節(jié)目居然可以這樣做,居然可以一點(diǎn)兒都不婆婆媽媽?zhuān)尤豢梢砸稽c(diǎn)兒都不給人安慰,那些打進(jìn)熱線的聽(tīng)眾,他們就好像是自投羅網(wǎng)一樣,被葉沙無(wú)情地一層一層地去掉偽裝,最后,在你一步步的追問(wèn)之下,無(wú)處遁形,只好落荒而逃。(笑)然后,我就在想,你怎么可以對(duì)聽(tīng)眾這么狠心呢?

      葉:我一般沒(méi)有機(jī)會(huì)來(lái)做解釋?zhuān)?,我有一個(gè)很壞的名聲,說(shuō)我是一個(gè)最兇的人,說(shuō)我是一個(gè)最殘酷的人--甚至于,說(shuō)我肯定找不到男朋友,因?yàn)槲姨珔柡α?。?dāng)每一次聽(tīng)到別人說(shuō)你怎么那么厲害呢?我都會(huì)希望去尋找一個(gè)不厲害的卻同樣能夠表達(dá)我想表達(dá)的內(nèi)容的方法,那,目前還厲害呢,是因?yàn)槲疫€沒(méi)有找到這個(gè)好方法。

      鳳:我曾經(jīng)在中央電視臺(tái)《實(shí)話實(shí)說(shuō)》節(jié)目當(dāng)中見(jiàn)到過(guò)你。

      葉:(笑)一個(gè)非常幼稚的形象,一個(gè)控制不住自己情緒的人,太傻了!

      鳳:當(dāng)時(shí)是穿了一身紅色的衣服,系一條紅色的圍巾,樣子很好看。那是一期關(guān)于"絕對(duì)隱私"的話題的討論,葉沙給我們的感覺(jué)呢,就是要絕對(duì)打擊絕對(duì)隱私,你認(rèn)為像這種現(xiàn)象這種文章如果是流傳的話,會(huì)讓大家覺(jué)得:噢,已經(jīng)有人這樣做了,那,我為什么不可以這樣做呢。所以,你在這個(gè)問(wèn)題上是一點(diǎn)都不可能去做妥協(xié)的。

      葉:如果這樣的作品,我是說(shuō)這樣的事情被大家都普遍認(rèn)可的話,那就會(huì)形成一種對(duì)自我的約束越來(lái)越寬泛,也就是說(shuō),最終我們會(huì)發(fā)現(xiàn),我們自己就沒(méi)有底線了。

      鳳:但是,有的時(shí)候會(huì)不會(huì)讓人覺(jué)得,這女孩子怎么年紀(jì)小小的就有一種特別衛(wèi)道的感覺(jué)啊?有沒(méi)有人會(huì)說(shuō)你像是這個(gè)城市的衛(wèi)道士?

      葉:可能人家沒(méi)有這樣講,至少不會(huì)講給我聽(tīng),是因?yàn)樗麄兘?jīng)不起我一問(wèn),我將問(wèn),你知道我衛(wèi)的是什么道嗎?甚至你知道什么是道嗎?如果這的確是個(gè)道的話,我為什么會(huì)衛(wèi)?那不就是那些個(gè)反其道而行之的人造成的嗎?這不就不用再談下去了嗎(笑)

      鳳:葉沙曾經(jīng)有一個(gè)形容,說(shuō)在"獨(dú)善其身"和"精衛(wèi)填海"之間,你選擇后者。其實(shí),你自己也意識(shí)到,你所做的這份工作,想要去凈化人心的這樣的一份工作的艱難,是不是?

      葉:是像精衛(wèi)填海一樣,那是因?yàn)榫l(wèi)很小,這就是為什么僅靠我一個(gè)人是不夠的,我希望能夠喚起更多的人來(lái)幫助我填這個(gè)欲海。

      鳳:可是欲海難填?。ㄒ黄鹦Γ?/P>

      葉:我相信我們不會(huì)比荷蘭人更笨吧,荷蘭人填海造田,已經(jīng)造出一座很大的城市了,而咱們就不能夠造出一片心靈的凈土嗎?這是我們一定要做的事情,因?yàn)樾撵`的不健康或者心靈的浮躁是一個(gè)罪呀,是我們背負(fù)的一個(gè)罪,我們自己受罪還不夠,還要輻射給別人多不好。

      鳳:所以說(shuō),如果誰(shuí)想在葉沙的節(jié)目當(dāng)中把自己的那種特別淪落的故事渲染地很美,想讓人同情,那是不可能的,葉沙一定會(huì)狠狠地打他幾棒子。

      葉:我會(huì)繼續(xù)這樣做的。

      鳳:繼續(xù)窮追不舍(一起笑)

      葉:是,我不希望自己的形象是又兇又狠的,我也希望自己美一點(diǎn),可是誰(shuí)讓我老是聽(tīng)到那些個(gè)實(shí)在美不起來(lái)的故事呢?(笑)真是,我一直在說(shuō)……有很多人講,我不應(yīng)該這樣子打擊第三者,人家有怎么怎么痛苦的一面啊,我應(yīng)該安慰他,我就說(shuō),那你想點(diǎn)辦法,你倒是說(shuō)一個(gè)讓我感動(dòng)的故事來(lái)聽(tīng),好不好呢?可是到現(xiàn)在就沒(méi)有等到那么一個(gè)令我感動(dòng)的故事。我就說(shuō),我在節(jié)目當(dāng)中一直在等,你倒是做點(diǎn)好一點(diǎn)兒的事情,你別老是跟我強(qiáng)調(diào),我就那么愛(ài)他呀,我不想離開(kāi)他呀,他為什么不能離開(kāi)他妻子呀。這個(gè)就沒(méi)法說(shuō)美感。甚至于我這兒還聽(tīng)到有人說(shuō),一個(gè)小女孩兒給我打電話的時(shí)候只有二十歲,她跟那男的,跟那男的妻子一塊住在一家里,這算什么事兒啊!我說(shuō),你準(zhǔn)備將來(lái)怎么辦呢?她說(shuō),就因?yàn)檫@事兒,她爸媽生她氣,她就回不去,你說(shuō)這是什么判斷呢?!這些個(gè)事兒就不容我不著急!我就會(huì)對(duì)她說(shuō),你不可以這樣。就是沒(méi)有回旋的余地,沒(méi)什么可同情的,你事兒做錯(cuò)了,這是很干脆的一個(gè)答案。

      鳳:那么,聽(tīng)了這么多這樣的故事也沒(méi)有找到能夠讓你感動(dòng)的,你覺(jué)得現(xiàn)代人最令你感到失望的地方,就是你覺(jué)得他們身上最缺少的是一種什么樣的東西呢?

      葉:道之不存呀!他們?cè)谛睦镱^對(duì)道德沒(méi)有要求的,是否符合道都不用管,德嘛,根本就沒(méi)有。你去想一想,有多少人可以稱(chēng)得上是"有德之士"???道之不存焉!

      鳳:你覺(jué)得這是人本身的錯(cuò)誤呢還是時(shí)代的錯(cuò)誤呢?

      葉:因?yàn)槲易约阂苍谶@個(gè)時(shí)代,我就說(shuō)不上來(lái),但是,我想說(shuō)的是,人肯定有問(wèn)題。

      鳳:其實(shí),在葉沙跟每一位聽(tīng)眾的交談當(dāng)中,在你的一步一步的反問(wèn)當(dāng)中,你去掉的那一層一層的東西,你剝掉的那一層一層的偽裝,好像就是人性的一些特別自私,特別丑陋的一面,是那樣的一種東西。但是,你有沒(méi)有想過(guò),很多人都覺(jué)得,這恰恰是人性的一種真相所在,那么,你是不是在做一件事情,就是好像在和人性進(jìn)行交戰(zhàn)?那,這注定是一場(chǎng)贏的戰(zhàn)爭(zhēng)呢還是輸?shù)膽?zhàn)爭(zhēng)呢?很多人都覺(jué)得,只要它存在,好像就是在情理之外,但是卻在人性之內(nèi)。

      葉:我可以非常確定地說(shuō),人性當(dāng)中有固有的善的東西。你不能是一個(gè)純惡的世界呀,純惡的世界到現(xiàn)在還沒(méi)有創(chuàng)造出來(lái),但是,純善的世界有--在佛學(xué)的理論當(dāng)中,理論上它存在。換句話說(shuō),我們的生活當(dāng)中不可能把善剔除掉。那么,在你做選擇的時(shí)候,當(dāng)你生活中發(fā)生一件具體的事情,你愿意停留在"哎呀,這是惡的,但這是人性呀"這樣一個(gè)層面上,還是愿意去說(shuō),"哎呀,這是惡的,人性當(dāng)中有包含惡的能力,但是人性當(dāng)中有追求善的愿望呀,我們?yōu)樵竿鲆恍┦虑榘伞?所以,如果我的節(jié)目,甚至于我的生活是在做了一場(chǎng)跟人性做斗爭(zhēng)的一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中,那,第一,我不認(rèn)為這是一場(chǎng)我個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)檫@是人性內(nèi)部的一個(gè)交戰(zhàn)--人性當(dāng)中惡的成份和善的愿望的交戰(zhàn),還有,這是否是一個(gè)失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)?或者成算多少?我說(shuō),我肯定會(huì)贏,或者說(shuō)善肯定會(huì)贏。因?yàn)閻翰皇娣?,?duì)任何一個(gè)人來(lái)說(shuō),最簡(jiǎn)單地感覺(jué),惡很不舒服的。你可以一天,比如說(shuō)來(lái)個(gè)小偷小摸什么的,你得到一點(diǎn)圓滿的感覺(jué),但是,小偷小摸他也就獲得那么點(diǎn)小東西。你能夠偷到什么呢?當(dāng)你偷到了一定的程度,甚至于你已經(jīng)偷到了一幢房子了,你特幸福吧?你能夠偷到好的生活嗎?--等到你連房子都偷好了。后來(lái)你發(fā)現(xiàn)你沒(méi)有生活,沒(méi)有辦法去偷一個(gè)好生活的時(shí)候,你就缺了一個(gè)好生活,那是多大的損失!所以我覺(jué)得,有很多姑且的地方,很多算了算了,存在都是合理的,這樣來(lái)原諒的東西,最終帶給我們的是一個(gè)很大的深淵。而我要做的,可能目前如果我是個(gè)體存在的,看上去像個(gè)中流砥柱,但如果是一個(gè)群體存在呢?這就是一個(gè)很好的底線,一個(gè)較高的底線,保證我們?cè)谶@一底線之上獲得高質(zhì)量的生活。

      鳳:葉沙是在用你的聲音,希望改變你所在的這個(gè)城市。我有的時(shí)候也感覺(jué),好像葉沙有一點(diǎn)點(diǎn)像唐吉訶德式的人物(一起笑),好像是一個(gè)人在和風(fēng)車(chē)交戰(zhàn)。

      葉:我不認(rèn)為我是在跟風(fēng)車(chē)交戰(zhàn),因?yàn)轱L(fēng)車(chē)至少不會(huì)主動(dòng)地去干擾唐吉訶德,而對(duì)我現(xiàn)在來(lái)說(shuō),我有一個(gè)非常切身的問(wèn)題,就是,如果我不做一點(diǎn)努力的話,那么,我就生活在這躲不開(kāi)的生活漩流當(dāng)中,我該怎么辦呢?如果現(xiàn)在沒(méi)有一個(gè)好的是非觀念,沒(méi)有一個(gè)好的價(jià)值體系,那些個(gè)價(jià)值體系已經(jīng)要干擾到我自己的生活了,讓我來(lái)為確立一個(gè)好的價(jià)值體系做一些力所能及的事情吧,這是我的想法。

      鳳:由此,我想,葉沙大概是一個(gè)非常自律的人吧。在你的內(nèi)心,是不是偶爾地也會(huì)有,比如說(shuō)要墜落一下的那樣的一種力量,但是,你會(huì)提醒自己,我不能這樣做,因?yàn)槟銚?dān)心自己會(huì)卷到另一種價(jià)值體系里面去,所以你就會(huì)特別地自律,時(shí)刻提醒自己。

      葉:我知道很多人會(huì)這樣想,但是這個(gè)說(shuō)法有一個(gè)很不好的基礎(chǔ),就是,一個(gè)人肯定憋著做壞事兒呢(一起笑),肯定做壞事兒是她生活當(dāng)中的必需,和著,她要做一節(jié)目,怎么辦呢?她就自律,那是非常勉強(qiáng)的。但,實(shí)際上當(dāng)你做到自覺(jué)地一個(gè)程度,你就自由了。也就是說(shuō),現(xiàn)在有很多人會(huì)說(shuō),解放,人性解放,其實(shí)解放是一個(gè)中間狀態(tài),解放絕對(duì)不是好東西,確切地說(shuō),解放是和惡連的很近的一樣?xùn)|西,只有當(dāng)惡出現(xiàn)的時(shí)候,咱們跟惡打交道了,這說(shuō)得上解放了,解放之后要干什么?要自由,自由是什么東西?"自由"其實(shí)不是一個(gè)"五四"剛剛提出的口號(hào),自由已經(jīng)有三千年的歷史,也許更久,自由是讓你發(fā)現(xiàn)自身,自己擁有的善,你在完成自己的愿望,根本不用勉強(qiáng),根本不用再去"律"自己,你可能做得很開(kāi)心,你想要的就是這樣,結(jié)果你等于是在做隨心所欲的事情,但是,你的欲望本身它不壞。我覺(jué)得,我所需要的根本不是自律,而是自由。

      鳳:你現(xiàn)在自己的心靈是不是已經(jīng)達(dá)到了那樣一種很自由,很開(kāi)放的境地了呢?

      葉:還沒(méi)有。但是,當(dāng)我把自由做為我的一個(gè)目標(biāo)的時(shí)候,其實(shí)我的底線已經(jīng)很高了,我已經(jīng)不大會(huì)既想要又有顧忌,已經(jīng)不大會(huì)有這種事情了。我會(huì)有非常明確的想法,就是,我要嗎?為什么?為什么不要?我到底要什么東西?什么最重要?這個(gè)我全部想明白了。當(dāng)你做取舍的時(shí)候,你選了自己重要的東西,不痛苦吧?

      鳳:在節(jié)目當(dāng)中呢,我們聽(tīng)到的葉沙是那種堅(jiān)強(qiáng)的,理性的,睿智的,而且是清醒的,這些都是你自己非??粗氐钠焚|(zhì)嗎?

      葉:對(duì)。我非常看重這些。以前曾經(jīng)跟朋友討論過(guò),就是所謂的完美女性應(yīng)該是什么樣子,從外表而言呢,我喜歡線條細(xì)膩的,比如說(shuō)在英格里·褒曼和費(fèi)雯麗之間,總得來(lái)講,如果說(shuō)要把我整容整成什么樣的話(笑),來(lái)點(diǎn)切身的啊,我想我會(huì)選擇費(fèi)雯麗,盡管我非常喜歡褒曼那個(gè)樣子啊,但是我會(huì)喜歡細(xì)膩的,但是,在性格方面呢,我似乎更喜歡像英格里·褒曼經(jīng)常會(huì)體現(xiàn)出的那個(gè)樣子,就是很大氣的,很大方的,同時(shí)是很賢淑的那種樣子,富有獨(dú)立性和智慧。

      鳳:如果照著這個(gè)完美女性的標(biāo)準(zhǔn)--是葉沙給自己定的標(biāo)準(zhǔn)啊,你給自己打分的話,你現(xiàn)在能夠打多少分啊?

      葉:天哪,我大概還……低分,低分,及格了。

      鳳:我在跟葉沙聊天的時(shí)候呢,她現(xiàn)在已經(jīng)是從最初剛從被窩里鉆出來(lái)的那種神情渙散的狀態(tài)變得容光煥發(fā)了(笑),我也非常地奇怪啊,葉沙,你是晝伏夜出,就是每天晚上讀書(shū)到很晚,白天可能還很少有時(shí)間睡覺(jué),像你這兩天才睡了幾個(gè)小時(shí)的覺(jué)。而我現(xiàn)在,只要稍微一熬夜,臉上接著就能夠帶得出來(lái),就是洗不掉的一層銹。但是,為什么你現(xiàn)在看上去就是那種皮膚特別細(xì)膩,臉上好像是有一層光的感覺(jué),我不知這會(huì)不會(huì)跟心靈有關(guān)系呢?我真的很奇怪。

      葉:中國(guó)傳統(tǒng)有一個(gè)詞匯叫"氣色","氣色",一般人呢,只注意色,而忽略氣,如果你覺(jué)得我臉色好的話呢,一多半是靠這口氣頂著,我有憔悴的時(shí)候,你見(jiàn)過(guò),剛才我就屬于憔悴的時(shí)候,剛才我就肯定是沒(méi)有這樣的一個(gè)光澤。我可以這樣講,我覺(jué)得我是在燃燒自己的,我需要添柴禾才能夠保持這個(gè)燃燒更長(zhǎng)的時(shí)候,我已經(jīng)找到我的無(wú)盡的柴禾了,就是書(shū),知識(shí),這個(gè)是可以去補(bǔ)充的,而這個(gè)柴禾給我的好處呢,就是在于我能夠頂住這口氣,這團(tuán)很好的氣反映出來(lái),所以就氣色好羅!

      鳳:居然這口氣也會(huì)有養(yǎng)顏的作用(一起笑)

      葉:不要問(wèn)我保養(yǎng)的事情,我是最不懂這個(gè)東西的。對(duì)我來(lái)說(shuō),我頂多頂多就是去選一個(gè)稍微好一點(diǎn)兒的,而且四方打聽(tīng),哎,什么牌子好啊?找個(gè)好一點(diǎn)牌子的面霜,潤(rùn)膚乳液這樣的東西,就好羅,洗完臉抹一把,這是我唯一要做的東西。而且,一般人都說(shuō),你那么長(zhǎng)的頭發(fā),肯定要怎么怎么保養(yǎng),我到現(xiàn)在沒(méi)有局過(guò)油,我就是洗頭,又要聽(tīng)聽(tīng)了,哪個(gè)牌子好???找個(gè)好牌子的洗發(fā)水。

      鳳:我上一次見(jiàn)到葉沙的時(shí)候,你的頭發(fā)已經(jīng)很長(zhǎng)了,現(xiàn)在,對(duì),把頭發(fā)拿出來(lái)讓我看一看。哈,已經(jīng)到腰了!

      葉:對(duì)(得意地笑),一坐一屁股。

      鳳:給葉沙打第一個(gè)電話的時(shí)候,我就說(shuō),我猜你的名字的由來(lái),應(yīng)該是一片樹(shù)葉,一粒沙子。

      葉:我名字的由來(lái)是兩句詩(shī):落葉沙沙秋日近,小樓斜陽(yáng)倚窗欞。

      鳳:誰(shuí)的詩(shī)呀?

      葉:我的(笑)!而喜歡這樣的一個(gè)意境是因?yàn)?#8230;…無(wú)意當(dāng)中被別人發(fā)現(xiàn)的,那時(shí)候我還在讀中學(xué)呢,到了臨盡分手,大家在贈(zèng)留言的時(shí)候,留言當(dāng)中有人告訴我說(shuō),你知道嗎?每到黃昏的時(shí)候,你就是站在窗前的。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),噢,原來(lái)我是有這個(gè)習(xí)慣的。后來(lái),我想起來(lái)以前在家里也是,因?yàn)槲壹掖扒坝幸粭l河?,F(xiàn)在蘇州河上不讓停船了,以前蘇州河上是讓停船的。那時(shí)候很有意思,我會(huì)很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間地站在窗前看河上的船,船上我會(huì)看到一家人,一條很大的狗,一個(gè)女人,有時(shí)候還有孩子,我就會(huì)想像她的生活會(huì)是什么樣子的,她這一天一天的生活怎么過(guò)呀?就是很有意思的事情,會(huì)那么形成習(xí)慣。
      鳳:大家都知道你的一個(gè)經(jīng)歷,就是因?yàn)樽畛醯臅r(shí)候有個(gè)叫"夜鶯熱線"的節(jié)目,你就往里面打熱線,后來(lái)發(fā)現(xiàn),哎喲,這個(gè)聽(tīng)眾的嘴巴好厲害啊,所以就把你挖到電臺(tái)來(lái)做主持人,那個(gè)時(shí)候你用了一個(gè)名字叫"貓"。

      葉:對(duì),我很喜歡貓,而且說(shuō)起來(lái)有趣,很小的時(shí)候聽(tīng)過(guò)一個(gè)廣播劇,它講述了這樣的一個(gè)故事:有一個(gè)貓學(xué)會(huì)了說(shuō)人話,它就想去競(jìng)選議員,各個(gè)競(jìng)選對(duì)手的家里頭都有貓,它會(huì)說(shuō)貓的語(yǔ)言,它就能抓住了所有這些競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的弱點(diǎn),因?yàn)樗秦?,它沒(méi)有人所擁有的缺點(diǎn),結(jié)果它真的就競(jìng)選成功了。當(dāng)時(shí)是因?yàn)楹猛鎯海o了我很大的啟發(fā),這個(gè)是一個(gè)存底。第二步,我是知道了李斯想做古倉(cāng)里的老鼠,那,我當(dāng)時(shí)就想說(shuō),我要做古倉(cāng)主人的貓。所以,當(dāng)時(shí)當(dāng)別人來(lái)問(wèn)我的時(shí)候,你是誰(shuí)呀?我說(shuō)我是貓。我其實(shí)是在想,我要做這樣的一個(gè)貓,但是,主持人給我起了個(gè)名字,叫我"小貓王",后來(lái),我不是跟他做同事了嗎,我問(wèn)他為什么,他說(shuō),你不覺(jué)得嗎?你說(shuō)話就像一個(gè)王。我說(shuō),噢,原來(lái)如此(一起笑)

      鳳:我想,所謂的"王"可能是葉沙在節(jié)目當(dāng)中表現(xiàn)出來(lái)的那種霸氣啊。

      葉:也許只是自信,根本沒(méi)有霸道(笑)。

      鳳:每天在夜話節(jié)目當(dāng)中,看到那么多人情海翻波,我不知道,葉沙你是否相信愛(ài)情呢?你到現(xiàn)在好像還是跟爸爸媽媽住在一起啊,你有沒(méi)有找到自己的愛(ài)情?

      葉:我相信愛(ài)情,但是我現(xiàn)在沒(méi)有找到。我希望找到的是那種我真的在愛(ài)這樣的感覺(jué)。可能是因?yàn)槲野褠?ài)看得很重,所以就不會(huì)輕易的開(kāi)始,但是,一旦開(kāi)始的話,我相信我也絕不會(huì)輕易地改變主義或者結(jié)束。提了那么高的要求,那不就難開(kāi)始嘍,再加上我一直做晚班,那個(gè)時(shí)候我做《半個(gè)月亮》,我一個(gè)星期要上五天晚班,我當(dāng)時(shí)就說(shuō),我哪來(lái)的時(shí)間談戀愛(ài)呀!

      鳳:很多女人離了愛(ài)情是活不下去的,葉沙,其實(shí)也是工作囚禁了你,想來(lái)會(huì)不會(huì)覺(jué)得對(duì)自己是一種虧欠呢?

      葉:沒(méi)有啊,我到現(xiàn)在也沒(méi)有覺(jué)得。我不知道朋友們是對(duì)我做了一件壞事呢還是做了一件好事,反正我覺(jué)得朋友們都是寵我的,所以我就不需要男朋友嘍!

      這就是葉沙,來(lái)自上海東方廣播電臺(tái)《相伴到黎明》節(jié)目主持人,一個(gè)希望通過(guò)她自己的聲音來(lái)改變她所生活的城市的人,一個(gè)相信只要每個(gè)人都改變一點(diǎn),世界就會(huì)由此而改變的人。據(jù)說(shuō),葉沙在上海的高校做完演講之后,夜幕中的林蔭道上到處可以聽(tīng)到有人在談?wù)摮绺吆挽`魂,這些平日里幾乎是羞于出口的字眼兒。

      葉沙在她的《葉沙談話錄》這本書(shū)的自序當(dāng)中這樣寫(xiě)道,人生需要一定的純度,不是每一個(gè)生活原則都可以那樣輕易地通融,改變,甚至踐踏。你也許可以聽(tīng)到許多寬容甚至諒解的話語(yǔ),這些話往往很動(dòng)聽(tīng),但是,這些話鋪就的道路不是指向前方而是寬闊的后路而已。

      聽(tīng)葉沙談書(shū),也許是一次可以流淚的經(jīng)歷,淚水可以洗去蒙在我們心靈上的塵埃嗎?

       

      書(shū)籍:《筆記本》《小王子》

      鳳:平時(shí)有大把的時(shí)間讀書(shū)嗎?

      葉:我肯定會(huì)有時(shí)間讀書(shū),我現(xiàn)在做得讀書(shū)的節(jié)目或者涉及到書(shū)本的節(jié)目,我目前的首選,是那些個(gè)你早知道名字的,但是自己沒(méi)有讀過(guò)的書(shū)。我將告訴你,這書(shū)絕對(duì)不是莫名其妙就出名了,那是一種永葆青春的東西,在70年以后,在80年以后,兩百三百年以后,你去讀這樣的作品,你能夠找到當(dāng)代的東西,這就是這部作品傳世的理由。當(dāng)你選擇讀一些作品的時(shí)候,你統(tǒng)共一小時(shí)的時(shí)間,你愿意讀什么樣的作品?這是一個(gè)問(wèn)題。前不久火過(guò)一本書(shū),我不知道濟(jì)南怎么樣(就是)《第一次親密接觸》,特別火。

      鳳:今年的暢銷(xiāo)榜的榜首嘛。

      葉:我花了一年半的時(shí)間跑上海的各大學(xué),我去給他們辦講座,跑到大學(xué)里面去,我問(wèn)他們讀書(shū)嗎?都點(diǎn)頭。問(wèn)讀什么?讀《第一次親密接觸》。我的一個(gè)非常痛苦的感覺(jué),就是我覺(jué)得怎么現(xiàn)在的大學(xué)生都不讀書(shū)了?你但凡讀過(guò)幾部好點(diǎn)兒的愛(ài)情小說(shuō),你就會(huì)知道《第一次親密接觸》是個(gè)很淺顯的,不怎么樣的東西,比它好的多得多,讀起來(lái)也一樣不累的,而且讀完了以后回味無(wú)窮的作品比比皆是。
      我就說(shuō)一本最近看過(guò)的挺喜歡的書(shū)吧,那本書(shū)很薄叫《筆記本》。它的前三分之一很像《廊橋遺夢(mèng)》。它就是說(shuō),有那么一個(gè)小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上有一個(gè)男的,這次是男的了,他喜歡了一個(gè)有錢(qián)人家的女孩兒。這女孩兒的一家人跑到小鎮(zhèn)上來(lái)渡假,住在那兒,倆人就戀愛(ài)了,過(guò)后呢,這女的就走了,回自己家去了。他就給這女的寫(xiě)信,寫(xiě)了四年。期間,他服兵役去了,他還在寫(xiě)信,但一封回信都沒(méi)有。然后,到了第四年的時(shí)候,他說(shuō),這是我寫(xiě)給你的最后一封信,我以后就不寫(xiě)了,因?yàn)槟阋膊唤o我回信。但是,他沒(méi)有忘記這個(gè)姑娘。他回到了小鎮(zhèn),想辦法打工,總之他有了一小部分錢(qián),他拿這錢(qián)買(mǎi)下了他和姑娘在一起的時(shí)候喜歡的一幢房子,然后他就開(kāi)始裝修這房子。后來(lái),他這事兒就上報(bào)了,這姑娘就看了,就來(lái)見(jiàn)他。當(dāng)時(shí)那姑娘已經(jīng)定婚了,她說(shuō)是來(lái)辦嫁妝的,見(jiàn)了面以后,兩個(gè)就要面臨選擇。這是前三分之一,好就好在這本書(shū)的后三分之二。

      后三分之二,它筆鋒一轉(zhuǎn),這個(gè)故事,他當(dāng)中日子怎么過(guò)的,一個(gè)字兒都沒(méi)告訴你,只是突然地筆鋒一轉(zhuǎn),就是,"我已經(jīng)老了"。這男的已經(jīng)老了,這女的呢,得了一個(gè)病,這個(gè)病比一般的老年癡呆癥還要可怕,不僅是把一切都忘了,而且到了晚上會(huì)發(fā)作得很厲害,發(fā)作的時(shí)候,她會(huì)非常恐懼,她會(huì)幻視,她看到很多鬼什么的要來(lái)打她,來(lái)作弄她,她就跟那些看不見(jiàn)的東西抗?fàn)?,這樣的話,她就會(huì)罵人打人什么的都來(lái),就是這樣的一個(gè)病。

      一對(duì)老人,生活在一個(gè)老年的醫(yī)療中心里面。這位老先生把他的生活,特別是前半部分,我們都已經(jīng)看到的故事寫(xiě)下來(lái)了,他就去給他愛(ài)了一輩子的女人讀這個(gè)筆記本里的內(nèi)容,然后,這個(gè)女人就會(huì)愛(ài)上他,但,這女人已經(jīng)不記得這個(gè)人是她的丈夫。有時(shí)候他會(huì)寫(xiě)一兩句詩(shī),放在她的枕頭底下呀,臺(tái)燈底下呀,給她送上一朵花什么的,這女人找到后就會(huì)很開(kāi)心。然后,當(dāng)他讀,讀了一個(gè)多鐘頭以后,女主人就會(huì)說(shuō)"我知道了你的秘密"這種話,聽(tīng)了以后會(huì)心旌動(dòng)蕩!他說(shuō):"你怎么樣了?"她說(shuō):"我知道了。我知道了你的秘密。"她的秘密是什么呢?就是"你愛(ài)上我了。"但她已經(jīng)不認(rèn)識(shí)這是他的丈夫。結(jié)果她就會(huì)跟他去談一天的戀愛(ài),但是,到了第二天同一時(shí)間,過(guò)了一夜以后,她什么都忘了,連"你愛(ài)上我"都忘了。

      鳳:就又要從頭再開(kāi)始。

      葉:對(duì)。全部從頭開(kāi)始。醫(yī)生覺(jué)得這個(gè)已經(jīng)是奇跡了,這種病的病人應(yīng)該是什么都不記得的,你待她好都沒(méi)有用的,但是,這個(gè)男人就是會(huì)這樣做(說(shuō)不下去,哽咽),這個(gè)故事,我說(shuō)一次就會(huì)哭一次,到最后的時(shí)候,那男人說(shuō),我也已經(jīng)老了,我渾身上下都是病,我身上也插滿了管子,我也不知道哪一天我就會(huì)走了(抽泣)。他說(shuō),如果我走在你前頭的話,誰(shuí)來(lái)照顧你呢?到他們的結(jié)婚紀(jì)念日的晚上,他也會(huì)有并發(fā)癥什么的,他怕自己不行,即使是在晚上他都去看看他的妻子(抽泣),那個(gè)護(hù)士說(shuō):"我沒(méi)有看見(jiàn),你去吧。"因?yàn)橥砩鲜遣蛔屪邉?dòng)的。他去了,他本來(lái)都用化名,因?yàn)樗懿涣怂麗?ài)的人不認(rèn)識(shí)他。這一次……(哭泣),這一次,他去叫他妻子的名字,我想,這個(gè)妻子是在做夢(mèng),她在夢(mèng)里頭叫了一聲他原來(lái)的名字(沉默),就夠了。就這么一個(gè)故事,一點(diǎn)兒都沒(méi)有描寫(xiě)幸福的生活怎么過(guò),只是告訴你愛(ài)一個(gè)人可以愛(ài)成這樣(眼淚撲撲的流下來(lái))。

      鳳:我覺(jué)得好像現(xiàn)在是一個(gè)不怎么相信愛(ài)情的年代了,連科學(xué)家都說(shuō),愛(ài)情就是一場(chǎng)化學(xué)的發(fā)瘋形式,然后進(jìn)行科學(xué)分析說(shuō)是,愛(ài)情最多持續(xù)18到30個(gè)月。所以,每一場(chǎng)愛(ài)情開(kāi)始的時(shí)候,我們都是做好了一種準(zhǔn)備,早晚是要失去的,早晚是要分開(kāi)的?,F(xiàn)在真的很少有人覺(jué)得愛(ài)情是可以白首偕老的,有什么樣的愛(ài)情是可以堅(jiān)守一生的呢?人們連看《泰坦尼克號(hào)》都在說(shuō),就算杰克沒(méi)有死,他們一起上岸了,然后結(jié)婚了,以后會(huì)怎么樣呢?人們?cè)谡f(shuō)"以后會(huì)怎么樣"的時(shí)候,那種神情都是一種嘲諷的,覺(jué)得他們無(wú)法長(zhǎng)久?!豆P記本》這樣的故事現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)是不是有點(diǎn)像童話呢?

      葉:如果你僅把它作為童話的話,那么,你就把自己的生活和這樣美妙的生活隔絕了,如果你把它當(dāng)成是真的,那么,有一條通向那種生活的道路,也許你現(xiàn)在沒(méi)有走,但是,如果你走的話,你就能夠走到了,還有,我不知道科學(xué)家所說(shuō)的這一切到底有多少依據(jù),反正現(xiàn)在的科技,現(xiàn)在的科學(xué)都是有現(xiàn)在的這樣一個(gè)基礎(chǔ)的。無(wú)論如何我知道,咱們不用說(shuō)遠(yuǎn)了,在中國(guó)就有。少數(shù)民族,像傣族、白族,他們有一種習(xí)俗,很多人都知道三月三對(duì)歌,但是對(duì)歌里頭有一個(gè)習(xí)俗是很意思的,就是,他們對(duì)歌的時(shí)候都帶著毯子去的,對(duì)上了就到樹(shù)林里頭去過(guò)一夜,然后第二天男方就會(huì)跑到女方家里去提親,然后就是一輩子,在那些寨子里頭是沒(méi)有離婚率的,換句話說(shuō),是有人,他和我們一樣的基因,一樣的人的基因在那里過(guò)日子,他們是沒(méi)有離婚率的,又為什么在我們的生活當(dāng)中連個(gè)愛(ài)情都沒(méi)有呢?所以,我特別喜歡像《筆記本》這樣的書(shū),我覺(jué)得小說(shuō)當(dāng)中的主人公的心靈都特別的美。那個(gè)女的在得病之前,寫(xiě)了幾封信給她的丈夫,她說(shuō),我怕我得病以后就真的會(huì)忘記,盡管我一再對(duì)自己說(shuō)我們?nèi)绱讼鄲?ài)是不會(huì)忘記的,但是我怕我病了就不知道了,所以我現(xiàn)在要寫(xiě)下來(lái)--趁我還記得(泣不成聲)。

      鳳:這個(gè)節(jié)目做了兩年,第一次聽(tīng)到嘉賓在談書(shū)的時(shí)候會(huì)流下眼淚。如果聽(tīng)眾朋友聽(tīng)到這個(gè)節(jié)目,也許他們也會(huì)守著收音機(jī)來(lái)哭泣。但,我們,我們?yōu)槭裁匆鞒鲞@樣的眼淚呢?如果這樣的愛(ài)情本來(lái)就應(yīng)該是我們的生命所能夠擁有話,那我們?yōu)槭裁催€要為它去哭泣呢?

      葉:也許我太容易掉眼淚了,有的時(shí)候僅僅是因?yàn)橛X(jué)得美呀,美的時(shí)候我們也會(huì)嘆息,我們會(huì)嘆息如此之美。書(shū)可是比我說(shuō)得好多了。

      鳳:葉沙是不是在看的時(shí)候就已經(jīng)……

      葉:看的時(shí)候,說(shuō)的時(shí)候,這本書(shū)讓我落過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)眼淚。而且有一次我做節(jié)目的時(shí)候,拿這個(gè)做例子也是這樣。(嘆息)沒(méi)辦法,我只是盡可能的保證不要讓聽(tīng)眾聽(tīng)出我掉眼淚來(lái),但是很難做到。能夠給我破個(gè)例,介紹兩本讓我掉眼淚的書(shū)嗎?(笑)

      鳳:可以!(笑)

      葉:還有一本比較難找,是圣·愛(ài)克蘇佩里的小說(shuō),叫做《小王子》,就在我的書(shū)架里有一本。

      鳳:我昨天在你的論壇上看到一個(gè)貼子標(biāo)題就是:《小王子》太好看了!

      葉:對(duì),對(duì),非常好看。

      鳳:我們的節(jié)目要淚流成河了(笑)

      葉:不,不,《小王子》說(shuō)起來(lái)是很開(kāi)心的,不會(huì)落淚的,但是,讀得時(shí)候肯定要落淚的。有一次,我做節(jié)目,我覺(jué)得《小王子》沒(méi)什么可討論的,我就通篇給大家讀了一下,讀了不到兩個(gè)鐘頭,我當(dāng)時(shí)哭得呀!我就恨我的編輯,我說(shuō),你怎么就不給我遞張餐巾紙呢?。üΓ?。《小王子》是講述這樣一個(gè)故事,是說(shuō),有一個(gè)飛行員飛機(jī)拋錨了,掉在沙漠里頭,他看到了一個(gè)小孩兒,這小孩兒說(shuō),他是個(gè)王子,他說(shuō),他來(lái)自外星球。小王子家的星球很小,只夠放下兩座小火山,其中一座是做灶用的,還有一幢只容得一下人的房子,還有一朵玫瑰花。他每天要拔那上邊的一種草,這種草長(zhǎng)得很快,根系特別發(fā)達(dá),會(huì)把他的星球崩裂的,所以他就趕緊要把這草拔掉。在拔草過(guò)程當(dāng)中發(fā)現(xiàn)這朵玫瑰,他就像發(fā)現(xiàn)珍寶一樣替她擋風(fēng)遮雨,但是玫瑰花一直不滿意,就是覺(jué)得,反正你待我不好,反正這有什么稀奇,反正在別的地方我怎么怎么樣,一直對(duì)他不滿意。后來(lái),小王子就做了一番星際旅行,在星際旅行的時(shí)候他見(jiàn)過(guò)了很多人,最后他到達(dá)了地球,然后他就跟這個(gè)"我"打了一番交道。小王子是一個(gè)非常可愛(ài)的男孩兒,"我"也很喜歡他,但是,在跟小王子打交道的過(guò)程當(dāng)中,小王子還見(jiàn)到過(guò)一只小狐貍,這只小狐貍顯得非常害怕,小王子跟它說(shuō),我不會(huì)害你的,但狐貍說(shuō),你不能夠就這樣就算跟我做朋友了,你要定期的來(lái)看我,你要跟我約定時(shí)間,比如說(shuō)你跟我約定四點(diǎn)鐘見(jiàn)面,那樣呢,我在三點(diǎn)鐘的時(shí)候就開(kāi)始心跳了,然后我就會(huì)躲起來(lái),你就要到處找我,然后我們就見(jiàn)面了,我就會(huì)很高興,這是一個(gè)儀式,這就是馴養(yǎng)。狐貍說(shuō),只有當(dāng)你把我馴養(yǎng)了的時(shí)候,我才會(huì)是你的小狐貍,而不是所有狐貍種類(lèi)當(dāng)中的一個(gè),你就不會(huì)把我忽略了。而知道了這個(gè)故事以后,小王子就明白了,他的那朵玫瑰花也是需要馴養(yǎng)的,因?yàn)?,在他離開(kāi)星球的時(shí)候,玫瑰花哭了。他很擔(dān)心他的玫瑰。玫瑰總是抱怨說(shuō),風(fēng)會(huì)把我吹壞的,雨會(huì)把我打壞的,他就給她做了個(gè)罩子,又怕她悶。在他要走的時(shí)候,玫瑰花就哭了,就說(shuō):"你知道我那些只是說(shuō)說(shuō)的,但是你卻還是要離開(kāi)我。"小王子是真的要走?,F(xiàn)在呢,"我"和小王子也建立了特別濃厚的友情,就是……,我說(shuō)的不好,他這故事寫(xiě)的……你看到這份兒上的時(shí)候你會(huì)愛(ài)上小王子,你會(huì)希望他不要走,但,小王子說(shuō):"我必須要走了,我走的時(shí)候你不要來(lái)送我,不要來(lái)看我,因?yàn)槟强瓷先ズ芟袷悄銈冞@兒的死亡,但是,你不要以為我這個(gè)是死,我只是回家。我的星球很小,也許你在看星空的時(shí)候找不著,但是,你知道我就在那里。所以,你不要因?yàn)槲易吡硕?,你?yīng)該笑。那么,當(dāng)你看星空的時(shí)候,你想到我就笑,人家就會(huì)問(wèn)你,你為什么笑???你不要告訴人家,這是我們的秘密。"總之,它在告訴大家一件事情,就是,凡事沒(méi)有那么輕易的,因?yàn)槟阌幸粋€(gè)馴養(yǎng)的過(guò)程,而有了這個(gè)馴養(yǎng)的過(guò)程以后呢,你會(huì)特別特別看重這種感情。如果這兩個(gè)故事你能夠一起去看的話,甚至于先看《小王子》的話,你就一點(diǎn)也不會(huì)覺(jué)得《筆記本》應(yīng)該是個(gè)童話。人就應(yīng)該這樣跟人甚至跟物打交道,當(dāng)所有的東西都是你看重的,你就會(huì)有滿足感,你獲得或失去都是有區(qū)別的,否則,如果一切都是商品,拿了就有了,沒(méi)有就沒(méi)有,反正再買(mǎi)好了,一切都是服務(wù),我花了錢(qián)了,你就該給我,那是不動(dòng)心的,那是沒(méi)感覺(jué)的。

      鳳:也就是說(shuō),愛(ài)是可以去靠那種真心真意的付出把它漸漸地培養(yǎng)起來(lái)的。

      葉:愛(ài)是要有種子的,當(dāng)你找到了愛(ài)的種子以后,你千萬(wàn)要好好培養(yǎng)。

      鳳:讓我們來(lái)記住這個(gè)名字--圣·愛(ài)克蘇佩里。

      葉:他不是個(gè)純粹的作家,他真的是個(gè)開(kāi)飛機(jī)的人。因?yàn)殚_(kāi)飛機(jī)途中他就寫(xiě)了很多跟飛機(jī)有關(guān)的事情,比如說(shuō),我到達(dá)哪處,像游記一樣。一直到他寫(xiě)了《小王子》就一下子被大家認(rèn)可了,大家就特別認(rèn)這個(gè)人。其實(shí),有的時(shí)候,只要一部作品就夠了。

      鳳:你當(dāng)時(shí)在節(jié)目當(dāng)中就是這樣來(lái)念書(shū)?

      葉:對(duì)。

      鳳:像這樣的一篇小說(shuō),恐怕你一期節(jié)目的時(shí)間是念不完的吧?

      葉:噢,我就是花了整整一期節(jié)目的時(shí)間。

      鳳:三個(gè)小時(shí)的時(shí)間能念完?

      葉:能念完,一個(gè)字一個(gè)字念能念完。

      鳳:那么,也就是說(shuō),讀一本書(shū),讀一本好的小說(shuō),也許只須要三個(gè)小時(shí)的時(shí)間--如果你專(zhuān)心致志地去做的話。

      葉:對(duì),是這樣。讀完《小王子》以后,我們會(huì)感概很多東西,一個(gè)是,我們到底為了感情做了什么呢?這是要自問(wèn)的。我們常常報(bào)怨朋友做得不夠多,不夠好,但是,我們自己呢?我們是否真的動(dòng)心?再有一個(gè)是,如果你愛(ài)了的話,你要記得,這樣的一種感情即使有一天結(jié)束,就像小王子有一天要走掉,要回去,你都要記得這段感情本身,你要珍視它。我覺(jué)得我們現(xiàn)在有很多東西都好像不需要我們太當(dāng)回事兒,而《小王子》恰恰是提醒我們,你還記得嗎?在生活當(dāng)中有些東西,你是要很當(dāng)一回事兒的,而且,當(dāng)你特別把某一樣?xùn)|西或某一個(gè)人當(dāng)回事兒的時(shí)候,那是很幸福的,不是開(kāi)心,不是快樂(lè),是幸福。這是《小王子》給我的感覺(jué)。

      鳳:聽(tīng)葉沙說(shuō)到這兒我就明白,為什么現(xiàn)在生活當(dāng)中,人們的幸福感越來(lái)越少。也許你覺(jué)得物質(zhì)足夠豐富了,但是,源自心底的那種幸福感卻是在漸漸消失的一樣?xùn)|西。葉沙,你是一個(gè)有幸福感的人吧?

      葉:對(duì),我有時(shí)候會(huì)特別幸福!那種感覺(jué)……我找不著別的詞兒,就是幸福?。ㄐΓ?/P>

      鳳:當(dāng)葉沙說(shuō)特別幸福的時(shí)候,她真是一臉幸福?。ㄒ黄鹦Γ?/P>

      沙漠之所以美麗,是因?yàn)樗谀程幉刂豢诎稻箍罩悦利?,因?yàn)槟銗?ài)上了一朵生長(zhǎng)在其中一顆星星上的玫瑰花。如果說(shuō)《小王子》是一部關(guān)于生命和生活的寓言,是圣·愛(ài)克蘇佩里在星群當(dāng)中找到的真理。那么,《筆記本》恰好是印證這個(gè)寓言的一部真理。

       

      電影:《愛(ài)滋病人》《心動(dòng)》

      葉:有很多很多好電影,在這里我想介紹一部小電影,因?yàn)榇箅娪澳銈儠?huì)從別的地方聽(tīng)到介紹。有一部影片,美國(guó)的小制作影片叫《艾滋病人》?!栋滩∪恕肥侵v一對(duì)少年之間的友情。大概是一個(gè)9歲,一個(gè)15歲,兩個(gè)人是鄰居,兩個(gè)人的院子隔著一渡漏縫的墻。9歲的孩子得了艾滋病,他就只能一個(gè)人在家里玩。15歲的少年是個(gè)單親家族,他的媽媽只有他一個(gè)兒子了,那就是說(shuō),你不許去跟那個(gè)人玩,因?yàn)椴恢罆?huì)怎么樣嘛。那個(gè)艾滋病人一直沒(méi)有朋友的。但是,畢竟是少年人,兩個(gè)人就隔著墻說(shuō)話,說(shuō)著說(shuō)著就成為朋友了,特別要好,這個(gè)孩子就經(jīng)常去看望那位病人。后來(lái),他們做了許多傻事,比如說(shuō),他們出去野營(yíng)的時(shí)候,采了很多"草藥",其實(shí)是很多葉子,回來(lái)熬了一鍋湯,他們說(shuō)中國(guó)人就是這樣治病的(一起笑),結(jié)果,喝下去當(dāng)然就會(huì)不好啦,就再去看病。還有,那次野營(yíng)的時(shí)候,病孩子說(shuō):"我特別害怕,我特別怕我睡覺(jué)的時(shí)候就醒不來(lái)了,因?yàn)槲倚堰^(guò)來(lái)好像是要找一條回來(lái)的路,我怕我做夢(mèng)的時(shí)候找不到回來(lái)的路,我就醒不來(lái)了。"后來(lái),他的朋友就給了他一只鞋子,他脫了一只旅游鞋給他,他說(shuō):"你就抱著我的鞋子吧,你抱著我的鞋子睡覺(jué),你如果找不著路的話就穿上我的鞋子,你就回來(lái)了。"后來(lái)呢,大男孩看到一篇報(bào)道說(shuō),另外一個(gè)州找到了治療艾滋病的最好的偏方,結(jié)果,他帶著這個(gè)孩子就上路了。這個(gè)孩子很弱,畢竟是病人嘛,他一開(kāi)始還吃藥,藥吃完了以后他就開(kāi)始發(fā)高燒,那就不對(duì)了,也沒(méi)找到那人。大孩子就趕緊給那病孩子的媽媽打電話,家里人就直接坐飛機(jī)跑到這城市把他們接回去了?;厝ヒ院?,病孩子的母親也沒(méi)有怪他,但是,不久以后病孩子就去世了。美國(guó)人有時(shí)候會(huì)這樣--很多人停靈停在家里,人們就在家里跟他告別,這個(gè)大男孩就去了,去的時(shí)候那邊的母親也不責(zé)怪他,因?yàn)闊o(wú)論如何,這是自己孩子最后一個(gè)朋友,就請(qǐng)他進(jìn)門(mén)。他也沒(méi)說(shuō)什么,也沒(méi)多坐,過(guò)了一會(huì)兒他就走了,那個(gè)母親把他送到門(mén)口,臨關(guān)門(mén)的時(shí)候就看到他少穿了一只鞋,然后,棺材上面的孩子抱著那鞋(哽咽)

      鳳:天吶,如果葉沙天天晚上這么做節(jié)目的話,上海的早晨豈不都是紅著眼睛的?

      葉:令人感動(dòng)的影片、小說(shuō),我一定會(huì)介紹給大家,豁出去流眼淚了。(一起笑)

      鳳:這樣的情形是不是也經(jīng)常在節(jié)目當(dāng)中發(fā)生?

      葉:不算太經(jīng)常,老這樣我會(huì)做死掉的,我常常在做節(jié)目之前和做節(jié)目之后哇哇亂叫,我說(shuō),我死掉了呀!我這次節(jié)目做死掉了呀!就是這樣子(笑),但有時(shí)候也會(huì)想,如果有一個(gè)聽(tīng)眾跟著我們死了的話,肯定他也是幸福死了吧?。ㄒ黄鹦Γ?/P>

      鳳:剛才葉沙又給我們講了一個(gè)特別煽情的電影,說(shuō)得我們兩個(gè)人……沒(méi)有辦法,只好停下談話去找紙巾。其實(shí),這部電影當(dāng)中最打動(dòng)人的可能就是那個(gè)細(xì)節(jié),就是那只鞋子,越是細(xì)節(jié)的地方,越是有那種特別微妙的力量。

      葉:哎呀?。▏@息)這種細(xì)節(jié)絕對(duì)不是……拍電影,你不能夠說(shuō)你是生活的導(dǎo)演,你只要安排一下,有那么個(gè)細(xì)節(jié)就夠了,這是要做的。而且,這個(gè)還不是最好的呢,好像我這兒都是雙份的(一起笑)

      鳳:好,那就給我們?cè)賮?lái)一份吧。

      葉:張艾嘉導(dǎo)演的一部影片《心動(dòng)》。

      鳳:你大概是要講最后她收到的那個(gè)禮物,那個(gè)盒子。

      葉:對(duì)。

      鳳:那個(gè)盒子里藏著很多很多的照片。

      葉:其實(shí),《心動(dòng)》有一個(gè)非常微妙的結(jié)構(gòu)。就是說(shuō),張艾嘉在里面其實(shí)是扮演了一個(gè)角色的,梁詠琪演得那個(gè)角色其實(shí)是張艾嘉的以前,金城武也就是后來(lái)的那位男士嘛。那么,到最后,我們看到的那個(gè)細(xì)節(jié)為什么動(dòng)人呢?如果僅僅是我給你留一張我的照片,我相信誰(shuí)都不會(huì)落眼淚,但,關(guān)鍵是,那全部都是天空的照片,不同的天空,上面寫(xiě)著××年×月×號(hào),沒(méi)有別的內(nèi)容了,只是××年×月×號(hào)。

      鳳:想你的時(shí)候,我就拿起相機(jī)拍下那時(shí)的天空。

      葉:我們就會(huì)想到,這是在他想她的時(shí)候,任何一個(gè)時(shí)刻,這個(gè)天空有的是早上,有的是晚上。就是當(dāng)你面對(duì)這樣的照片的時(shí)候,在我們自己的生活當(dāng)中你想要添一個(gè)這樣的細(xì)節(jié)的話,那么,就是有幾年,你一直在心里頭有一樣?xùn)|西,有一個(gè)人,這是非常重要的。而且《心動(dòng)》這部影片想為大家推介呢,是在于,它一直在給你累積一些東西,一直累積到這個(gè)程度,所以只要一張照片就可以把你的眼淚激出來(lái)了。但是,妙就妙在,它要告訴你的是,即使你在中年,你不要忘了心動(dòng)的感覺(jué),只有當(dāng)你不忘記心動(dòng)的感覺(jué),還會(huì)心動(dòng),你才可能在生活當(dāng)中去發(fā)現(xiàn)幸福。

      1979年,她是心跳;1999年,她是心愛(ài),這是電影《心動(dòng)》的一句臺(tái)詞。如果心中有愛(ài),一只鞋子,一張照片都是我們心動(dòng)的理由。

       

      音樂(lè): 王菲《寓言》

      葉沙給我們帶來(lái)的一張唱片是王菲的《寓言》

      葉:我借著《寓言》做過(guò)一期節(jié)目。我是拿了《寒武紀(jì)》、《彼岸花》還有《阿修羅》三四首歌。因?yàn)檎麄€(gè)專(zhuān)輯叫《寓言》,一般人都不知道這是什么樣的寓言,我也不知道王菲是怎么想的。我為這個(gè)寓言做了一個(gè)解釋?zhuān)覍?xiě)了一個(gè)寓言,因?yàn)樵谶@專(zhuān)輯當(dāng)中有很多王子,公主這樣的故事啊,我的寓言是這樣的:在很久很久以前,也許就是在寒武紀(jì)那樣的年代,世界不是這個(gè)樣子的。在那個(gè)地方,火是在天上的,水是靜止不動(dòng)的,水是山的好朋友,風(fēng)是雕塑,風(fēng)是有形狀的。在那樣的一個(gè)地方,人們是彼此相愛(ài)的,但是,有一天王子愛(ài)上公主以后呢,就有了一個(gè)小小的錯(cuò)位,這種錯(cuò)位,比如說(shuō)當(dāng)王子在想念的時(shí)候,公主睡著了,就不知道。思念實(shí)在沒(méi)有回音,王子覺(jué)得煩躁,公主醒過(guò)來(lái)開(kāi)始思念了。當(dāng)王子思念過(guò)度了,他就準(zhǔn)備出發(fā)了,就想離開(kāi)了,而這個(gè)時(shí)候,公主覺(jué)得很煩躁,我在想你,你卻要出發(fā)了。當(dāng)王子出發(fā)之后,沒(méi)過(guò)多久,公主也就走掉了。于是,這兩個(gè)人就再也不相逢。走了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間,而且,也許王子和公主是整個(gè)當(dāng)時(shí)的人的代表,也許每個(gè)人都經(jīng)歷了這樣的錯(cuò)位,于是,煩躁就在這個(gè)社會(huì)上蔓延,于是他們就會(huì)像阿修羅一樣好戰(zhàn),結(jié)果呢,他們?cè)斐傻氖牵麄€(gè)世界都變了。到底是怎么度過(guò)的這千萬(wàn)年,我們不知道,到了今天,我們會(huì)看到,火苗是在地上的一種東西,但是,每一朵火苗都指向天空,因?yàn)樗悄抢锏?。水在思念大山的時(shí)候,它會(huì)以山的形式出現(xiàn),人們把這樣的水稱(chēng)作海嘯。我們看到,在這個(gè)世界上都有很多風(fēng)化的東西,就像房子一樣有各種各樣的形狀,那只是風(fēng)原來(lái)的形狀,而一般的人就失去了看風(fēng)本來(lái)形狀的能力了。這一切都變化了,是因?yàn)樵?jīng)有過(guò)一個(gè)小小的錯(cuò)位,如果我們能夠回來(lái)的話,那么,當(dāng)王子再次遇到公主的時(shí)候,以前的完美世界還能夠再回來(lái)。這是我的一個(gè)寓言。你可以聽(tīng)這樣的一個(gè)寓言來(lái)聽(tīng)王菲的這個(gè)專(zhuān)輯《寓言》。

      鳳:是先有了你這樣的一個(gè)寓言,然后你再去聽(tīng)那些歌?還是在聽(tīng)那些歌的時(shí)候,你的心里有了這樣的一個(gè)寓言?

      葉:是聽(tīng)歌以后有了這樣的一個(gè)寓言。

      鳳:真的是特別美的一個(gè)寓言,但是也是特別憂傷的一個(gè)寓言,那樣的世紀(jì)什么時(shí)候才能夠回來(lái)呢?那種愛(ài)不再錯(cuò)位,再也沒(méi)有錯(cuò)愛(ài)的世紀(jì),什么時(shí)候才能夠回來(lái)呢?

      葉:如果回來(lái)了,我們會(huì)聽(tīng)不一樣的歌,如果沒(méi)有回來(lái),我們就聽(tīng)王菲的這個(gè)專(zhuān)輯(一起笑)

      寒武紀(jì)是宇宙洪荒古生代,天地初開(kāi)第一紀(jì)。我記得在地理當(dāng)中我們還曾經(jīng)學(xué)過(guò)有一個(gè)恐龍行走的侏羅記,還有一個(gè)長(zhǎng)滿三葉蟲(chóng)草的白堊紀(jì),可是,我并不知道現(xiàn)在是到了哪一個(gè)紀(jì),是二十一世紀(jì)嗎?也許對(duì)于寒武紀(jì)來(lái)說(shuō),如今真的算是一個(gè)地老天荒了吧,一位哲人說(shuō):"人不可能兩次跨入同一條河流。"那么,對(duì)歷史的任何描述和對(duì)河流的復(fù)述一樣只是一種人類(lèi)的追憶。那么,當(dāng)億萬(wàn)萬(wàn)年之后,再一個(gè)地老天荒來(lái)臨的時(shí)候,如果人類(lèi)還存在,那么,希望他們回憶起二十世紀(jì)以及二十一世紀(jì)的景觀的時(shí)候,這個(gè)世界不再是一個(gè)"絕望的城堡",不再是一次"無(wú)名的審判",不再是一片"蒼涼的荒原"。

      感謝葉沙告訴我們愛(ài)的可能,靈魂的可能,高尚的可能以及幸福的可能。


      相關(guān)鏈接

        葉沙檔案

       

        本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
        轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

        0條評(píng)論

        發(fā)表

        請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

        類(lèi)似文章 更多