《普拉東諾夫》- -

    對于大多數(shù)讀者和戲劇愛好者來說，契訶夫的名劇《櫻桃園》《萬尼亞舅舅》《三姐妹》等幾乎都耳熟能詳，但對《普拉東諾夫》可能就感到很陌生了。據(jù)我所知，在契訶夫公開發(fā)表的多幕劇中并沒有一部叫《普拉東諾夫》。這部劇的中譯本（汝龍譯），標題是《無題名的劇本》，收在上海譯文出版社出版《契訶夫文集》第十一卷里。這部無題劇作長達十五萬字，是契訶夫?qū)懙米铋L的劇本。據(jù)記載，此劇寫于契訶夫的中學(xué)時代，進入莫斯科大學(xué)后他又多次修改校訂，然后送給著名演員葉爾莫洛娃審閱，希望能在莫斯科小劇院上演。但契訶夫未能如愿以償，只好將劇本束之高閣。后來他在審定自己的文集時，也沒有將這部無題劇本收入。直到1923年，契訶夫逝世近二十年后，人們從檔案中發(fā)現(xiàn)了這個劇本的手稿，才由新莫斯科出版社整理出版。1959年莫斯科藝術(shù)劇院首次把它搬上舞臺，對原作的內(nèi)容作了較大的刪節(jié)，并給這個無題劇本安上了《普拉東諾夫》的劇名。此后，這出話劇以不同的劇名先后在法、德、美、英等國上演過。

　　如果僅從文本看，《普拉東諾夫》的確寫得很冗長，但卻包含著豐富復(fù)雜的內(nèi)容，描寫了眾多的人物和事件。它不僅寫了一個外省貴族莊園的衰落，寫了圍繞這個莊園轉(zhuǎn)悠的形形色色的地主、商人形象，而且還塑造了以普拉東諾夫為代表的一群無事可做，在憂郁和煩悶中打發(fā)日子的知識分子形象。而這些知識分子，正是契訶夫后來塑造的一系列世紀末多余人形象的前身。

　　普拉東諾夫出身于破落貴族家庭，本來是一個很有理想的青年，大學(xué)時代幻想當拜倫，當哥倫布，后來因父親亡故，只好輟學(xué)回到鄉(xiāng)間，當了一名小學(xué)教員，娶了一位退休上校的女兒薩莎為妻，過上了平凡的生活。然而，桀驁不馴的性格和聰明的頭腦使普拉東諾夫不安于這種平凡的生活。他對現(xiàn)實和環(huán)境不滿，喜歡發(fā)牢騷，喜歡嘲弄人，挖苦人，甚至攻擊人。他本來有一個幸福美滿的家庭，可是他卻玩世不恭地愛上了朋友的妻子索菲亞。因為索菲亞是他五年前的女友，舊友重逢，強烈的占有欲使他忘記了一切。他瘋狂地誘惑和追求索菲亞。索菲亞也被他執(zhí)拗的情感所打動，終于決定棄家與普拉東諾夫私奔。但就在這時，薩莎因聞知丈夫背叛自己而服毒自殺。普拉東諾夫陷入進退兩難的境地。他深感既對不起薩莎，又對不起索菲亞，拿起手槍要自殺，但又缺乏勇氣，因此內(nèi)心痛苦不堪。而索菲亞見普拉東諾夫打了退堂鼓，由強烈的愛轉(zhuǎn)化為強烈的恨。她在盛怒之下，用手槍打死了普拉東諾夫，結(jié)束了他痛苦而煩悶的生命。

　　通過普拉東諾夫短暫的一生，我們看到一個年輕知識分子的毀滅。而這種毀滅并不是由于他窮困潦倒或者身體虛弱，而是由于精神上的極度空虛、失落和迷惘。他說話尖刻，無緣無故地攻擊人，傷害人，表明他生活的無聊和內(nèi)心的煩躁。他要把內(nèi)心的煩躁發(fā)泄出來，于是無論朋友還是敵人，都成了他的出氣筒。然而，盡管普拉東諾夫言行狂放，感情沖動，但有時他又表現(xiàn)得十分理智和清醒，話語中充滿了哈姆萊特式的自我分析。特別是當他和索菲亞的私情暴露后，他更是痛悔自己的墮落。這是一個外在生活和內(nèi)心生活異常復(fù)雜的人物。契訶夫既寫了他和環(huán)境的沖突，又寫了他內(nèi)心的沖突。他的悲劇結(jié)局是他激烈而緊張的內(nèi)心沖突的必然結(jié)果。只不過在形式上是借助索菲亞的手幫他作了一個合乎邏輯的了結(jié)。1887年，契訶夫創(chuàng)作了四幕正劇《伊凡諾夫》，主人公伊凡諾夫傷感、憂郁、空虛、疲憊，最后在無法忍受的生活重壓下開槍自殺。1896年，契訶夫又寫下著名的四幕劇《萬尼亞舅舅》，塑造了一個為不值得崇拜的偶像浪費了二十年青春的知識分子形象。無論是伊凡諾夫還是萬尼亞，我們都不難在《普拉東諾夫》中找到他們的身影。

　　《普》劇的另一條線索是寫一個貴族莊園衰敗的過程。這個莊園的女主人安娜·彼得羅夫娜是一個年輕美貌，有知識、有教養(yǎng)的女地主。由于丈夫去世，丈夫與前妻所生的兒子又無所作為，好端端的莊園弄得破落不堪。然而，為了支撐虛榮的貴族門面，安娜還經(jīng)常邀請親朋好友到家里來作客、歡宴，使莊園呈現(xiàn)出表面的繁華。前來作客的朋友中，有覬覦安娜美色和莊園財產(chǎn)的地主，有奸詐的猶太商人，還有一到安娜家就坐在屋角呼呼大睡的退休軍官。所有這些人物和活動構(gòu)成了生動的俄國外省鄉(xiāng)村的風(fēng)俗人情圖。意味深長的是，就在莊園里車來人往熱鬧非凡的背后，安娜一家正潛伏著無可挽回的危機。原來她早已入不敷出，負債累累。他面對老小地主們的求愛、求婚和糾纏已經(jīng)無力反抗，因為他們個個都是她的債主，他們有權(quán)隨時把她從莊園里趕走。盡管安娜努力死守莊園，但它最終未能逃脫被拍賣的命運。這就使我們想起了契訶夫的最后一部劇作《櫻桃園》。雖然契訶夫從來沒有提起《櫻》劇和《普》劇的關(guān)系，但明白人一眼就看出，《櫻》劇中拍賣櫻桃園和《普》劇中拍賣莊園的情節(jié)決非不謀而合。在契訶夫的潛意識里，肯定還保留著他青年時代創(chuàng)作的那個四幕劇的人物和畫面。這些人物和畫面，只要一旦需要就會從潛意識中跳出，在新的劇作中組合成新的人物和新的畫面。當然不是復(fù)制，而是重新創(chuàng)造。

總之，《普拉東諾夫》可說是契訶夫戲劇的奠基之作。劇中獨特的人物和戲劇沖突，以及悲劇與喜劇相互交融的風(fēng)格，都標示著成熟時期契訶夫戲劇藝術(shù)的某些重要特點。