1 Leonard Cohen的綽號(hào)包括：“悲觀主義桂的冠詩(shī)人”，“販賣(mài)絕望的雜貨店主”，“憂郁教父”和“郁悶王子”。盡管如此，他還是給上百萬(wàn)買(mǎi)他唱片的人帶來(lái)了快樂(lè)，甚至笑聲。

2 他71歲了，是60年代那批音樂(lè)人中年紀(jì)最大的。他生于1934年，比貓王還早。

3 他的新專輯《親愛(ài)的希瑟》于2004年10月發(fā)行。專輯里收錄了一首關(guān)于9．11的歌。

4 他50歲之后出的專輯買(mǎi)的很好，而且是越老賣(mài)得越好。對(duì)于歌手，后中年時(shí)期是艱難的——如果他們還能撐到那會(huì)兒的話，然而Cohen卻愈老彌堅(jiān)。不少些大公司發(fā)了由大牌明星星翻唱他作品的合輯。Nick Cave，Suzanne Vega和Rufus Wainwright都表示深受他的影響；Rufus最近說(shuō)：“我認(rèn)為他是在世的最偉大的詩(shī)人。”

5 在挪威，Cohen的每張專輯都是#1。

6 在美國(guó)，他的上一張專輯排在Billboard第143位。

7 2001年時(shí)，他說(shuō)：“很多年以前，我跑到紐約去聽(tīng)阿爾蓓塔．亨特唱歌，那時(shí)她已82歲了。當(dāng)她唱道‘上帝保佑你們’，聽(tīng)者無(wú)不動(dòng)容。當(dāng)然，聽(tīng)一個(gè)20歲的青年談?wù)搻?ài)情也很有意思；但我更愿意聽(tīng)一個(gè)年老的歌手細(xì)說(shuō)從頭。我愿意做個(gè)老歌手?！?/span>

8 世界各地的人們都在計(jì)劃聚會(huì)慶祝他的生日，在多倫多，在埃德蒙頓，在巴塞羅那，在昆士蘭的無(wú)名小鎮(zhèn)……巴塞羅那的一位歌手將用當(dāng)?shù)匾环N稀有的方言演唱Cohen的歌。

9 Cohen是在32歲時(shí)為了賺錢(qián)而投身音樂(lè)界的，那時(shí)他已是小有名氣的詩(shī)人和小說(shuō)家。當(dāng)年他在紐約四處尋找唱片公司推銷他的歌時(shí)，得到的回答往往是：“你不覺(jué)得你做這一行有點(diǎn)太老了嗎？”

10 他一生未娶——“對(duì)婚姻心存恐懼”。但他和Suzanne Elrod生了兩個(gè)孩子，并和電影明星Rebecca De Mornay同居過(guò)好幾年。

11 他常說(shuō)：“我的心在火上備受炙烤，滋滋作響。”他好像特別喜歡這個(gè)意象，曾4次在采訪中說(shuō)起，分別是在1977年，1988年，1997年和2001年。

12 音樂(lè)上，他風(fēng)格多樣，從木吉他民謠到電子流行樂(lè)，他都嘗試過(guò)。但他的歌詞只變過(guò)一種風(fēng)格，就是從過(guò)去考究的抒情變成現(xiàn)在“干巴巴”的幽默。他的聲音從過(guò)去那種克制的性感的嘶吼老成了現(xiàn)在渾厚遒勁的低語(yǔ)。再這樣下去，他大概終有一天只能發(fā)出次聲了；到時(shí)候，就只有狗才能聽(tīng)懂他在唱些什么。

13 Cohen的外祖父，一位猶太教法師，著有一本700頁(yè)的猶太法典注疏。

14 他的父親是一位成衣商，在他9歲時(shí)去世。

15 他的middle name是Norman。

16 17歲時(shí)他有了他的第一支樂(lè)隊(duì)，樂(lè)隊(duì)的名字是“批鹿裘的男孩”。

17 在他的高中畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)里，他寫(xiě)道，他的理想是成為一個(gè)大演說(shuō)家。

18 在麥克吉爾大學(xué)念書(shū)時(shí)，他當(dāng)了辯論社的社長(zhǎng)。

19 他的大學(xué)死黨也都是些詩(shī)人。“那時(shí)我們覺(jué)得，我們的每次會(huì)面都是人類詩(shī)歌史，不，思想史上的一個(gè)里程碑?！?/span>

20 在唱歌之前，Cohen是個(gè)詩(shī)人，也是個(gè)作家。他22歲發(fā)表第一本詩(shī)集，就得了一筆2000塊錢(qián)的獎(jiǎng)金；3年后，他拿上這筆錢(qián)去了歐洲浪游。

21 在歐洲，他無(wú)可救藥地愛(ài)上了希臘小島Hydra。1960年他花1500塊錢(qián)在島上買(mǎi)下了一座沒(méi)有電沒(méi)有自來(lái)水的房子。在島上一年的生活費(fèi)大約是1000塊；所以他每年先在加拿大寫(xiě)東西，賺夠了錢(qián)就立馬回Hydra，游泳，駕船，享受生活。

22 他的第二本小說(shuō)《大方的輸家》寫(xiě)的是個(gè)三角戀。有評(píng)論家說(shuō)這是加拿大有史以來(lái)最惡心的書(shū)。

23 他人生的轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)自與Judy Collins的會(huì)面。他在電話里唱了Suzanne，她聽(tīng)完立刻答應(yīng)把它收進(jìn)唱片。

24 不久，哥倫比亞公司的傳奇星探John Hammond（此人曾簽下Bob Dylan，Bruce Springsteen也都是他發(fā)掘的）請(qǐng)他吃了頓飯。在他Chelsea Hotel的房間里，Hammond讓Cohen唱幾首歌給他聽(tīng)。他唱了；而Hammond說(shuō)：“我簽定你了?！?/span>

25 一周后，Cohen就進(jìn)了錄音棚。Hammond親自做他的制作人。他剛一開(kāi)口唱，Hammond就在對(duì)講機(jī)里對(duì)Bob Dylan喊：“聽(tīng)，你要小心了！”

26 Cohen的成名曲是“Suzanne”。他曾說(shuō)，這首歌簡(jiǎn)直是篇紀(jì)實(shí)報(bào)道；因?yàn)楦枥锏募?xì)節(jié)全部都是真實(shí)的。Suzanne Verdal確有此人，她也的確曾帶他到家里喝茶。歌詞里有一句是：“在心里，我輕撫你美妙的身體”，當(dāng)然只能在心里，因?yàn)椋?/span>Suzanne是他一位朋友的妻子。

27 多年以后在演唱會(huì)上再唱Suzanne，Cohen卻發(fā)現(xiàn)，那段往事似乎已經(jīng)漸漸淡去。“我唱不了這首歌了，因?yàn)闆](méi)有感覺(jué)；而有沒(méi)有感情，觀眾一聽(tīng)就能聽(tīng)出來(lái)。要想找回一點(diǎn)當(dāng)初的感覺(jué)，只能去灌酒?！?/span>

28 他長(zhǎng)期患有“狂躁抑郁癥”。他說(shuō)：“我什么藥都試過(guò)，放松神經(jīng)的，制造迷幻的，什么都有。沒(méi)有一種起作用?！?/span>

29他吃了4年素，從1965年到1968年。又過(guò)幾年，他練起了瑜迦。

30 70年代早期有段時(shí)間，有人評(píng)價(jià)他的歌很適合作“自殺時(shí)的背景音樂(lè)”。這個(gè)說(shuō)法很快流行開(kāi)來(lái)?！拔冶蝗速N上了‘憂郁’，‘絕望’的標(biāo)簽，每次有人在電腦上搜索我的名字，這些描述就會(huì)出現(xiàn)在相關(guān)搜索條目里?！?/span>

31他的偶像是詩(shī)人Federico Garcｉa Lorca。他給自己的女兒取名Lorca：“她是個(gè)可愛(ài)的小東西，古靈精怪。這名字很配她?！彼?/span>150個(gè)小時(shí)把Lorca的一首詩(shī)譯成英文——也就是“Take This Waltz”。

32 “Anthem”（1992）的歌詞中有這樣的句子：“這個(gè)世界是破的，然而，透過(guò)裂縫，光照進(jìn)來(lái)了?！焙髞?lái)他說(shuō)：“這大概可以算是我的信仰吧，我的歌，很多講的都是這個(gè)道理?！?/span>

33他的歌“Chelsea Hotel No. 2”講的是他和Janis Joplin的故事。這首歌可能是史上唯一一首講述歌手自己的誹聞的歌?！澳阏f(shuō)你更喜歡英俊的男人，但，你會(huì)為我破例……在凌亂的床上，你向我湊過(guò)來(lái)，而窗外，正是熙來(lái)攘往?！?/span>

34很多年過(guò)去了，他說(shuō)：“我從不對(duì)別人談及我的情婦和裁縫。”但顯然，為Joplin，他也破例了。

35 有一個(gè)女人沒(méi)有成為他的俘虜，她就是Nico。1966年二人在夜店相遇?！八俏乙?jiàn)過(guò)最美的女人。”Nico拒絕了他，說(shuō)他太老了；但她把引見(jiàn)給了Lou Reed——Lou Reed讀過(guò)他的書(shū)?！拔覀円粋€(gè)勁地互相恭維?！?/span>

36 1968年他帶著妻兒住進(jìn)Nashville附近一座小屋。Hammond說(shuō)，“Nashville被震撼了，因?yàn)槟莾簭臎](méi)有過(guò)他這樣的人，以后也不會(huì)再有了?！?/font>

37 Cohen在Columbia已簽了37年，但和公司的關(guān)系一直若即若離。1988年他在一個(gè)頒獎(jiǎng)禮上感謝了Columbia，說(shuō)：“我很感動(dòng)，因?yàn)槠鋵?shí)我并沒(méi)給他們賺多少錢(qián)?！?/font>

38 Cohen總覺(jué)得“Bird on a Wire”哪兒不對(duì)勁，像是“活兒還沒(méi)做完”?？蒏ris Kristofferson說(shuō)，他要用這首歌的頭3行歌詞作自己的墓志銘：“像電線上憩著的鳥(niǎo)/午夜教堂里賴著的醉漢/我以我的方式，找尋自由”。

39 90年代，體育產(chǎn)業(yè)急速膨脹，有些搞音樂(lè)的人被嚇到了。Cohen沒(méi)有。“在60年代，音樂(lè)是最時(shí)髦的東西，也是最重要的溝通方式；現(xiàn)在這已經(jīng)變成了體育。在美國(guó)，體育明星既性感又幽默，就連他們的生活也比搖滾樂(lè)手的驚險(xiǎn)刺激得多。他們更像是傳統(tǒng)意思上的英雄?！?/font>

40 沒(méi)人知道他的靈感是哪兒來(lái)的，他自己也不知道?！耙俏抑牢业撵`感是哪兒來(lái)的，我一定到那兒去待著?！?/font>

41專輯“Death of a Ladies‘ Man”由Phil Spector制作。Phil有點(diǎn)精神不正常?！拔彝耆o他氣爆了，”他說(shuō)：“當(dāng)然，他也被我氣爆了。我表達(dá)氣憤的方式是走人，自個(gè)兒難受去，而他的表達(dá)方法是完全失去理智，對(duì)我頤指氣使，并且不時(shí)在我面前玩刀弄槍，我最受不了他這個(gè)。他說(shuō)他這樣很瓦格納，我倒覺(jué)得他是個(gè)希特勒；那時(shí)我倆間的氣氛十分緊張，幾乎都無(wú)心做專輯了。有那么一回，Phil一手提著酒，一手拿著槍，走到我身邊，一把摟住我的肩膀，把槍抵在我脖子上，說(shuō)，‘Leonard，我愛(ài)死你了?！艺f(shuō)，‘希望如此，Phil?！?/font>

42 Cohen說(shuō)，這是張令人作嘔的專輯。

43 1988年，Cohen發(fā)表了專輯“I’m Your Man”，搖身一變成了個(gè)玩世老嘻皮。專輯里大量使用了電子合成器，有句歌詞唱道：“大家都知道你很正經(jīng)，但總有些時(shí)候，你也會(huì)變得淫蕩?！?/font>

44 如果你被放逐孤島，而且只能帶一張CD去島上，你會(huì)選誰(shuí)的歌？很多人選擇Cohen。Jack Vettriano選了“I‘m Your Man”，Pink Floyd的吉他手David Gilmour選的是“Anthem”，Velvet Underground的John Cale則選了“Alexandra Leaving”。而演員Gillian Anderson還選了兩首翻唱自Cohen的歌：Jeff Buckley翻唱的“Hallelujah”和Roberta Flack翻唱的“Hey, That‘s No Way to Say Goodbye”。

45 還是1988年，Cohen在《音樂(lè)人》雜志對(duì)他的訪談里說(shuō)：“我真的老了。”

46 50年代，他是作家。60年代，他做了歌手。70年代，過(guò)氣歌手。80年代，他搞起了搖滾。而到了90年代，Cohen決定去做和尚。他加入了坐落在LA附近的Baldy山上的一個(gè)佛教組織。LA四季如夏，只有他住的那一角有冬天。他負(fù)責(zé)照顧90歲的住持，還得給他開(kāi)車。Cohen的法名叫“寂堪”。

47 “Cohen在寺里簡(jiǎn)直如魚(yú)得水……可又有什么總讓人覺(jué)得哪兒不對(duì)勁，我說(shuō)不上來(lái)。” Leon Wieseltier神秘兮兮地寫(xiě)道。Cohen倒很清楚自己的狀態(tài)：“我并非在找尋新的信仰。猶太教很好。”

48 1986年，Cohen在電影《罪惡邁阿密》中軋了一個(gè)角色，扮演一個(gè)國(guó)際刑警隊(duì)長(zhǎng)。

49 1992年，Cohen發(fā)表了一首名叫《民主》的歌。這是一首特立獨(dú)行的歌，有著進(jìn)行曲的曲式以及充斥著政治氣味，極盡諷刺之能事的歌詞。不久，這首歌就被Ralph Nader拿來(lái)助選；而在克林頓就職儀式的舞會(huì)上，Don Henley也唱了這首歌（“太可怕了”——Leon Wieseltier說(shuō)）。《民主》發(fā)表于LA暴動(dòng)之后，但暴動(dòng)之前就已經(jīng)錄好了?！坝腥苏f(shuō)這首歌是個(gè)預(yù)言，這我可不敢當(dāng)。不過(guò)，寫(xiě)歌的時(shí)候，我確實(shí)會(huì)不自覺(jué)地張開(kāi)“觸角”，捕捉空氣中任何微妙的變化?！?/font>

50 有媒體問(wèn)英國(guó)2004年的當(dāng)紅新人Katie Melua，她心目中理想的樂(lè)隊(duì)?wèi)?yīng)該是什么樣的，她的答案是：有紅辣椒的John Frusciante彈吉他，Eva Cassidy作主唱——唱的得是Leonard Cohen的歌。

51 1995年，Cohen上了《采訪》雜志，記者Anjelica Huston形容他為“一半是狼，一半是天使”。

52 Cohen一生都在不斷修改自己的作品。1988年他就下大力氣寫(xiě)作歌曲“My Secret Life”，但直到13年后這首歌才寫(xiě)完?！耙皇赘柚挥羞_(dá)到了值得被收藏的境界，我才拿得出手。”

53 很多歌手為了掩蓋年齡無(wú)所不用其極——化妝，做手術(shù)，或者，就算被曝光也打死不承認(rèn)……Cohen卻正視現(xiàn)實(shí)。在“Tower of Song”中他唱道：“現(xiàn)在，我的朋友們走了，我的頭發(fā)白了，我的身體痛了?！?年以后，有人問(wèn)他，你到底哪兒不舒服了？他苦笑著說(shuō)：“我也忘了?！?/font>

54 2003年，Cohen被總督授予加拿大榮譽(yù)公民獎(jiǎng)?wù)拢畬?duì)他的評(píng)價(jià)是“流行音樂(lè)泰斗”。55 前年在愛(ài)丁堡有一場(chǎng)紀(jì)念Kurt Cobain的演出，叫作“來(lái)世要做Leonard Cohen”。這名字來(lái)自涅磐的歌曲“Pennyroyal Tea”，歌里有句詞是這樣的：“下輩子我要做Leonard Cohen，像他一樣，永恒嘆息?！?/font>

55 前年在愛(ài)丁堡有一場(chǎng)紀(jì)念Kurt Cobain的演出，叫作“來(lái)世要做Leonard Cohen”。這名字來(lái)自涅磐的歌曲“Pennyroyal Tea”，歌里有句詞是這樣的：“下輩子我要做Leonard Cohen，像他一樣，永恒嘆息。”

56 在Cobain死后，Cohen說(shuō)：“我有點(diǎn)難過(guò)，要是那時(shí)我能和這孩子談?wù)劸秃昧?。寺里也有不少人吸過(guò)毒品，他們都找到了解脫的法門(mén)。無(wú)論怎樣，總有辦法的，要是能和他談?wù)劊艺f(shuō)不定可以給他一點(diǎn)幫助。”

57 Cohen的歌迷保持著一個(gè)松散的組織。2004年6月，他們?cè)诩~約組織了一次集會(huì)。而在Brighton，舉辦了了一場(chǎng)“Leonard Cohen之夜”，獻(xiàn)唱的歌手包括Nick Cave，Rufus Wainwright等。

58 歌迷們還為他做了一個(gè)網(wǎng)站：“Leonard Cohen檔案館”，站長(zhǎng)Jarkko是個(gè)挪威人。網(wǎng)站上列有一個(gè)Cohen作品被翻唱情況的清單。目前單子上錄有890項(xiàng)，包括78個(gè)版本的“Bird on a Wire”，44個(gè)版本的“Hallelujah”，以及124個(gè)版本的“Suzanne”。

59 英國(guó)青年歌手Kathryn Williams在她的專輯Relations中翻唱了“Hallelujah”。前不久在一場(chǎng)演唱會(huì)上，她說(shuō)道：“我非常，非常，非常想和Leonard Cohen上床，但我知道，他的心臟一定受不了。”

60 1995年，Cohen的經(jīng)紀(jì)人Kelley Lynch策劃制作了合輯Tower of Song，里面的歌曲全部都是Cohen的老歌，由Sting這樣的當(dāng)紅大牌歌星翻唱。Kelley還找過(guò)Phil Collins，不過(guò)被拒絕了。Cohen親自給Collins發(fā)了個(gè)傳真，內(nèi)容是：“難道貝多芬會(huì)拒絕莫扎特的邀請(qǐng)嗎？”Collins很快給了他回復(fù)：“當(dāng)然不會(huì)，可貝多芬現(xiàn)在正在跑他的全球巡回演唱會(huì)?！盋ohen表示理解：“逼著人家一邊巡回演出一邊惦記著你的爛歌，這確實(shí)挺惡心?！?/font>

61 為了宣傳Tower of Song，公司想了一個(gè)招，就是給全國(guó)“有Leonard Cohen感覺(jué)”的咖啡店免費(fèi)發(fā)放CD，請(qǐng)他們?cè)诘昀锓拧ohen說(shuō)：“我倒想去那些店看看，看看‘Leonard Cohen的感覺(jué)’應(yīng)該是什么樣的?！?/font>

62 他在Napster上賣(mài)得最好的歌是“Suzanne”和“Hallelujah”。

63 Cohen大概是最講禮貌的歌星。你要是問(wèn)他過(guò)得怎么樣，他一定會(huì)說(shuō)：“湊和吧，還行?！焙孟衲切n郁得要死的歌都不是他寫(xiě)的一樣。而和他打完電話，他一定不忘道“再見(jiàn)”，就像當(dāng)年分手時(shí)也不忘和Marianne道再見(jiàn)一樣。

64 他的歌頻頻出現(xiàn)在電影和電視劇中，從McCabe到Natural Born Killers，甚至The L World；而且大有越來(lái)越多的趨勢(shì)：從70年代到80年代，共有13部影視作品引用他的歌，而1990年以來(lái)，已經(jīng)有63部。

65 劇集Absolutely Fabulous中有一集有這樣的情節(jié)：喝得醉醺醺的Jennifer Saunders和Joanna Lumley參加一個(gè)頒獎(jiǎng)禮，不巧Saunders得了個(gè)獎(jiǎng)，得上臺(tái)發(fā)表一番得獎(jiǎng)感言。結(jié)果她在臺(tái)上背起了“Bird on the Wire”的歌詞……

66 60年代，Cohen在法國(guó)紅得發(fā)紫。當(dāng)時(shí)的法國(guó)總統(tǒng)蓬皮杜據(jù)說(shuō)度假時(shí)必帶上他的唱片。還有一種說(shuō)法是，如果一個(gè)法國(guó)女人只有一張唱片，那一定是Cohen的。

67 Cohen最近的作品是一副自畫(huà)像，登在加拿大一份叫做《海象》的時(shí)事雜志里。

68 Cohen的歌里總是有很棒的和聲。“我的聲音只要搭配上一個(gè)女人的，就會(huì)好聽(tīng)很多。她可以中和掉我聲音中一些不好的東西。”

69 Cohen的兒子Adam也是個(gè)音樂(lè)人，最近剛剛發(fā)表了第二張專輯。他的女兒Lorca當(dāng)過(guò)廚師，現(xiàn)在則做著古董生意。

70 1994年時(shí)，他說(shuō)：“如果身處這個(gè)音樂(lè)界已經(jīng)令你感到頭大的話，你不妨想想，其實(shí)荷馬，但丁，彌爾頓，華茲華斯，他們都是你的同行；你從事的事正是他們當(dāng)年從事的，那就是開(kāi)掘人性的力量。我是個(gè)小詩(shī)人，一個(gè)無(wú)名小卒；這并不是謙虛?！?/font>

“我何其幸運(yùn)，一生不曾被迫寫(xiě)過(guò)不愿寫(xiě)的東西，一個(gè)字都沒(méi)有。”

“我是個(gè)小作家，一輩子經(jīng)營(yíng)著那么一點(diǎn)點(diǎn)東西；可為了這一點(diǎn)點(diǎn)東西，我用盡了我所有的力量。我還將繼續(xù)支撐下去，直到我撐不動(dòng)為止?！?/font>

作者按-------解讀Cohen,也著實(shí)是對(duì)心靈和世態(tài)的清滌......