媽媽的地址

    李易寰

    在街上遇到多年不見的朋友，向他要電話號碼和地址。他匆匆寫好交給我，卻又向我要回紙條，一面補寫，一面對我說：“你還是打電話到我媽媽家比較容易找到我。我們夫妻早出晚歸，放假和周末也多是在我媽媽家吃飯。”
    另外一次，我要速遞郵件給一個朋友，他特別囑咐：“請把東西送到我媽媽家去。我媽媽家全日有人，送到我家，我反而收不到。”
    我們這一代，搬家、更換電話、手機、傳呼機號碼，甚至電子郵箱地址的頻率，已接近“日新月異”的速度。聯(lián)系的方式多了，人卻越來越難找。除了工作上經(jīng)常接觸的人以外，其余的舊知故交，總是要到想起的時候，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)找不到了。最后的辦法，也是最好的辦法，就是打電話給那人的媽媽。
   十之八九，那人的媽媽是在家的，十之八九，在那人的家搬了又搬，地址和電話換了又換之后，那人的媽媽，還在原來的地址，保持著原來的電話號碼。
    我們這一代，都是這樣。我們的祖輩，當年也“搬”過。從老遠的地方搬向另一個地方，對于安土重遷的華人來說，是件大事。然而落地生根后，祖輩也就不輕易再搬了。到了我們這一代，搬的條件越來越好，在地址和地址之間，號碼與號碼之間，身份與身份之間，搬個不停。人生的規(guī)律，仿佛就是這種停不下來的遷徙。
    “媽媽”除了有上述實際功能，其實還有象征的意味。“媽媽”是生命的源頭。媽媽是生命的根本，這“根本”的地址是不會變的。
    只要我們愿意記得，也還肯嘗試，就能憑借媽媽的地址，媽媽的電話號碼，聯(lián)系那已經(jīng)在漂浮的遷徙中遺失的自己。
    忽然有點遺憾，現(xiàn)實生活中，不變的媽媽的地址和電話，也許是我們這一代人的精神支柱。下一代人，還有幾個能擁有不變的媽媽的地址？媽媽的電話號碼？