這種疲勞使我無(wú) 法扮出由衷的微笑。僅僅這一點(diǎn)，我一次又一次佩服母親，她不像我，她大半輩子的時(shí)光，都給了碌碌無(wú)為的父親。她在綠茵茵的苞谷地里風(fēng)風(fēng)火火地穿行，在開(kāi)滿槐花的院子里麻利地洗衣做飯、飼養(yǎng)家禽，似乎沒(méi)有更多的閑情逸致，但她總能讓清貧的生活亮起來(lái)。

　　她喜歡將頭發(fā)梳理得紋絲不亂，用發(fā)夾盤(pán)在頭頂上。家也跟別人的家有所不同，在來(lái)來(lái)去去的歲月里，母親清清麗麗地將日子打理得津津有味。房間里被她收拾得異常整潔，湖藍(lán)色的沙發(fā)，淡紫色的窗簾，窗前插幾枝桃花，讓清香綿延至房間的每一個(gè)角落，給人的感覺(jué)就是雅致。

　　那時(shí)候，小街人茶余飯后，談?wù)摰米疃嗟木褪悄赣H。男人們的話語(yǔ)里帶了欣賞，女人們的言語(yǔ)里卻帶了嫉妒。雖然母親身上的淡定和從容沒(méi)有絲毫遺傳給我，但是我還是能從那年高考的時(shí)候，母親硬是用芭蕉扇幫我趕走蚊子中，品出被幸福淹沒(méi)的滋味來(lái)。我常常坐在寬敞明亮的辦公室里，擰起電話說(shuō)：媽媽，我想你了！我想這是我對(duì)母親傳達(dá)給我和父親一種細(xì)致入微的情趣的感激吧，那時(shí)候才知道這樣的味道，叫幸福。

　　我結(jié)婚成家以后，母親和父親的二人世界變得愈加地有滋有味了。而且，她身上的那種搖曳生姿的魅力和自信，絲毫沒(méi)有隨著年齡老去。有次，看到她和父親融入舞場(chǎng)，那份投入，如癡如醉，仿佛脫離凡塵，超然世外。我很茫然為什么我和老公，盡管穿金戴銀，開(kāi)最有檔次的名車，依然時(shí)時(shí)覺(jué)得自己活在空殼里。厭倦的感覺(jué)讓我產(chǎn)生了疑問(wèn)：也許我們是不愛(ài)了？也許每天面對(duì)那張臉不再有激情，就像我不再感動(dòng)于他準(zhǔn)備好的牛奶面包，不再聽(tīng)到他“嗵”地關(guān)上車門(mén)就心跳？

　　幸福是一種有比較的體驗(yàn)。一次次從喧囂和吵鬧里回到小鎮(zhèn)，感受母親的生活，方才明白，幸福無(wú)框架，幸福無(wú)定義，幸福不會(huì)立此存照，幸福無(wú)法預(yù)支和儲(chǔ)蓄；幸福可以壓縮，幸?？梢詳U(kuò)展；幸福無(wú)保修，幸福無(wú)退貨……幸福本身就是一個(gè)空盒子，把所有的幻想和自己的一切都放了進(jìn)去，再用蓋子蓋好，等打開(kāi)蓋子時(shí)，所有的線頭全出來(lái)了，有的人怎么解都解不開(kāi)，還有的人總扯也扯不清，最后還把自己卷得一地雞毛。只有一種人，能從最細(xì)微的結(jié)口執(zhí)著地理下去，理出生活里那種淡定、從容的芬芳。因?yàn)樾腋牟粫?huì)附著在生活的表面，而是隱藏在絲絲縷縷的線頭里。