胸罩的起源撲朔迷離。早在1859年，一個(gè)叫亨利的紐約布魯克林人為他發(fā)明的“對(duì)稱圓球形遮胸”申請(qǐng)了專利，被認(rèn)為是胸罩的雛形。1870年，波士頓有個(gè)裁縫還在報(bào)紙上登廣告，售賣針對(duì)大胸女性的“胸托”。到了1907年，專門設(shè)計(jì)長(zhǎng)袍的法國(guó)設(shè)計(jì)師保羅·波烈聲稱:“我以自由的名義宣布束腰的式微和胸罩的興起。”雖然不知道他到底設(shè)計(jì)了什么，但由此被認(rèn)為是胸罩的發(fā)明人。同年美版《Vogue》出現(xiàn)了“胸罩”（brassiere）一詞，胸罩開始被大眾熟悉和接受。鑒于保羅·波烈和美版《Vogue》在時(shí)尚界的地位，我們認(rèn)為胸罩從1907年起，正好100歲了。胸罩比一切其他服裝都更能表達(dá)兩種相反的欲望——遮蓋身體的同時(shí)又強(qiáng)化和展示它，胸罩的性意味和儀式化的成分，構(gòu)成了女性矛盾的歷史:既通過客觀對(duì)身體的束縛來(lái)順從壓制，又主觀上突出身體來(lái)打破禁忌。

◎于萍

與“束腰”的斗爭(zhēng)

有個(gè)叫郝桑的服裝史學(xué)家專門收藏束腰，其中制作于1860～1870年的被這樣描述:“質(zhì)料為暗黑色絲綢，內(nèi)有細(xì)棉襯里，設(shè)計(jì)極端復(fù)雜，針腳細(xì)密，用了20根鯨骨，140條系帶線。”胸罩出現(xiàn)前，女性戴著這樣的東西已經(jīng)超過400年，胸罩的首要任務(wù)就是擠掉束腰。

束腰起源于宮廷，野史說(shuō)是法國(guó)的約瑟芬女王偷情懷孕了，為掩人耳目拿布使勁纏住腹部，竟出現(xiàn)了將乳房托高的效果，配以時(shí)興的低胸衣服，乳房清晰可見，一時(shí)成為潮流。男性認(rèn)為束腰形成了駭俗形象，只為引起猥褻好色之心，女性卻認(rèn)為這樣便于展示珠寶。胸罩出現(xiàn)前夕，上流女性依然受苦于木板條、鯨骨和皮革束腰的壓迫，如果膽敢脫掉束腰，姿態(tài)松散，就被認(rèn)為在道德上是可悲的。勞工階層女性和農(nóng)婦買不起昂貴的束腰，又會(huì)妨礙工作，還應(yīng)運(yùn)而生了平價(jià)的小束腰，胸前系帶，不必仆人幫忙。當(dāng)時(shí)上流階層有絕對(duì)引領(lǐng)潮流的優(yōu)勢(shì)，雖然胸罩的發(fā)明人保羅·波烈專侍貴族，他那脫了束腰的老婆也僅僅被當(dāng)成驚世駭俗的超時(shí)髦人士，效仿者寥寥。

18世紀(jì)中期，歐洲有過一股由醫(yī)生發(fā)起的反束腰運(yùn)動(dòng)，打著科學(xué)的旗號(hào)，與反奶媽運(yùn)動(dòng)并肩作戰(zhàn)。有名的言論出自法國(guó)一位叫波諾的男人寫的小冊(cè)子:“使用鯨骨束腰導(dǎo)致人類物種退化，違反自然規(guī)律，增加人口減少的危機(jī)，劣化了男人的品質(zhì)。換言之，女人名為孕育男人，卻讓他自受孕成形那一剎那便受刑。”這種自私的男性觀點(diǎn)著實(shí)叫人惱火，但目標(biāo)卻與早期的女性主義者相同。1876年，美國(guó)的女性存在主義教母烏爾森（Abba Goold Woolson）在一次反束腰演講中說(shuō):“我存在，首要的角色不是妻子，也不是母親，而是女人，我有作為女人存在的權(quán)利。新女人有權(quán)穿得堅(jiān)強(qiáng)、舒服與快樂。”可沒人聽他們的，雖然束腰讓女性遭了罪，并以色情意味符合男性的“勾引原則”，可婦女比男人更多利用了性感而出人頭地，只要不脫下束腰，就有晉身上流的可能性。

胸罩證明了戰(zhàn)爭(zhēng)與繆斯可以共存。“一戰(zhàn)”一爆發(fā)，德國(guó)和法國(guó)也相應(yīng)發(fā)起了“束腰”對(duì)“胸罩”的大戰(zhàn)。一幅刊登在德國(guó)《萊比錫新聞》上的廣告痛斥巴黎人發(fā)明的“胸罩”是危險(xiǎn)的，強(qiáng)力推銷真正的德國(guó)精神束腰，它直扣至腰部，給乳房盔甲般的支撐。不過，胸罩大戰(zhàn)跟真實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，法國(guó)人取得了最后的勝利。“一戰(zhàn)”后是史上少數(shù)平胸風(fēng)潮之一，社交女孩努力顯得平板，好讓長(zhǎng)串珍珠項(xiàng)鏈順身而下，人造絲也問世，胸罩價(jià)格低廉，要勾引的貴族男性日漸破落，女性必須外出工作，便利的胸罩成為首選。接著是“二戰(zhàn)”。美國(guó)政府號(hào)召女性拋棄藏有大量鋼絲的束腰，以支援戰(zhàn)場(chǎng)，據(jù)說(shuō)3年間節(jié)省了2.8萬(wàn)噸鋼材，夠造兩艘軍艦。正逢華納兄弟公司剛拿到胸罩專利，適時(shí)推出全布胸罩，還給信鴿設(shè)計(jì)了布背心，大發(fā)了一筆戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)。

此后不論流行大的，小的，尖的，圓的，束腰再也沒有取代胸罩。在1994年的巴黎時(shí)裝周上，“高級(jí)時(shí)裝的曲線與束腰”又驚鴻一瞥，由唐娜·凱倫推出，以塑膠撐骨制成，比前輩要適于穿著，但依舊不大方便。從束腰到胸罩的轉(zhuǎn)變，女性看上去獲得了解放，但取代鯨骨束腰的是現(xiàn)代審美標(biāo)準(zhǔn)的“肌肉緊身衣”，要想達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)腰圍必須減肥，要想胸部高聳還要隆胸，比起只要穿上束腰成本更高。

“我夢(mèng)見我戴著侍女胸罩……”

“侍女胸罩”公司（Maidenform）發(fā)跡于上世紀(jì)20年代，正值平胸浪潮，可這個(gè)公司不管風(fēng)向如何變換，始終堅(jiān)持一個(gè)宗旨:制造有托舉功能的胸罩，塑造女性弧形曲線。1949年，侍女胸罩推出“夢(mèng)想”系列廣告第一篇，一個(gè)女人身著緞質(zhì)胸罩，廣告語(yǔ)為:“我夢(mèng)見我戴著侍女胸罩，逛街。”此后這個(gè)系列廣告一直延續(xù)，60年代性解放時(shí)期，廣告語(yǔ)變成了:“我夢(mèng)見我戴著侍女胸罩，抓住公牛的角。”美女手抓牛角的樣子頗有性意味。1953年一女議員競(jìng)選阿拉巴馬州州長(zhǎng)，競(jìng)選詞是:“我夢(mèng)見我戴著侍女胸罩，當(dāng)了州長(zhǎng)。”后來(lái)她真選上了，有諷刺意味的是沒過執(zhí)政期得了乳腺癌而死。這個(gè)系列廣告前后持續(xù)了20多年，成為無(wú)數(shù)卡通、賀卡，大眾文化模仿與反諷的對(duì)象，改編語(yǔ)包括:“我夢(mèng)見我戴著侍女胸罩，80天環(huán)游世界”，“我夢(mèng)見我戴著侍女胸罩，因不雅暴露被捕”……“我夢(mèng)見”廣告揭開了胸罩的新篇章:女性再也不管男權(quán)思想和女性主義怎么標(biāo)榜，而徹底臣服于時(shí)尚工業(yè)制造的假象。

能讓乳房高挺的魔術(shù)胸罩是典型代表。40多年前就已經(jīng)發(fā)明了，突然在1991年大放異彩。美國(guó)的“莎拉李親密公司”(Sara Lee Intimate)獲得魔術(shù)胸罩在美國(guó)的銷售權(quán)，撒下千萬(wàn)美元廣告費(fèi)和五花八門的銷售計(jì)劃。時(shí)尚雜志為其推波助瀾，1992年《Vogue》寫道:“顯露乳溝，游走于走光邊緣的胸罩，最能展示新女性魅力。”1994年5月，魔術(shù)胸罩在紐約的初登場(chǎng)可謂大陣仗:百貨公司門口不僅有管樂隊(duì)吹奏恭迎，還有一隊(duì)歌劇男高音高唱贊歌，運(yùn)送隊(duì)伍是一支美艷的拉拉隊(duì)，乘坐專用纜車抵達(dá)，而主角——魔術(shù)胸罩，被裝在防彈運(yùn)鈔車?yán)?，清晨就排?duì)的搶購(gòu)者蜂擁而上，魔術(shù)胸罩成了胸罩乃至服裝業(yè)最讓人驚異的奇跡。

倡導(dǎo)新奢侈的公司里，胸罩制造商“維多利亞的秘密”始終被當(dāng)成翹楚。發(fā)家故事不過是一人收購(gòu)了一家快要破產(chǎn)的內(nèi)衣小店，發(fā)現(xiàn)前任店主一直以為都是男性幫女性購(gòu)買內(nèi)衣，在店里搞了很多皮革和黑色布置，使女性顧客心生抗拒。收購(gòu)人沒想設(shè)計(jì)出什么新型胸罩，卻精心編造了一個(gè)創(chuàng)始人故事:維多利亞是個(gè)英、法混血，她聰慧又典雅，成熟又時(shí)尚，在倫敦的高尚住宅區(qū)開一間專賣歐式風(fēng)情的內(nèi)衣小店。不論產(chǎn)品開發(fā)，市場(chǎng)營(yíng)銷還是店鋪設(shè)計(jì)，“維多利亞的秘密”始終圍繞著這個(gè)虛擬人物。品牌迅速迷惑了消費(fèi)者，在美國(guó)平均零售價(jià)比同類產(chǎn)品高出10美元，卻是自1997年始增長(zhǎng)速度最快的內(nèi)衣品牌。失敗的“前維多利亞的秘密”說(shuō)明了胸罩的誤區(qū):不要讓羅密歐決定胸罩的式樣，頭腦才是人體最性感的部位，胸罩的問題還是問朱麗葉吧。成功的“維多利亞的秘密”則證明:要想讓女性掏腰包多么簡(jiǎn)單，只要編個(gè)故事。

胸罩跌宕的前世今生也許被隱匿在塞得過滿的衣柜里，女性木然地穿上它，脫下它，卻永遠(yuǎn)不能忘記它在個(gè)人歷史中的瞬間。女性13歲跟著母親第一次走進(jìn)一家胸罩專賣店。母親是個(gè)簡(jiǎn)單地把生活分成“支持”與“反對(duì)”的人:噴發(fā)膠，支持;不涂唇膏就出門，反對(duì);不戴胸罩，絕對(duì)絕對(duì)反對(duì)。母親告訴她，這些小事反映了女人如何對(duì)待自己。母親要幫她挑選三件胸罩:一個(gè)白色標(biāo)準(zhǔn)型，一個(gè)米色的夏天穿，一個(gè)藍(lán)色的留待冬天（黑色太猥褻了）。店員在她換胸罩的時(shí)候進(jìn)進(jìn)出出，她覺得受到了粗魯?shù)膶?duì)待，但她們根本不注意她剛剛發(fā)育的胸，而專注于那些產(chǎn)品。她穿著新買的胸罩走出店門，默默跟在母親身后，臉上既有成為小婦人的喜悅，又有對(duì)成長(zhǎng)的惶惑。這種表情在幾個(gè)月前她初潮那天有過，在幾年后她失去了貞潔時(shí)會(huì)有，在更多年后她初為人母時(shí)又出現(xiàn)了。