北宋: 那一場(chǎng)無(wú)人喝彩的改革 不改革是不行了 趴在歷史的門縫邊緣,看一個(gè)王朝的花開花謝盛極而衰,最明白的看法是從它的開場(chǎng)看起。 其實(shí),北宋這個(gè)王朝的開場(chǎng)是非同尋常的。 就像京劇舞臺(tái)上的亮相,趙匡胤一上來(lái)走的就不是常規(guī)的路子。他半推半就地讓那件黃袍披在自己身上,咿咿呀呀開唱一段霸王戲,一個(gè)王朝就這樣不明不白地開張了。 好在趙匡胤的全局控制能力比較強(qiáng)。他帶著趙式的非典型性思維,帶著陳橋那些有功之臣的理解與不理解,急中生智地演繹了杯酒釋兵權(quán),強(qiáng)行“排除”了一個(gè)帝國(guó)臆想中的危機(jī)。這樣精彩的橋段,看客是不得不齊聲叫好的。 當(dāng)然看客始終還是捏著一把汗。因?yàn)檎鎸?shí)的危機(jī)依舊存在。西夏、契丹還有南方的那些小國(guó),在隨后的五十多年里,它們一直像定時(shí)炸彈一樣,時(shí)刻掛在北宋的頭部、腰間以及其他敏感部位,令這個(gè)王朝到底戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰——只是這些,演員趙匡胤都已經(jīng)無(wú)暇顧及了。作為一個(gè)開場(chǎng)的頭角,趙匡胤可以說不落俗套地完成了他的表演。這就夠了。至于他的子子孫孫們能不能將戲接著演下去,并且演好它,這要看他們的演技如何。他趙匡胤是不想管也管不著了。 趙匡胤的皇子皇孫們依次出場(chǎng),開始了他們中規(guī)中矩的表演。但是他們的表演大多乏善可陳,看得看客們昏昏欲睡,直到1068年,十九歲的宋神宗坐到了這個(gè)位置上。 宋神宗時(shí)代的北宋已經(jīng)是內(nèi)憂外患了,但是十九歲的宋神宗卻想有所作為。 因?yàn)槭艢q是激情洋溢的年齡。 也是天地任我行的年齡。 年青的宋神宗充滿豪氣地問年長(zhǎng)的宰相富弼:國(guó)家怎樣才能富強(qiáng)?邊患何時(shí)可以盡除?富弼卻向他嘆氣:皇上剛剛即位,應(yīng)該布德行惠,這個(gè)國(guó)家二十年之內(nèi)最好不要打仗。因?yàn)榇虿悔A也打不起啊。 宋神宗剛開始不明白,但很快他就明白什么叫“打不贏”和“打不起”了。因?yàn)閲?guó)家軍隊(duì)里到處都是注水兵,所以“打不贏”。那什么叫“注水兵”呢?“注水兵”說起來(lái)由來(lái)已久,北宋一向執(zhí)行“荒年募兵”政策;荒年時(shí)饑民激增,為了不讓這些饑民造反,政府決定花錢買平安,把他們都收編為軍隊(duì),但他們光吃糧不打仗,便形成了“注水兵”。神宗時(shí)的國(guó)家軍隊(duì)多達(dá)一百五十萬(wàn)人,卻基本上沒有什么戰(zhàn)斗力,稍有戰(zhàn)斗力的都派出去布防西夏、契丹還有南方那些小國(guó)的進(jìn)攻了,剩下的就只能靠國(guó)家養(yǎng)著;而“打不起”是因?yàn)閲?guó)庫(kù)里沒錢了。國(guó)庫(kù)里的錢主要是兩大用途,一是養(yǎng)兵,二是養(yǎng)官。“養(yǎng)兵”上文已述,這里說說養(yǎng)官。北宋的官員隊(duì)伍比較龐大。真宗時(shí)有一萬(wàn)多人,到仁宗時(shí)就達(dá)兩萬(wàn)五千人,最后到神宗這兒就突破三萬(wàn)了。雖然政府幾次喊著要精減干部隊(duì)伍,可每次精減過后,人數(shù)不減反增。龐大的官員隊(duì)伍使北宋的財(cái)政負(fù)擔(dān)不堪其累,再加上特權(quán)階層合理避稅,國(guó)庫(kù)要不空虛那是不可能的。 宋神宗真切地感受到,歷史走到了一個(gè)拐點(diǎn)上,不改革是不行了。 只有堅(jiān)持改革,北宋才有出路,如果閉著眼睛再繼續(xù)將局面往下拖,內(nèi)憂外患一旦激變,這個(gè)先天不足的王朝很容易就這么死翹翹。 但是改革就能救國(guó)嗎?北宋的改革說起來(lái)也不是自神宗始。若干年前,仁宗時(shí)代的包拯曾經(jīng)以三司使總領(lǐng)的身份厲行改革,他在調(diào)查了全國(guó)范圍內(nèi)土地兼并情況之后,提出要重新丈量土地的口號(hào),目的是讓大地主大權(quán)貴們?nèi)鐚?shí)交稅。但是包拯的口號(hào)沒有被落實(shí),這個(gè)喜歡使鍘刀的鐵面高官痛苦地發(fā)現(xiàn),很多人對(duì)他的改革舉措陽(yáng)奉陰違。大地主大權(quán)貴們團(tuán)結(jié)起來(lái)跟他干,而仁宗總是心太軟,心太軟,把所有問題都自己扛,結(jié)果包拯的改革無(wú)疾而終——他的鍘刀再鋒利,也鍘不了一個(gè)國(guó)家的軟弱和彷徨。 接下來(lái)是范仲淹改革。范仲淹是個(gè)謹(jǐn)小慎微的人,他的體制內(nèi)太極拳根本就掀不起什么波瀾,很快地,他也收手了。 由于改革總是雷聲大雨點(diǎn)小,總是以激情始以黨爭(zhēng)終,從而成為了官場(chǎng)生態(tài)新陳代謝的促進(jìn)劑,于是北宋王朝的改革在神宗時(shí)代就成了一個(gè)人人避談的關(guān)鍵詞。只有神宗自己還對(duì)它充滿極大的熱情。 這個(gè)時(shí)候,王安石開始聲名鵲起。 王安石是改革派的理論大師,以大談改革為榮,以墨守成規(guī)為恥。 最重要的,他有白眼向天的性格。一向生活在理想和邏輯世界當(dāng)中,追求完美,不通人情世故,也不屑于人情世故。 這樣的性格,神宗喜歡——因?yàn)橐粋€(gè)過于講究人情世故的人,是不能做改革者的。當(dāng)然,從另一方面來(lái)說,神宗的性格和王安石的有點(diǎn)像,喜歡充滿激情地做一件看起來(lái)很美的事。 所以,神宗有意向要讓王安石來(lái)主持改革大計(jì)。神宗為穩(wěn)妥計(jì),問宰相韓琦,王安石當(dāng)宰相怎么樣?神宗問韓琦話的時(shí)候后者正在打點(diǎn)行李。這個(gè)三朝元老在以前的n次改革當(dāng)中當(dāng)了很多次替罪羊,這一次,他一聽神宗又要改革,頭都大了,死活要告老還鄉(xiāng)。神宗留不住,只得準(zhǔn)他辭職。但沒讓他還鄉(xiāng),而是安排他做相州節(jié)度使。畢竟是老干部了,沒有功勞也有苦勞,對(duì)他一擼到底不合適。韓琦停止了動(dòng)作,抬起他飽經(jīng)滄桑的雙眼,一字一句說了以下這句話:王安石為翰林學(xué)士有余,居宰輔地位則不足。 若干年后的事實(shí)證明,韓琦那飽經(jīng)滄桑的雙眼沒有看走人,王安石為人處世的性格更多時(shí)候是適合做一個(gè)改革理論家而不是實(shí)干家,但當(dāng)時(shí)的神宗哪能看透這一層。他只以為韓琦這么說是酸葡萄心理在起作用,不能理性、冷靜地評(píng)價(jià)他的后繼者——神宗確實(shí)想對(duì)王安石委以重任。于是,他又找到老宰相曾公亮,要他說說對(duì)王安石的看法。曾公亮說:安石真輔相才,心不欺罔。 神宗這下高興了,看來(lái)大宋王朝還是有心明眼亮之人,有有容乃大之人。他在心里暗暗下決定,曾公亮可以留下來(lái),和王安石一起主持改革。志同才能道合。曾公亮和王安石,應(yīng)該是志同道合之人。 一個(gè)理想主義者的四面楚歌 在文人扎堆的北宋,王安石的名聲一向淹沒在司馬光、歐陽(yáng)修、蘇洵甚至蘇軾等人中間,更別提年長(zhǎng)于他的范仲淹了。 但是公元1069年,王安石就像一顆大慧星,拖著長(zhǎng)而明亮的大尾巴呼嘯而來(lái),搞得北宋政界文壇無(wú)人不知,無(wú)人不曉。 這一年也是熙寧二年,王安石四十九歲。在經(jīng)過近一年時(shí)間的考察和考慮之后,神宗下定決心,排除萬(wàn)難,任命王安石為參知政事(相當(dāng)于副宰相),主持改革大計(jì)。 但是神宗萬(wàn)萬(wàn)沒有想到,即便在他的委任狀下達(dá)之后,反對(duì)王安石的聲音依舊此起彼伏。 首先出來(lái)反對(duì)的是當(dāng)年以彈劾文彥博一舉出名的非暴力不合作者唐介。唐介說王安石“雖好學(xué)卻泥古不化,議論迂闊而不切實(shí)際”,這樣的人出來(lái)改革,天下要為之大亂。唐介此時(shí)的身份也是參知政事,和王安石同級(jí)。這兩個(gè)人如果不和,改革注定要胎死腹中。想到這一層,神宗的頭都大了。為了力保王安石,神宗決定對(duì)唐介所說的任何話都如風(fēng)過耳。唐介見說不動(dòng)皇上,就跑去找曾公亮。曾公亮剛開始無(wú)動(dòng)于衷,但不久之后他就被說動(dòng)了。幾個(gè)月后,曾公亮和王安石說再見——他要告老還鄉(xiāng)。曾公亮走之前對(duì)神宗說,我欽佩王安石的為人,但我反對(duì)他激進(jìn)的改革,所以對(duì)不起,我不能再陪他走下去了…… 另一位反對(duì)王安石的人是御史副相趙忭。趙忭此前和王安石有過節(jié),作為御史,趙忭經(jīng)常和王安石為一些空洞的理論問題爭(zhēng)得不可開交,兩人有些不愉快?,F(xiàn)如今,趙忭見皇上如此器重王安石,覺得在朝廷再呆下去也沒什么鳥意思,便找了個(gè)借口要出知杭州。神宗樂得朝廷少一個(gè)反對(duì)派,很痛快地答應(yīng)了他的請(qǐng)求。 還有一位反對(duì)者是官員呂晦。呂晦寫了彈劾王安石的奏章,指責(zé)王“大奸似忠,大詐似信”,這一下神宗生氣了,你用這些詞罵王安石不等于罵我嗎?人是我提拔的,難道我眼睛瞎了?!神宗于是下手條要呂晦撤回彈劾的奏章,沒想到呂晦不僅不撤還又新寫了一份措辭更強(qiáng)硬的奏章,神宗一氣之下就讓他走人了。 這些反對(duì)者級(jí)別雖然不算低,但影響似乎都不大。在朝野影響最大的反對(duì)者應(yīng)該是司馬光了。司馬光人品其實(shí)很不錯(cuò),是個(gè)忠厚長(zhǎng)者。王安石改革之前,神宗曾經(jīng)向司馬光詢問對(duì)他的看法。司馬光說:“介甫(王安石)獨(dú)居天下大名三十余年,才高而學(xué)富,難進(jìn)而易退。……介甫不起則已,起則太平可立致,生民咸被其澤也”。這樣的評(píng)價(jià),不可謂不高。但此后不久,司馬光對(duì)王安石的看法大變。由于河朔鬧災(zāi),朝廷撥了些撫恤,國(guó)庫(kù)開始空虛,司馬光便建議要國(guó)家要勤儉節(jié)約。按常理講,司馬光的建議是沒錯(cuò)的,但王安石卻認(rèn)為他謹(jǐn)小慎微,不想著開源只想著節(jié)流,不是大丈夫所為。王安石甚至尖銳地指出:國(guó)用不足是因?yàn)闆]有理財(cái)之人。善理財(cái)者,民不加賦而國(guó)用自饒。 王安石就是這樣,一點(diǎn)不通人情世故。不管司馬光曾經(jīng)對(duì)他有過多高的評(píng)價(jià),他該說的話就是要說。好在司馬光不是小肚雞腸之人,他并不惱怒于王安石迂直的態(tài)度,而是對(duì)王氏理論提出了質(zhì)疑。司馬光說:天地所生貨財(cái)百物,只有一個(gè)定數(shù),不在民間,就在公家。不取于民,將焉取之? 司馬光的疑問可以說清晰地呈現(xiàn)了倆人之間關(guān)于經(jīng)濟(jì)理論方面的巨大分歧,王安石沒有明白無(wú)誤地回答他的這個(gè)問題。事實(shí)上王安石也沒法做到明白無(wú)誤。改革是摸著石頭過河,王安石只是大致搞明白了一個(gè)方向,水深水淺還得試水者自己去親身體會(huì)呢。不過在當(dāng)時(shí)的情境下,有一點(diǎn)已經(jīng)很明確了,那就是司馬光不愿意做王安石改革的一路同行者,而只愿意做他改革理論的一路爭(zhēng)鋒者。針對(duì)王安石改革均貧富的目的,司馬光以及蘇轍都認(rèn)為貧富自古不均,這兩者互相依存,就像陰陽(yáng)乾坤萬(wàn)世永存一樣,是天下穩(wěn)定的基礎(chǔ)。如果貧者要變富,富者要趨貧,勢(shì)必會(huì)天下大亂。面對(duì)這樣激烈的反對(duì),神宗終于有些搖擺不定了。唉,司馬光畢竟不是呂晦,他的聲音代表了一個(gè)階層的強(qiáng)烈欲望,更何況司馬光本人就出身于陜西望族,輕視不得啊。神宗一聲嘆息,在熙寧三年過完年剛不久,下了一道諭旨:禁止青苗錢對(duì)富戶的抑配。這道諭旨等于對(duì)“青苗法”的實(shí)施打了個(gè)大大的折扣,讓理想主義者王安石的心情大為郁悶。 王安石一郁悶,馬上就表現(xiàn)了出來(lái)。他稱病不來(lái)上朝,還上奏說要辭去現(xiàn)有職位。王安石的所作所為其實(shí)非常符合一個(gè)理想主義分子的性格特征,追求完美,偏激,容易走極端。但王安石所做的一切在司馬光看來(lái)卻多少帶有向皇上示威的意思。司馬光是誰(shuí),他是翰林學(xué)士,行使著代皇上批復(fù)奏疏的權(quán)利。當(dāng)他看到王安石那充滿意氣用事的辭表時(shí),一向充滿正義感的司馬光就代表神宗皇帝義正詞嚴(yán)地批評(píng)了他。王安石這下是真的生氣了,他再次上了一道辭表,非常正式地表示要辭職不干。神宗一看這兩人針尖對(duì)麥芒地干上了,那叫一個(gè)頭大,但考慮到目前還是以改革大業(yè)為重,便旗幟鮮明地支持王安石,以“詔中之語(yǔ),失于詳閱”的手札,隱約批評(píng)了司馬光。 司馬光頓覺心灰意冷,覺得在當(dāng)前格局下,不如言去。他九上辭表,一心求去。終于,在王安石改革正轟轟烈烈的關(guān)鍵時(shí)刻,司馬光歸居洛陽(yáng),著書立說,成了這場(chǎng)外強(qiáng)中干改革的一個(gè)沉默看客。他絕口不提政事,也不再評(píng)價(jià)王安石的為人。他看似退避到一個(gè)王朝舞臺(tái)的邊緣,不再做出激烈的動(dòng)作和豐富的表情,但是歷史卻沒有遺忘他,幾年之后,王安石改革失敗,退隱江湖時(shí),司馬光東山再起,又成一時(shí)人杰。 不過,所有這一切與歷史有關(guān)的劇情,王安石當(dāng)時(shí)都懵懂不知。他唯一能感受到的是神宗微妙而多變的心態(tài)。司馬光九上辭表,一心求去,重重打擊了神宗敏感而脆弱的神經(jīng)。帝王之道在于平衡萬(wàn)事萬(wàn)物。對(duì)于一權(quán)獨(dú)大的王安石,神宗開始生出戒備之心。他不顧王安石的反對(duì),大力提升御史中丞馮京和三司使吳充的地位,而這兩人都是堅(jiān)決反對(duì)新法的人。王安石明白,這場(chǎng)改革怕是要無(wú)疾而終了。 老天也不作美。就在此時(shí),天象還露出了猙獰的面目。從熙寧六年七月到七年四月,京城滴雨未下,朝野紛紛傳言,這是老天爺對(duì)王安石改革的不滿,只有廢止改革,天象才會(huì)正常。而一個(gè)叫鄭俠的官員則適時(shí)向神宗密獻(xiàn)《流民圖》,稱只要停止改革,十天之內(nèi)肯定會(huì)下雨,如若沒雨,他鄭俠愿獻(xiàn)上人頭以抵欺君之罪。面對(duì)這一切,神宗心情真是異常復(fù)雜,改革是他倡導(dǎo)的,有官員反對(duì)他倒不怕,但是天象有異,卻是他這個(gè)天子始料未及的——因?yàn)檫@牽涉到他執(zhí)政的合法性,不可不防。四月初六,神宗神情嚴(yán)肅地下詔宣布:暫?!肚嗝绶ā?、《募役法》、《方田均稅法》、《保甲法》等八項(xiàng)新法的實(shí)行。 詔下后不久,傾盆大雨就從天而降。神宗當(dāng)時(shí)震驚異常,呆若木雞。王安石也在雨中呆若木雞。這場(chǎng)帶有警示意味的雨可以說徹底澆滅了一個(gè)理想主義者心頭熊熊燃燒的改革之火。王安石一聲嘆息,淚如雨下。 改革的最后失敗其實(shí)來(lái)自王安石集團(tuán)內(nèi)部。因?yàn)檫@個(gè)在史上被稱為“熙寧新黨”的王安石改革集體匯聚了一批來(lái)路不明、各懷理想或野心的人。他們?cè)谕醢彩钠鞄孟?,在歷史狐疑的眼神背后,從事著這場(chǎng)注定要失敗的改革。他們是—— 呂惠卿。這個(gè)人特別值得注意,因?yàn)樗氖送旧暮屯醢彩氖送旧亩髟菇患?,是?duì)王安石個(gè)人命運(yùn)影響最大的人。呂惠卿有很強(qiáng)的組織能力,王安石是經(jīng)過歐陽(yáng)修的推薦才對(duì)此人如獲至寶的,在這場(chǎng)改革的開始,呂惠卿也確實(shí)對(duì)王安石投桃報(bào)李,王安石改革中的《青苗法》和《募役法》就是他牽頭搞出來(lái)的,但是到最后,野心家呂惠卿背叛了王安石,也背叛了這場(chǎng)改革。 程顥。理學(xué)家。當(dāng)朝著名哲學(xué)家周敦頤的學(xué)生。注重經(jīng)世致用之學(xué),主張恢復(fù)古法,強(qiáng)調(diào)抑制豪門大戶,是王安石改革集團(tuán)最初的理論旗手及策劃人。剛開始王、程二人在改革理論上的分野還不算大,但隨著改革的深入,程顥以王道仁義之心求發(fā)展的改革理論和王安石取法先賢富國(guó)強(qiáng)兵之術(shù)求發(fā)展的改革理論發(fā)生了激烈的碰撞,兩人打起了口水戰(zhàn)。王安石說程顥“公之學(xué)如上壁”;程顥回?fù)敉醢彩?#8220;參知之學(xué)如捉風(fēng)”??谒畱?zhàn)打到了這個(gè)地步,已經(jīng)超出了學(xué)術(shù)探討的范疇,嚴(yán)重阻礙改革的進(jìn)一步深化。爭(zhēng)論的結(jié)果是官大一級(jí)壓死人,程顥負(fù)氣出走。 蘇轍。蘇東坡弟弟。“熙寧新黨”的小字輩,加入時(shí)還不到三十歲,因此改革的熱情最高,改革的態(tài)度最積極。但蘇轍對(duì)呂惠卿搞的《青苗法》是反對(duì)的,他認(rèn)為對(duì)于文盲居多的農(nóng)民實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì),毫無(wú)疑問是在閉門造車,蘇轍主張不妨采用唐朝劉宴的“常平法”來(lái)代替《青苗法》,以給農(nóng)民真正的實(shí)惠。蘇轍充滿熱情的建議當(dāng)然不會(huì)被采納。因?yàn)樵谌魏谓M織里,小字輩往往意味著是執(zhí)行者而非創(chuàng)新者。蘇轍只得勉為其難地去執(zhí)行《青苗法》。由于在執(zhí)行的過程中問題叢生,再加上父親蘇洵、大哥蘇東坡的極力反對(duì),蘇轍隨后退出了“熙寧新黨”。 曾布。曾布是王安石好友曾鞏的弟弟,時(shí)任翰林學(xué)士兼三司使,在王安石改革集團(tuán)中的主要任務(wù)是和呂惠卿一起策劃相關(guān)法案。由于呂惠卿不容人,曾布因此與他結(jié)怨。但導(dǎo)致曾布走人的直接原因還不是呂惠卿,而是另一個(gè)姓呂的——提舉市易司務(wù)的呂嘉問。呂嘉問與呂惠卿走得近,存在一些說不清道不明的經(jīng)濟(jì)問題。神宗因此密令曾布去調(diào)查此事,曾布一時(shí)頭腦發(fā)熱公報(bào)私仇,回來(lái)向皇上匯報(bào)時(shí)夸大了呂嘉問的罪行。神宗一怒之下,將此二人都革職了。王安石改革集團(tuán)從此沒有了曾布的身影。 其實(shí)拋開具體的人事不談,單從歷史的大法則入手,也可看出這場(chǎng)改革實(shí)在是以一人敵千萬(wàn)人的游戲。王安石設(shè)置的《青苗法》規(guī)定:政府在插秧期以低利貸借資金給自愿的農(nóng)民,農(nóng)民收獲時(shí)再以兩分利息還給政府。此舉的目的就是要利用政府的資金,杜絕豪門大戶的高利貸,這樣一來(lái),豪門大戶失去了獲利的機(jī)會(huì),自然要將怨恨集中到王安石身上了。 當(dāng)然《青苗法》的問題還不在于此,這個(gè)“法“最大的問題是操作性極差?!肚嗝绶ā冯m然規(guī)定政府只取二分利息,但農(nóng)民最后實(shí)際付出的包括手續(xù)費(fèi)在內(nèi)的各種費(fèi)用卻高達(dá)七八分,這樣一來(lái)竟比高利貸還高出許多,農(nóng)民從《青苗法》中沒有取得什么好處,自然也就無(wú)法從這場(chǎng)改革中受益了。史料記載,有一個(gè)文盲農(nóng)民,為了填申請(qǐng)表,花錢請(qǐng)書吏,拿到衙門去申請(qǐng),私下里又塞給相關(guān)官員好處費(fèi),最后一算利息,好家伙,竟然達(dá)到原定標(biāo)準(zhǔn)的三十五倍!王安石改革至此竟有了黑色幽默的意味,焉能不??? 還有《方田均稅法》。一向以來(lái),豪門大戶兼并大量的土地卻不納稅,王安石卻要丈量他們的田地,追查田地真正的主人,再要他們?nèi)鐚?shí)納稅,這種以一人敵千萬(wàn)人的游戲,無(wú)異于虎口奪食,王安石也因此得罪了天下的豪門大戶,注定會(huì)在日后為一個(gè)理想主義者的悲劇命運(yùn)埋下伏筆。 以上兩法是和農(nóng)業(yè)有關(guān)的。和商業(yè)有關(guān)的法案王安石也是處處和大商人大權(quán)貴“作對(duì)”。比如《市易法》規(guī)定:小商販資金不足的,可用抵押品向政府申請(qǐng)借貸,外地商人的滯銷品可委托設(shè)在開封的市易處以合理的價(jià)格代為銷售。這樣一來(lái),官商勾結(jié)的壟斷市場(chǎng)就被打破了,直接損害了大商人大權(quán)貴的利益,而王安石也很快嘗到了復(fù)仇的滋味。他的被迫下野,在某種程度上說就是權(quán)貴們極力反對(duì)《市易法》實(shí)施的結(jié)果。 開場(chǎng)難,收?qǐng)龈y 王安石走了,一個(gè)王朝轟轟烈烈的改革似乎就要這樣草草收?qǐng)?,但是神宗卻發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)改革開場(chǎng)難,收?qǐng)龈y。 改革的緣起是因?yàn)榇嬖趦?nèi)憂外患,為增強(qiáng)國(guó)力不得不改。而現(xiàn)在經(jīng)過這一番充滿爭(zhēng)議的改革之后國(guó)力不但沒有增強(qiáng),還搞得舉國(guó)形勢(shì)一片混亂。一句話,內(nèi)憂外患更嚴(yán)重了。如果就此不改革了,這個(gè)王朝將岌岌可危,如果繼續(xù)改革以圖自強(qiáng)的話,那么后王安石時(shí)代,誰(shuí)是力挽狂瀾之人?! 神宗思來(lái)想去,覺得還是非司馬光莫屬。司馬光老臣謀國(guó),而王安石性格畢竟太偏激,差點(diǎn)誤了國(guó)事——不,已經(jīng)誤了國(guó)事!神宗有了這一層考慮之后,馬上下詔起用司馬光。 但司馬光卻還在專心致志地著書立說,他在寫那本著名的《資治通鑒》。直到元豐七年,《資治通鑒》寫完了,司馬光才再次出山。只是司馬光從洛陽(yáng)出發(fā)的時(shí)候,神宗已經(jīng)去世了,而他本人也已七十有一,改革接下來(lái)該怎么改,北宋人民心中都沒底。 司馬光來(lái)到京城,接見他的是只有十歲的宋哲宗。十歲的小皇帝什么都不懂,由神宗之母太皇太后垂簾聽政。太皇太后是個(gè)守舊的人,她希望一切都再回到從前。但是司馬光對(duì)她說:先帝(宋神宗)之法,其善者,雖百世也不可變。毫無(wú)疑問,寫完《資治通鑒》的司馬光是個(gè)務(wù)實(shí)的人,他想在新法和舊法之間找到一個(gè)契合點(diǎn),以避免社會(huì)的劇烈震蕩,并最終使北宋這條破船還能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亻_下去。起碼在他有生之年,司馬光是不希望這個(gè)王朝變天的。 但是司馬光很快就發(fā)覺,北宋這條破船絕對(duì)不可能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)開下去了。他的中庸之道讓他徹底成了一個(gè)孤獨(dú)的人。首先向他叫板的是章淳和蔡確。章淳是前王安石改革集團(tuán)的碩果僅存者,又是名儒邵雍的得意門生,蘇東坡的至友。此人恃才傲物,卻也深得歐陽(yáng)修的賞識(shí)。在王安石歸去后,章淳接過改革大旗,和宰相蔡確一起,力推新法。他們倆人牽制司馬光的溫和路線,并視其為頭號(hào)政敵,這讓司馬光苦惱不已。而另一方面,太皇太后和她身邊的舊派人物也對(duì)司馬光的溫和路線頗為不滿,冷眼看他身陷尷尬境地而不出手相助。 為挽回大局,司馬光說服文彥博和呂公著兩位元老重臣和他一起力推溫和路線,總算是將章淳等新黨成員全部趕出京城,但是太皇太后和她身邊的舊派人物卻在此時(shí)復(fù)辟成功——鷸蚌相爭(zhēng),漁翁得利,筋疲力盡的司馬光最終只撿拾了一地雞毛,還有輿論對(duì)他的無(wú)情指責(zé):前王安石改革派理論大師程顥說“司馬光自比是藥中人參、甘草,但這兩種藥,只能治輕病,重病就無(wú)能為力了”;前內(nèi)閣重臣韓琦評(píng)價(jià)司馬光內(nèi)閣“才偏,規(guī)模淺”;而蘇轍更表示“司馬光才智不足,不可為領(lǐng)導(dǎo)人”。七十一歲的司馬光終于病倒了。 很快,這個(gè)年邁的老臣也步王安石的舊塵,歸去來(lái)兮。北宋王朝最重要的兩個(gè)改革人物在“改革者決沒有好下場(chǎng)”的歷史潛規(guī)則作用下偃旗息鼓,不再是這段激情正戲的主角。高潮已經(jīng)過去,高潮永遠(yuǎn)過去,接下來(lái),這個(gè)王朝差不多可以看到那個(gè)呼之欲出的陰影了。死亡陰影。 轟轟烈烈的黨爭(zhēng) 有些人注定會(huì)咸魚翻身。 只要時(shí)機(jī)成熟。 章淳咸魚翻身的時(shí)機(jī)在宋哲宗十八歲的時(shí)候成熟了。這一年,宋哲宗驚喜地發(fā)現(xiàn),垂簾聽政了八年的太皇太后與世長(zhǎng)辭了,一個(gè)屬于他的時(shí)代猝不及防地到來(lái)。他幾乎沒有做好一點(diǎn)準(zhǔn)備,雖然他渴望親政已經(jīng)好多年。 對(duì)于他的父親神宗,宋哲宗從小是當(dāng)作偶像來(lái)崇拜的,他崇拜他的勵(lì)精圖治,崇拜他明知不可為而為之的勇氣和決心。但是宋哲宗的崇拜在太皇太后那兒被粉碎了。太皇太后垂簾聽政的八年就是粉碎宋哲宗偶像的八年,因此太皇太后一死,宋哲宗就豪邁地認(rèn)定,一個(gè)屬于他的改革時(shí)代開始了。他把這個(gè)時(shí)代稱之為“紹圣”,取“紹述先圣遺業(yè)”的意思。 紹圣元年,宋哲宗做的一項(xiàng)最重要的工作就是重新召回并重用包括章淳在內(nèi)的新黨,一時(shí)間整個(gè)王朝重新充滿“改革啦……改革啦……”的蠢蠢欲動(dòng)。但是怎么改革是個(gè)問題。人心散了,人心亂了,在這樣的時(shí)代,究竟有沒有一種可以凝聚朝野共識(shí)的改革理論來(lái)指引大宋往一個(gè)正確的方向走?章淳問道于陳鸛。 陳鸛是當(dāng)時(shí)的名士。作為名士,陳鸛與章淳見面的地點(diǎn)與眾不同,是在一條船上。陳鸛說,先生所問之事可以用這條船來(lái)說明白。這船如果左邊超重了,它不容易前行,如果把左邊的貨物都移到右邊,那右邊超重了,它也不容易前行。明白了這個(gè)道理,先生主持朝政應(yīng)該心中有數(shù)了。 章淳聽了,長(zhǎng)嘆一聲:道理我是明白的,但司馬光是要清算的,不消除他的影響,接下來(lái)的改革就沒法進(jìn)行…… 陳鸛不解:清算就是徹底否定啊,你真打算將船左邊的貨物都移到右邊嗎?那船就危險(xiǎn)了! 章淳解釋道:王安石改革的失敗,是在成效還沒完全出來(lái)時(shí)就被廢止了,而司馬光趁機(jī)作亂,這才是將船左邊的貨物都移到右邊的行為,我們現(xiàn)在只需要繼續(xù)堅(jiān)持改革就可以了。 陳鸛閉上眼睛不再說話。的確,對(duì)某些人來(lái)說,一句話頂一萬(wàn)句;但對(duì)另一些人而言,哪怕說上一萬(wàn)句話他都聽不進(jìn)去。陳鸛累了,不想做對(duì)牛彈琴的傻事。 堅(jiān)持己見的理論家章淳開始按照自己的意志行事,他引進(jìn)的左右手蔡卞(王安石女婿)、蔡京(蔡卞哥)則致力于成立“看評(píng)訴理局”,該機(jī)構(gòu)類似眼于“平反冤假錯(cuò)案辦公室”,專為元佑時(shí)代有冤屈的人打抱不平。與此同時(shí),那些元佑時(shí)代郁郁不得志的新黨官員在成為這個(gè)時(shí)代的人氣股之后開始奮發(fā)有為——司馬光建立的溫和政策被全部推翻,司馬光時(shí)代的舊人被全部打倒,政策之爭(zhēng)、路線之爭(zhēng)很快就上升為黨爭(zhēng)。一些在元佑時(shí)代不小心跟錯(cuò)人、排錯(cuò)隊(duì)的人現(xiàn)在則是加倍的懺悔,并且用實(shí)際行動(dòng)來(lái)洗刷自己的“罪行”。比如臺(tái)諫官周秩、張適英、上官均早先曾經(jīng)寫詩(shī)贊美過呂公著,現(xiàn)在他們毅然砸碎司馬光和呂公著的紀(jì)念碑來(lái)表明他們的心跡。周秩還做得更絕一些,因?yàn)樗?jīng)建議皇上追謚司馬光號(hào)為“文正”,現(xiàn)在真是悔之莫及,便扒了司馬光的墳對(duì)其鞭尸!這一幕,不僅舊派人物看得心寒不已,新黨官員也是看得目瞪口呆——見過狠的,沒見過這么狠的;見過沒底線的,沒見過這么沒底線的;見過不要臉的,沒見過這么不要臉的。 轟轟烈烈的改革就這樣成了轟轟烈烈的黨爭(zhēng)。改革無(wú)人過問,人人想著陳年舊賬,章淳的后背上便凝聚了哲宗不少幽冤甚至憤怒的目光。章淳自己也感覺不像話,看來(lái)還是應(yīng)該堅(jiān)持改革不放松,團(tuán)結(jié)一致向前看。 就在此時(shí),一件意外的勝利沖淡了黨爭(zhēng)帶來(lái)的煩惱,哲宗對(duì)西夏用兵取得了一次小小的勝利,章淳借機(jī)將此次勝利往《保甲法》上引,稱只有堅(jiān)持改革,大宋才能國(guó)富民強(qiáng)。哲宗也興奮,覺得要改革,到底少不了這個(gè)人。他對(duì)章淳是又拍又拉,誠(chéng)懇地希望他戒除黨爭(zhēng),專心改革。章淳心里也認(rèn)為黨爭(zhēng)搞到這個(gè)地步,可以告一個(gè)段落,接下來(lái)是該好好改革了。 但是人世間的事,意外是經(jīng)常會(huì)發(fā)生的。 有意外的勝利就有意外的死亡。 公元1100年的正月十二,年僅24歲的哲宗皇帝意外得病并迅速死亡。章淳心里“咯噔”一下,覺得天要塌了。 天確實(shí)要塌了。在這樣的時(shí)代,一個(gè)皇帝的存在與否直接決定了臣子們的生死榮辱。所謂一朝天子一朝臣,章淳太明白這里面的利害關(guān)系了。 皇太后向氏哭得很傷心。因?yàn)檎茏跓o(wú)后(曾經(jīng)有過一個(gè)皇子但是夭折了),北宋王朝皇位接班人的問題讓這位皇太后很是頭疼。她找來(lái)章淳和曾布,一起討論這個(gè)問題。向氏先提了一個(gè)人選:神宗十一子端王趙佶?;侍笙蚴掀鋵?shí)沒有什么政治企圖,她也不了解改革與否對(duì)目前的北宋政局意味著什么,她只知道趙佶有三個(gè)優(yōu)點(diǎn);一、孝順。二、性格溫順。三、能書善畫,多才多藝。作為一個(gè)讓人放心的皇帝,向氏認(rèn)為端王趙佶是可以勝任的。 但是章淳不放心。他何止不放心,簡(jiǎn)直感到揪心——藝術(shù)家趙佶一旦做了皇帝,改革毫無(wú)疑問要叫停。舊派人物將重新得勢(shì),新黨成員包括他章淳將會(huì)死得很慘。想到這里,章淳對(duì)皇太后向氏說:端王輕佻,不可以君天下! 章淳說這話時(shí)的身份是當(dāng)朝宰相,說這話時(shí)的口氣是急迫而不容置疑的。這讓皇太后體會(huì)到了一種壓迫感,她的眼淚突然就下來(lái)了,在一旁的曾布何等機(jī)靈,馬上呵斥“章淳聽太后處分!” 章淳無(wú)奈,他只得跪倒在地,一切聽?wèi){這個(gè)看上去有些蒼老的女人處分。章淳很清楚,他的命運(yùn)其實(shí)在這一刻被徹底改變了。因?yàn)橛貌涣艘粋€(gè)時(shí)辰,未來(lái)的皇帝趙佶將會(huì)一字不差地聽到章淳對(duì)他所做出的評(píng)價(jià),他會(huì)怎么樣呢?惱羞成怒或故作寬宏大量地一笑了之,都有可能。但有一點(diǎn)可以肯定,在將來(lái)的某一刻,皇上會(huì)隨便找個(gè)借口把他趕出朝廷,章淳很清楚這就是他今后的命運(yùn)。所謂“禍從口出”講的就是這個(gè)道理…… 但是不“禍從口出”又能怎么樣?在這樣的一個(gè)時(shí)代,人人都為魚肉,只有宿命是刀俎,逃是逃不掉的。 章淳心如死灰。 命左運(yùn)右,或者命右運(yùn)左 章淳心如死灰的時(shí)候,曾布卻在體會(huì)“福從口出”的幸福感。 一個(gè)人會(huì)說話不在于他滔滔不絕、口若懸河,而在于最關(guān)鍵的時(shí)刻說最恰當(dāng)?shù)脑挕?#8220;章淳聽太后處分”雖然只有短短的七個(gè)字,但毫無(wú)疑問,它是曾布這一輩子說的最有價(jià)值的話。只要趙佶不出意外走馬上任做皇帝,他就不可能不記得章淳在太后面前說的這句話。 曾布說這句話時(shí)已經(jīng)做好徹底和章淳決裂的心理準(zhǔn)備。雖然他們?cè)?jīng)同為王安石改革集團(tuán)成員,但是世易時(shí)移,現(xiàn)如今一切都已是冰火兩重天了。 和章淳一樣,曾經(jīng)在王安石改革集團(tuán)混飯吃的曾布也是幾經(jīng)沉浮。在被神宗開了之后曾布流落江湖好多年,一直以吃飽飯為自己最高的人生追求。司馬光上臺(tái)時(shí),曾經(jīng)有一個(gè)機(jī)會(huì)無(wú)限接近他——司馬光要曾布修改《免役法》,以此作為他重回中央工作的一個(gè)先決條件。但是曾布拒絕了,因?yàn)樵济靼滓粋€(gè)人生道理,出來(lái)混,是需要一塊招牌的,他曾布身上的招牌就是改革先驅(qū),這樣一塊招牌就像人身上的胎記一樣,是不可以隨意涂抹的。曾布相信,只要愿意等,人人都可以迎來(lái)時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的那一天。 但是曾布沒有想到,時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)有時(shí)候并不代表功德圓滿,因?yàn)槊總€(gè)人身上的招牌有大有小,時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候上天并不眷顧每一個(gè)可憐蟲。以他和章淳為例,當(dāng)哲宗親政時(shí),這兩個(gè)當(dāng)年的改革風(fēng)云人物中受到重用的只是章淳,而他曾布雖然回到中央,卻因人微言輕總被冷落在一邊。章淳動(dòng)輒以王安石改革理論的正統(tǒng)繼承人自居,全面指導(dǎo)紹圣時(shí)代的改革大計(jì),曾布翻身的希望是越來(lái)越渺茫了。 這就是命運(yùn)!或者命左運(yùn)右,或者命右運(yùn)左,總是合不到一個(gè)拍子上。 曾布也曾經(jīng)抗?fàn)庍^。在哲宗生命的最后幾年,章淳的勢(shì)力如日中天,曾布憤而上疏:“自輔弼之臣到臺(tái)諫之官,只知畏宰相,不知畏陛下”。宰相是誰(shuí),當(dāng)然是章淳。曾布的意思是人人都怕章淳這個(gè)宰相卻不怕皇上,皇上難道就不在乎君權(quán)旁落嗎?! 但是哲宗默然不語(yǔ)。也許是曾布人微言輕,也許是哲宗無(wú)可奈何,曾布的彈劾如泥牛入海,沒有半點(diǎn)回音。 曾布絕望地以為,人生就這個(gè)樣子了,世事就這個(gè)樣子了,一個(gè)王朝的命運(yùn)走向也就這個(gè)樣子了——直到哲宗突然去世,一個(gè)新機(jī)會(huì)觸目驚心地出現(xiàn)在眼前。 曾布當(dāng)然狠狠地抓住了這個(gè)機(jī)會(huì),狠狠地抓住了端王趙佶那并不粗壯的大腿。曾布明白,這個(gè)風(fēng)流才子的大腿很有可能是他生命中能抓到的最后的大腿了,而他曾布則借此迎來(lái)這一生中最輝煌的一次時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。 曾布猜得沒錯(cuò),已然成了宋徽宗的趙佶沒有忘記他在最關(guān)鍵的時(shí)刻說的那句最有價(jià)值的話,曾布被任命為尚書左仆射兼門下中書侍郎,而章淳則被趕出了朝廷。隨后章淳的左右手蔡卞、蔡京也被掃地出門。 一朝天子一朝臣啊,曾布頗有成就感地感慨萬(wàn)千。 其實(shí),就像曾布不是吃素的一樣,蔡京也不是吃素的。 蔡京的一生沒有別的專長(zhǎng),只有一樣本事:在任何朝代,只要沒把他打死,他絕對(duì)會(huì)東山再起。 當(dāng)然一個(gè)永立潮頭的人肯定是要付出代價(jià)的,那就是不斷地改變自身立場(chǎng)以迎合時(shí)代的需求。這一點(diǎn)不是隨便什么人都能做到的。像王安石、司馬光等人,就是因?yàn)椴荒芨淖冏陨砹?chǎng)以迎合時(shí)代的需求,所以只能各領(lǐng)風(fēng)騷三五年,然后折戟沉沙魂歸故里。 但是蔡京就能做到永立潮頭風(fēng)騷常在。在王安石變法期間,他是新黨成員之一;在司馬光執(zhí)政時(shí),作為開封府知事的他又率先響應(yīng)朝廷廢除新政、恢復(fù)舊法的號(hào)召。即便要廢除當(dāng)時(shí)爭(zhēng)議最大的《免役法》,他也是毫不猶豫地執(zhí)行;哲宗親政時(shí),他又依靠弟弟蔡卞的關(guān)系,成為章淳新黨的重要成員。 現(xiàn)如今,他被朝廷掃地出門,閑居杭州,但幾乎所有人都相信,這小子肯定會(huì)東山再起。 蔡京也相信自己可以東山再起。 因?yàn)樗嫯嫷煤?,字寫得好?br> 在這個(gè)世界上,畫畫得好,字寫得好的人很多,但是很少有人好到蔡京這個(gè)程度——蔡京寫的字和王羲之有一拼,是當(dāng)時(shí)數(shù)一數(shù)二的書法家。 而徽宗和蔡京有著同樣的愛好。只要機(jī)緣巧合,蔡京相信自己會(huì)再入徽宗圣眼。 機(jī)緣很快就來(lái)了。 1101年,一個(gè)叫童貫的首席宦官來(lái)到江南為徽宗尋訪古字畫,在杭州逗留一個(gè)月。這一個(gè)月時(shí)間被蔡京牢牢地抓在手里,成為他人生利益最大化的窗口期。一個(gè)月后,童貫成了蔡京的莫逆之交,他的手里捧著蔡京提供的大量古字畫,一臉表功地跪在徽宗面前。 他是為蔡京表功,徽宗終于心軟,為了藝術(shù)放棄政見的不同,詔回蔡京。 重回京城只是蔡京在徽宗時(shí)代仕宦生涯的第一步,以后的道路更長(zhǎng),任務(wù)更艱巨。 因?yàn)閿[在蔡京面前的政局顯得有些亂——同為宰相的曾布和韓忠彥正斗得熱火朝天。關(guān)鍵時(shí)刻,蔡京向曾布表示,愿效犬馬之勞。 曾布動(dòng)心了。曾布之所以會(huì)動(dòng)心那是因?yàn)榭吹搅瞬叹┑膬r(jià)值——他現(xiàn)在可是徽宗的紅人。如果蔡、曾聯(lián)手,天下應(yīng)該沒有什么人可以為敵。曾布于是舉薦蔡京為翰林學(xué)士,授尚書左丞。 但是曾布的弟弟曾肇卻看到了一種危險(xiǎn)的存在。他提醒哥哥要注意農(nóng)夫與蛇的故事,而蔡京正是那條陰險(xiǎn)的蛇——小心蛇咬人!曾肇幾乎要吶喊出來(lái)??稍紖s心存僥幸。他雖然知道蛇肯定是要咬人的,但他也確信自己在徽宗眼中的價(jià)值——他曾經(jīng)說過的那句最重要的話必將成為他的救命稻草。 幾個(gè)月后,謎底揭曉。韓忠彥在蔡、曾的聯(lián)手打擊下回了老家,曾布卻被莫名其妙地出知潤(rùn)州,從此遠(yuǎn)離權(quán)力中樞;而蔡京官拜尚書右仆射兼中書侍郎,成為權(quán)傾一時(shí)的宰相。曾布明白,自己還是被蛇咬了,他曾經(jīng)說過的那句最重要的話不再起作用,現(xiàn)在起作用的是徽宗喜歡的古字畫。從此以后,組建了一百六十多年的北宋將成為兩個(gè)藝術(shù)家狂歡樂園,一個(gè)王朝最后的盛宴已然開始,人人懷抱饕餮的理想,唯恐落后于他人。坐在主賓席上的,只能是徽宗和蔡京,而他曾布,怕是再?zèng)]機(jī)會(huì)重返盛宴了。 不是沒雄心,也不是沒耐心,而是這個(gè)王朝再也不可能時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了。北宋政壇資深觀察家曾布對(duì)這一點(diǎn)看得很清楚。 一個(gè)沒有底線的人 曾布走后,蔡京卻摩拳擦掌要改革了。 作為一個(gè)沒有底線的人,蔡京其實(shí)做任何事都是有可能的。 有些人是有所為,有所不為。蔡京是無(wú)所不為。只有如此,蔡京才能成為北宋政壇常青樹。蔡京以改革先驅(qū)自居,高舉繼續(xù)深入貫徹落實(shí)《方田均稅法》和《免役法》的偉大旗幟,于不知不覺間將王安石時(shí)代的改革理論作了全面的閹割和置換。比如蔡京的《方田均稅法》是默許大地主的土地以多報(bào)少,從而將賦稅轉(zhuǎn)移給底層民眾。還有他的《免役法》更是明白規(guī)定豪戶可以免出免役錢,這樣一來(lái)底層民眾所要承擔(dān)的各項(xiàng)錢款竟是元豐時(shí)期的八倍以上。蔡京的偽改革直接把北宋王朝逼入死胡同,一個(gè)著名的詞語(yǔ)“逼上梁山”成為那個(gè)時(shí)代弱勢(shì)群體普遍的社會(huì)流行心理。 但是蔡京并沒有善罷甘休。社會(huì)越不穩(wěn)定,蔡京越以為是改革不徹底所致。他仿佛看到一個(gè)幽靈在四處游蕩——那是以司馬光為首的“元佑君子”的鬼魂在作祟啊,蔡京決定進(jìn)行反攻倒算,對(duì)“元佑君子”來(lái)個(gè)總鞭尸。包括司馬光、文彥博、呂公著在內(nèi)的一百二十多名元佑時(shí)代的保守分子被鞭了尸。但很顯然,蔡京意猶未盡,他接下來(lái)把章淳等人列為修正主義分子,繼續(xù)鞭尸。這樣被蔡京鞭尸的人員前后共達(dá)三百九十多人,至此,蔡京的行為藝術(shù)才告一段落。 不過,徽宗對(duì)蔡京的行為藝術(shù)是不以為然的。他是個(gè)有潔癖的人,喜歡高雅藝術(shù),喜歡寄情山水,不喜歡鞭尸。他對(duì)蔡京的變態(tài)行為真是不能理解,但他也明白,搞藝術(shù)的人總有一些怪癖,蔡京不鞭尸那就說明他不是真正的藝術(shù)家,如果真是這樣,皇帝藝術(shù)家徽宗是決不會(huì)重用他的。好在蔡京終于鞭了尸,并且將行為藝術(shù)與政治行為完美結(jié)合,這樣的人,用著才放心?;兆谟X得用蔡京是用對(duì)人了。 蔡京對(duì)徽宗的藝術(shù)感受是了如指掌的?;兆谙矏刍ㄊ商煜绿?,他雖貴為天子,卻不知道到哪里去找,這種痛苦,蔡京幾乎可以想見。蔡京也痛苦了,這是一個(gè)藝術(shù)家對(duì)另一個(gè)藝術(shù)家的惺惺相惜。蔡京發(fā)誓,一定要不惜一切代價(jià)為徽宗找來(lái)天下最精美的花石。于是一場(chǎng)轟轟烈烈的“花石綱之役”打響了。這是一場(chǎng)真正的戰(zhàn)爭(zhēng),指揮所設(shè)在“蘇杭奉應(yīng)局”,戰(zhàn)場(chǎng)在淮河和汴河兩岸,投入的人員達(dá)上百萬(wàn),前后相接的船隊(duì)長(zhǎng)達(dá)千里,戰(zhàn)爭(zhēng)總費(fèi)用達(dá)數(shù)百萬(wàn)兩白銀,戰(zhàn)利品是花石,受益人是徽宗。 花石運(yùn)回來(lái)了,為了使其成為真正的藝術(shù)品,蔡京任命童貫為工程監(jiān)理,自己為藝術(shù)總監(jiān),為徽宗開建延福宮。延福宮美侖美奐,宛如仙境,但是徽宗卻不滿意,認(rèn)為它缺乏人間煙火氣?;兆谠敢庥懒羧碎g。這樣的心思,被蔡京捕捉到之后,蔡京又建造了萬(wàn)歲山工程,這萬(wàn)歲山充分表現(xiàn)了一個(gè)藝術(shù)家的浪漫主義暇想,高起點(diǎn)、高標(biāo)準(zhǔn)、高投入,比很多年后的頤和園還要上檔次,徽宗非常滿意,對(duì)蔡京的辦事能力更加放心了。 但是徽宗不知道,萬(wàn)歲山已然成了這個(gè)王朝最后的大工程,一個(gè)王朝百多年來(lái)的積蓄已經(jīng)被揮霍一空,帝國(guó)命懸一線,再也經(jīng)不起任何的風(fēng)吹草動(dòng)。而此時(shí),在遙遠(yuǎn)的江南,種樹專業(yè)戶方臘開始蠢蠢欲動(dòng),因?yàn)樗纳娴拙€被突破了。 方臘是種漆樹的。如果仔細(xì)考察他的林場(chǎng)的話,應(yīng)該是在今天浙江省建德縣附近。那個(gè)地方一向氣候溫和、雨水充沛,是種漆樹的理想之地。 但理想之地在遭遇非理想年代時(shí),方臘的命運(yùn)就會(huì)變得坎坷起來(lái)。蘇杭奉應(yīng)局的老大朱勔老是過來(lái)找碴,動(dòng)不動(dòng)就讓方臘交這個(gè)費(fèi)那個(gè)費(fèi)的,搞得方臘和其他一些種植大戶活不下去了,只好橫下一條心來(lái)造反。 光腳不怕穿鞋的,方臘的造反事業(yè)很快有了起色。幾萬(wàn)農(nóng)民軍轟轟烈烈地占領(lǐng)了富陽(yáng)、杭州等地,杭州太守趙霆嚇得棄城逃跑,其他的省級(jí)官員也跑的跑,死的死,浙江的局面亂成一團(tuán)。幾個(gè)月后,方臘驚奇地發(fā)現(xiàn),他所率領(lǐng)的隊(duì)伍竟占領(lǐng)了六個(gè)州、五十二個(gè)縣,幾乎可以成立一個(gè)小朝廷了。 方臘起事,北宋官員有驚慌失措的,也有痛心疾首的。御史中丞陳過庭上奏說:“致寇者蔡京,養(yǎng)寇者王黼,竄二人,則寇自平。又朱勔父子,本刑余小人,交結(jié)權(quán)近,竊取名器,罪惡盈積,宜昭正典刑,以謝天下。”陳過庭話說得慷慨激昂,卻為這慷慨激昂付出了沉重的代價(jià),被貶的不是蔡京、王黼等人,而是他自己。因?yàn)樗皇撬囆g(shù)家,不懂得藝術(shù)家之間的惺惺相惜?;兆诤筒叹┐撕笈e全國(guó)之力,惡狠狠地鎮(zhèn)壓了方臘兵團(tuán)。史載:在長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月的軍事行動(dòng)中,官民共死亡人數(shù)達(dá)到了兩百多萬(wàn),北宋的國(guó)力大幅下降。 富有想像力的藝術(shù)家皇帝 北宋國(guó)力在大幅下降的時(shí)候,金的國(guó)力在大幅上升。 金在遼的東北部,首領(lǐng)是一個(gè)叫阿骨打的人。阿骨打從小相信一個(gè)道理:人生是打出來(lái)的,天下也是打出來(lái)的。 因?yàn)檫|國(guó)緊挨著金,阿骨打就先試著打它。 當(dāng)然,在徽宗眼里,阿骨打這是在找死。因?yàn)檫|國(guó)太強(qiáng)大了,強(qiáng)大到令大宋聞風(fēng)喪膽——因?yàn)閺乃翁诘剿稳首?,這個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)對(duì)它征戰(zhàn)是屢戰(zhàn)屢敗。實(shí)在是被打怕了。 但這一次,徽宗的嘴巴張大了。因?yàn)樗吹搅艘粋€(gè)奇跡的誕生:金打敗了大遼。遼國(guó)的東京、上京、中京紛紛被金占領(lǐng)。金國(guó)軍團(tuán)以迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)在遼國(guó)的土地上攻城略地。 徽宗不得不相信這樣一個(gè)道理:一個(gè)更厲害的角兒誕生了并在笑傲江湖。 那么接下來(lái),一個(gè)可怕的問題就擺在了他的面前:金國(guó)的胃口究竟有多大?在吃掉遼國(guó)之后,會(huì)不會(huì)一舉吃掉大宋? 徽宗不敢肯定也不敢否定,他只有輾轉(zhuǎn)反側(cè)。當(dāng)然輾轉(zhuǎn)反側(cè)并不代表這個(gè)浪漫的皇帝有多愛國(guó),而是表明他開始為自己的皇位而擔(dān)憂。 有了皇位才有一切,沒有皇位什么狗屁藝術(shù)都將隨風(fēng)而逝?;兆诜浅I羁痰孛靼走@個(gè)樸素的道理。 為了穩(wěn)固皇位,為了藝術(shù)永世長(zhǎng)存,必須想出一個(gè)阻止金國(guó)進(jìn)入大宋國(guó)土的辦法。 徽宗很快就想出來(lái)了。 因?yàn)樗撬囆g(shù)家。藝術(shù)家經(jīng)常匪夷所思,藝術(shù)家經(jīng)常第三只眼看問題想問題,經(jīng)常會(huì)在死胡同里找出走出去的法子——徽宗想到的就是這樣的法子。 具體地說:就是與金國(guó)結(jié)盟,南北夾擊,聯(lián)金滅遼。徽宗對(duì)蔡京說,我們要派使者到金國(guó)去,要充分展示本朝對(duì)金國(guó)的誠(chéng)意,要讓大宋和大金世世代代友好下去,同時(shí)要?jiǎng)裾f金國(guó)接受我們共同作戰(zhàn)的建議。風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān),利益共享。只有這樣,我們才是安全的。 蔡京跪倒在地,覺得這個(gè)藝術(shù)家皇帝真是富有想像力。 徽宗的異想天開加上蔡京的推波助瀾,使得這場(chǎng)與虎謀皮的跨國(guó)軍事行動(dòng)順理成章地展開了。使臣趙良嗣來(lái)到金國(guó),代表大宋朝與金國(guó)政府共商滅遼大計(jì)。金國(guó)原則上同意兩國(guó)共滅遼國(guó)后,燕云十六州歸宋,其余部分歸金國(guó)所有。“喜訊”傳來(lái),徽宗興奮不已。一個(gè)百年來(lái)一直在遼國(guó)不平等條約下蒙羞討生活的國(guó)度似乎一夜之間要翻身做主人,這讓徽宗在驚喜之余不得不重新審視自己。他發(fā)現(xiàn),多年來(lái),自己可能把自己低估了——敢情我不僅是杰出的藝術(shù)家,也是杰出的政治家和軍事家?。』兆谟X得自己真是不容易。 南北夾擊行動(dòng)開始了。遼國(guó)很快崩潰,天祚帝倉(cāng)皇西逃蒙古,只留下親王耶律淳守燕京。不久,耶律淳因病去世,遼國(guó)群龍無(wú)首,徽宗一下子感覺到千載難逢的時(shí)機(jī)就在眼前。他命童貫為統(tǒng)帥,率領(lǐng)十五萬(wàn)精兵,殺氣騰騰地直撲燕京。與此同時(shí),徽宗和蔡京開始忙乎盛大的慶功典禮。他們預(yù)計(jì),勝利就像女人生孩子一樣,是天經(jīng)地義要到來(lái)的。 但是他們失望了。大宋十五萬(wàn)精兵在與遼國(guó)殘兵敗將的終極PK中竟敗下陣來(lái),幾乎潰不成軍,還好金國(guó)的大部隊(duì)及時(shí)趕到,十五萬(wàn)精兵才沒有全軍覆沒——大宋好歹保存了最后的面子。不過到最后,大宋也為這面子付出了沉重的代價(jià)。因?yàn)榻?jīng)此一役,金國(guó)無(wú)意間窺探到了大宋的外強(qiáng)中干,他們突然只同意肯歸還燕京及其它六州,而不是事先約好的十六州。同時(shí)他們還規(guī)定,燕京是租給宋的,每年租金六百萬(wàn);以前宋給遼的歲幣今后一律轉(zhuǎn)給大金,不得短少。 徽宗突然間明白了一個(gè)詞——與虎謀皮。什么叫與虎謀皮?這就叫與虎謀皮!趕走了一只狼,卻引來(lái)一只虎,大宋朝岌岌可危了。但徽宗并沒有檢討自己當(dāng)初的失策,而是懷疑王安石改革的成果——這樣的改革究竟給大宋帶來(lái)了什么?是國(guó)力增強(qiáng)了還是軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力提高了?十五萬(wàn)精兵打不過遼國(guó)的殘兵敗將,恥辱啊……都是改革惹的禍。改革真是越改越亂!越改越把一個(gè)百年大朝往絕路上推!王安石是罪魁禍?zhǔn)鬃锟準(zhǔn)装?#8230;…躺在萬(wàn)歲山的行在里,徽宗真是憂傷不已。這也許是一個(gè)藝術(shù)家第一次為政治感到憂傷,但他很快又振作起來(lái),為燕京及其它六州的回歸祖國(guó)向大宋朝野發(fā)表重要講話。因?yàn)榛兆诿靼?,這是個(gè)需要凝聚人氣的朝代,這樣的時(shí)刻,他是不可以憂傷的。絕對(duì)不可以。 歷史的嘆息 徽宗宣和五年,一件大事突然發(fā)生。 這件大事雖然發(fā)生在金國(guó),卻深刻地影響了宋朝的命運(yùn)。 原來(lái)金國(guó)死人了。 金國(guó)死人并不可怕,但這一回金國(guó)死的不是別人,而是金太祖,當(dāng)年的那個(gè)阿骨打。 舉國(guó)國(guó)喪。這是金國(guó)的非常時(shí)期,一些人開始混水摸魚。比如原遼國(guó)降將突然紛紛離開金國(guó)前來(lái)投奔大宋。 這讓徽宗感覺自己接了個(gè)燙手的山芋:接納還是不接納,這是個(gè)問題。 一個(gè)大問題。 一個(gè)關(guān)系到宋金兩國(guó)邦交的大問題。 甚至是一個(gè)關(guān)系到大宋生死存亡的大問題。 但沒等徽宗想明白,金國(guó)軍團(tuán)已經(jīng)撲過來(lái)了。一夜之間攻占了燕京和太原,其前鋒部隊(duì)離大宋首都汴京只有短短的十天路程。 這下徽宗想明白了:一切都是事先設(shè)計(jì)好的陰謀,這是一個(gè)國(guó)家對(duì)另一個(gè)國(guó)家的陰謀,那些前來(lái)投奔大宋的降將只是陰謀的組成部分。但是徽宗想明白了也沒用。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代是實(shí)力說話的時(shí)代,陰謀是不受譴責(zé)的。 徽宗落淚了。他邊落淚邊寫《罪己詔》,同時(shí)派了求和使火速前往敵營(yíng)求和。這大概是藝術(shù)家皇帝徽宗當(dāng)前所能做的唯一一件事了。但是金國(guó)的統(tǒng)帥們不置可否。他們看上去意在汴京。 太常少卿李綱這時(shí)候站了出來(lái)。李綱建議:“只有今上引咎禪位,才能使天下克濟(jì)赴難”?;兆讵q豫不決——說實(shí)話這個(gè)皇位他真沒坐夠,但是形勢(shì)比人強(qiáng),金國(guó)軍團(tuán)已經(jīng)渡過黃河,直往汴京而來(lái),如果再賴在這個(gè)位置上,怕是到時(shí)會(huì)死得很慘…… 徽宗決定退位,含淚決定退位。當(dāng)然為了把位退得體面一些,他還是使用了一點(diǎn)技巧?;兆谠诔蒙弦环犊ぐ汉笸蝗蛔鲋酗L(fēng)狀,半邊身子一軟隨后被幾個(gè)宦官抬了出去。一同被抬出去的還有屬于他的那個(gè)時(shí)代,宋欽宗趙桓閃電登場(chǎng)。北宋王朝就此迎來(lái)它的末代皇帝。而這個(gè)時(shí)刻,離公元1126年農(nóng)歷新年的到來(lái)只有短短六天時(shí)間了。 宋欽宗在新年元旦這一天無(wú)限感傷地將這一年命名為“靖康元年”。接下去的歲月里,包括蔡京、童貫、王黼等人在內(nèi)的徽宗時(shí)代的重臣遭到了清洗,他們甚至沒能保住自己的性命。特別是蔡京之死在當(dāng)時(shí)的朝野引起極大的震動(dòng),蔡京前后為相十九年,卻一朝死于新君之手,宋欽宗頓時(shí)為他的靖康朝博得了很多印象分。也正因?yàn)槿绱?,一個(gè)王朝最后的一點(diǎn)血性被調(diào)動(dòng)了起來(lái),來(lái)自全國(guó)各地的近二十萬(wàn)勤王師會(huì)集首都,準(zhǔn)備和圍攻于此的六萬(wàn)金兵一決雌雄。 但是關(guān)鍵時(shí)刻,宋欽宗卻軟了下來(lái)。他和金國(guó)達(dá)成協(xié)議:割中山、太原、河間三城;陪黃金500萬(wàn)兩、白銀5000萬(wàn)兩以及其他財(cái)寶無(wú)數(shù);將皇子肅王(宋欽宗弟)押為金國(guó)人質(zhì),以換取金的退兵。金國(guó)還要求北宋解散軍隊(duì),不得再行抵抗。宋欽宗便下令解散近二十萬(wàn)勤王師。 宋欽宗此舉立刻讓北宋人民大失所望,李綱等官員也是怒火中燒。他沒想到自己冒死迎立的新君竟也是軟弱無(wú)能之輩,便與種師道一起,強(qiáng)烈呼吁宋欽宗要以家國(guó)為念,誓死捍衛(wèi)大宋河山。說到底宋欽宗還是年輕,在李綱等的一再相激下,他覺得自己確實(shí)窩囊透頂。于是宋欽宗很快改變主意,要和金國(guó)對(duì)著干一場(chǎng)。 李綱等人獻(xiàn)計(jì):暫緩割中山、太原、河間三城,召回已經(jīng)解散的勤王師,同時(shí)暗中聯(lián)絡(luò)西夏,圖謀共同對(duì)付金國(guó)。宋欽宗決定就按這個(gè)套路去走。他突然覺得自己很偉大,很有挽狂瀾于既倒的感覺。 但這種感覺很快就消失了。因?yàn)榻饑?guó)發(fā)現(xiàn)了他的蠢蠢欲動(dòng)——宋欽宗派到西夏去送密書的特使被金國(guó)截獲,金太宗龍顏大怒,決定好好教訓(xùn)一下這個(gè)自以為是的皇帝。宋金國(guó)又出兵了,等欽宗一夜醒來(lái)時(shí),他發(fā)現(xiàn)這個(gè)國(guó)家的首都又被金國(guó)軍團(tuán)圍得水泄不通。 宋欽宗突然感覺自己上當(dāng)了——上了李綱的當(dāng),他一邊將李綱罷知揚(yáng)州,一邊只得再次要求和為貴,但這一次,和平的代價(jià)卻是高昂得嚇人:金太宗要求以黃河為界,分南宋和北金。同時(shí)徽、欽二帝必須廢為庶人。宋欽宗身邊此時(shí)已沒有多少勤王兵,他只得按照金太宗的要求,命令黃河以北州縣“仰開城門,歸于大金”。但是他的圣旨遭到了兩河百姓的抵抗,金國(guó)接收國(guó)土的工作顯得舉步維艱。金國(guó)統(tǒng)帥惱羞成怒之下要求宋欽宗再下圣旨,宋欽宗發(fā)出一聲嘆息并雙膝下跪:這樣的時(shí)候,這樣的朝廷,還有什么圣旨是有用的嗎?!隨后,徽、欽二帝被擄掠北上,在北國(guó)的一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)五國(guó)城過完了他們的下半生。 毫無(wú)疑問,宋欽宗發(fā)出的一聲嘆息是歷史的嘆息,他以九五之軀下跪更是一個(gè)王朝的屈辱一跪,可以說無(wú)論是從精神氣質(zhì)還是外在形式上,北宋王朝都已經(jīng)壽終正寢了;與此同時(shí),由欽宗弟弟康王趙構(gòu)揭幕的南宋朝則在遙遠(yuǎn)的江南臨安驚魂未定地開始了它的悲情出演。 一個(gè)新的輪回就這樣到來(lái)了…… 南宋: 一個(gè)偏安王朝的亡命之旅 老虎對(duì)羊的承諾 南宋王朝是在顛沛流離中開始它悲情出演的。 這個(gè)王朝最初的命運(yùn)掌握在金國(guó)手里,但是金國(guó)并不守信。 金國(guó)的皇帝金太宗雖然說過以黃河為界,分南宋和北金,但這是老虎對(duì)羊的承諾,基本上是不算數(shù)的。 他們很快就發(fā)起了猛烈的進(jìn)攻,就在宋高宗趙構(gòu)還沒有把皇位坐穩(wěn)之時(shí)。 這是建炎三年的冬天,一個(gè)王朝的最高統(tǒng)治者在另一個(gè)王朝統(tǒng)帥的玩命追趕下,從金陵逃到杭州,再?gòu)暮贾萏拥皆街?、明州,最后逃無(wú)可逃,一頭扎進(jìn)了大海。 當(dāng)然不是自殺,而是乘了一條小船在隨波逐流。 這是真正的隨波逐流。因?yàn)榻涎匕抖家驯唤鸨鴮訉影咽?,高宗的小船不可能靠岸。在從明州到溫州一帶的海面上,高宗?yán)肅地思考“我是誰(shuí)?我從哪里來(lái)?我到哪里去?”這人類三大經(jīng)典問題。 這是一個(gè)帝王的思考,但對(duì)高宗來(lái)說,這樣的思考不可能有所謂的深度與廣度,因?yàn)橥觐伆⒐谴虻牡谒淖印⒔饑?guó)統(tǒng)帥完顏?zhàn)阱稣诎渡匣⒁曧耥竦氐却堪?。這是老虎對(duì)綿羊的等待。在歷史大格局的背后,高宗注定不可能是那一個(gè)表情生動(dòng)豐富、出手大開大合具有開創(chuàng)性性格的帝王。 他只是一個(gè)棋子。 歷史的棋子。 歷史大格局背后過河的棋子。 他的命運(yùn)似乎一眼可以看得到底。 他身后王朝的命運(yùn)也脆弱得像一張紙,一捅即破。 但這樣的時(shí)候,高宗的對(duì)手卻意外地犯下一個(gè)錯(cuò)誤。 一個(gè)致命的錯(cuò)誤。 建炎四年正月,高宗剛剛在大海上度過他終身難忘的一個(gè)春節(jié),完顏?zhàn)阱鼍蛶е蟛筷?duì)下海了。 完顏?zhàn)阱鎏吖雷约旱哪芰苛?。他以為自己和他帶領(lǐng)的那支來(lái)自東北深山老林的隊(duì)伍無(wú)所不能,這一點(diǎn)讓歷史佬兒很不高興,所以他安排高宗的脫逃。 高宗逃脫了一頭老虎的追捕。 完顏?zhàn)阱龃撕筮\(yùn)氣一直很差。天氣漸漸炎熱,手下們水土不服,上吐下瀉,又差點(diǎn)喪身魚腹,只得匆匆鳴金收兵。正待北還之際,在鎮(zhèn)江遭到韓世忠水師的攔截,完顏?zhàn)阱龅氖f(wàn)大軍被困在長(zhǎng)江沿線達(dá)四十八天之久。 這是歷史的四十八天。這四十八天讓完顏?zhàn)阱鲇∠笊羁?,從此不敢輕易到江南;這四十八天也讓高宗爬上了岸,為一個(gè)王朝偏安一隅贏得了寶貴的時(shí)間。 高宗終于擁有了一塊屬于這個(gè)王朝的土地,盡管這土地踩上去還不那么結(jié)實(shí)。 高宗看中的地方叫臨安。 臨安的地理位置不錯(cuò)。它是杭州府治,東臨大海,西靠荊楚,北邊又以長(zhǎng)江為緩沖地帶,作為一個(gè)王朝的行在而言,臨安是首選之地。 最主要的是它富有,可以養(yǎng)活南遷政府機(jī)關(guān)的工作人員。因此,盡管有一些人剛開始想不通,哭著喊著要回南京甚至東京去,高宗還是下定決心——這個(gè)王朝就在臨安扎下根來(lái)了。 一個(gè)人如果沒有在大海顛沛流離經(jīng)歷的話,是不知道安全滋味的。 高宗現(xiàn)在最渴望的就是安全。 那什么叫安全呢? 在高宗眼里,離金國(guó)越遠(yuǎn)就越安全。 南京比臨安離得近,就不太安全;回到東京更是自找死路,高宗可沒那么笨。 又一個(gè)新年來(lái)臨之時(shí),高宗將大宋的年號(hào)改為“紹興”,意思是“紹奕世之閎休,興百年之丕緒”。 高宗希望一切都平平安安的,戰(zhàn)爭(zhēng)永不再來(lái)。 一臉無(wú)辜狀的秦檜 在這樣的時(shí)候,秦檜回來(lái)了。 他是從北邊的金國(guó)逃回來(lái)的。 秦檜原為北宋的御史中丞,在徽、欽二帝被擄掠北上后,金國(guó)有意要南宋立異姓為帝,以便操縱其為傀儡王朝,百官們都明哲保身,只有秦檜站出來(lái)要為大宋保存趙氏帝脈。結(jié)果趙氏帝脈是保存下來(lái)了,秦檜也付出了沉重的代價(jià)——他被金國(guó)抓到北地去,搖身一變成為一個(gè)失敗王朝的人質(zhì)。 現(xiàn)在秦檜終于回來(lái)了,高宗那叫一個(gè)欣喜若狂。因?yàn)榍貦u是有恩于他的人,高宗在把酒言歡之余,說了這樣的話:“秦檜樸忠過人,朕得之喜而不寐。既得到了二帝和母后的消息,又得到了一位佳士。”看來(lái)高宗真是打心眼里高興。 但是高宗的高興沒有持續(xù)多久,戰(zhàn)爭(zhēng)就來(lái)了。 完顏昌的二十萬(wàn)大軍在攻占楚州后又轉(zhuǎn)攻泰州,駐守泰州的岳飛部隊(duì)寡不敵眾只得退守江陰。消息傳來(lái),高宗忙問計(jì)于秦檜,因?yàn)榍卦诮饑?guó)呆了不少時(shí)日,最清楚金國(guó)想要什么不想要什么。 秦檜當(dāng)然知道金國(guó)想要什么不想要什么。他不慌不忙地對(duì)高宗說:“如欲天下無(wú)事,須得南自南,北自北。” 秦檜說這話是什么意思呢?意思是高宗要想安安穩(wěn)穩(wěn)地當(dāng)皇帝,就要南方的歸南方,北方的歸北方。這樣一來(lái),金國(guó)和南宋的分界線就不是以黃河為界而是以長(zhǎng)江為界了。對(duì)于南宋而言,毫無(wú)疑問它意味著巨大的主權(quán)和國(guó)土、財(cái)富損失。 秦檜提出這個(gè)建議的時(shí)候,有那么一瞬間,高宗覺得這個(gè)人面目很模糊——這是當(dāng)年那個(gè)一心要為大宋保存趙氏帝脈的秦檜嗎?“南自南,北自北”雖然只有區(qū)區(qū)六個(gè)字,可一大半的國(guó)土就要淪喪于金國(guó)之手。雖然嚴(yán)格說來(lái)高宗也不是什么堅(jiān)定的愛國(guó)主義者,但做這么大的一個(gè)國(guó)土切割他還是會(huì)肉痛的。 因?yàn)榻绞撬?,有人?lái)?yè)尞吘股岵坏?。再者說了,高宗即便可以做到忍痛割愛,朝廷那些還在做著“中興春夢(mèng)”的官員們會(huì)由著他這么干嗎?高宗頭都痛了。 但最后,首鼠兩端的高宗做了如下的舉動(dòng):他讓秦檜先寫一封講和之書,卻不以國(guó)書的形式而是以私人信件的形式讓負(fù)責(zé)長(zhǎng)江防線的劉光世找機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)交完顏昌。說到底,作為一個(gè)王朝的最高統(tǒng)治者,高宗既要和平又要面子。 可惜完顏昌沒有給高宗面子,他的攻打還是一如既往。也許完顏昌等待的是高宗的國(guó)書而不是私人信件,也許他一點(diǎn)都沒有講和之意,反正沒有人知道他心里的真實(shí)想法。 高宗也不知道。雖然他很想知道,但是卻沒有任何途徑能讓他明確知道。每天,心思重重的高宗看見在朝堂上做一臉無(wú)辜狀的秦檜一言不發(fā),氣就不打一處來(lái)。在這個(gè)世界上,除了完顏昌知道他的真實(shí)想法外,也只有這個(gè)秦檜知道他內(nèi)心的脆弱與彷徨了。只有秦檜知道他高宗在拿大宋朝的熱臉孔貼大金國(guó)的冷屁股?。∵@樣的發(fā)現(xiàn)讓他感覺到是一種恥辱,他幾乎都不敢正視秦檜了。 秦檜也不爭(zhēng)氣,竟然在朝堂上當(dāng)著文武百官煞有介事地建議:為解國(guó)困,南人歸南,北人歸北。秦檜此話一出,與他同時(shí)為相的主戰(zhàn)派領(lǐng)袖頤浩馬上激憤不已,他指責(zé)秦檜是“投降言論”,秦檜回?fù)羲?#8220;自不量力,誤國(guó)誤君莫過于此”。最后還是高宗拍了桌子。他質(zhì)問秦檜“朕是北人,歸到哪里去?!”隨后,惱羞成怒的高宗罷了秦檜的官,還表示朝廷以后永不復(fù)用他。至此,一個(gè)皇帝和他的親信大臣之間第一次翻臉。高宗心里暗暗松口氣,覺得滿朝上下,再也沒人知道他的真實(shí)想法了。 秦檜走后,朝廷成了主戰(zhàn)派的天下,人人一片喊打和復(fù)國(guó)的聲音。高宗因?yàn)槭艿酵觐伈睦溆?,悲從中?lái),也覺得必須要給金敵一點(diǎn)教訓(xùn),就原則上同意頤浩帶兵出擊。但很可惜,頤浩屢戰(zhàn)屢敗,宋軍的長(zhǎng)江防線岌岌可危,高宗一怒之下也撤了頤浩的相職,主戰(zhàn)派群龍無(wú)首,求戰(zhàn)的聲音一下子微弱了許多。此時(shí)的高宗真是戰(zhàn)、和皆不可行,孤孤單單一個(gè)人在臨安的行邸日夜抓狂不已——這個(gè)脆弱的王朝看上去時(shí)刻有崩盤的危險(xiǎn)。 但是歷史佬兒此時(shí)又睜開了他緊閉已久的雙眼。 他看上去有些可憐高宗,于是安排了一個(gè)重要人物的死亡。 死者是金太宗。金太宗一死,大金國(guó)的完顏家族就停止了對(duì)南宋的征伐,忙著回去爭(zhēng)權(quán)奪利了——因?yàn)檫@樣的事情比在外面做戰(zhàn)爭(zhēng)的替死鬼要重要得多。完顏家族的人都不傻。他們知道需要什么,不需要什么。 完顏昌特別不傻,他沒有空手而回,而是給高宗寫了一封信。 這是高宗盼望已久的一封信。因?yàn)橥觐伈蛩浞直磉_(dá)了一個(gè)國(guó)家的誠(chéng)意。完顏昌說,只要宋廷臣服,不僅徽宗的靈柩(徽宗此時(shí)已命喪五國(guó)城,靈柩一直未能南歸)可以歸還,而且金屬河南之地也可以歸還。 高宗當(dāng)然明白,完顏昌要的只是他的一個(gè)政治姿態(tài),以便為其主政金國(guó)增加砝碼。應(yīng)該說,完顏昌開出的條件是優(yōu)厚的:迎回先帝靈柩是南宋的一大愿望,而河南之地完璧歸趙毫無(wú)疑問將提升高宗的統(tǒng)治威望。但與此同時(shí),完顏昌開出的條件也是異常苛刻的:要宋廷臣服意味著兩國(guó)不平等關(guān)系的開始確立,一個(gè)南遷王朝將從此跪倒在一個(gè)北方王朝面前。高宗如何抉擇? 這是對(duì)一個(gè)皇帝的尊嚴(yán)考驗(yàn),也是一個(gè)王朝即將要面臨的生死抉擇。但事實(shí)上,完顏昌并沒有給高宗皇帝多少考慮時(shí)間。完顏昌可能認(rèn)為,這不是考驗(yàn)和抉擇,而是一種恩賜。高宗應(yīng)該抓住機(jī)會(huì),有所作為。紹興八年十月二十六日,金使張通古、蕭哲歷史性地出現(xiàn)在臨安城。他們兩人一為“詔諭江南使”,一為“明威將軍”,要高宗跪接金國(guó)最高統(tǒng)治者的詔書。 高宗陷入了長(zhǎng)考。此時(shí)秦檜又被起用為宰相(高宗雖然曾經(jīng)表示永不復(fù)用秦檜,但由于秦檜在和談方面確是一把好手,高宗只得再次起用他),秦檜對(duì)高宗又做了些思想政治工作,高宗不免心動(dòng),在經(jīng)過四分之一柱香時(shí)間的思考之后,他說了如下一句話:“若使百姓免于兵革之苦,得其安生,朕矣何愛一己之屈?”高宗決定跪接金國(guó)詔書。 臨安城在得知了高宗的態(tài)度之后騷動(dòng)了。這是一個(gè)王朝的騷動(dòng)。司勛員外郎朱松等人上疏表示“自公卿大夫至六軍萬(wàn)姓,莫不扼腕憤怒,豈肯聽陛下北面為仇敵之臣哉?!”而樞密院編修胡銓上疏要求皇上直接處斬主持和議的秦檜、王倫等人。 但是高宗不喜歡這樣的騷動(dòng),他甚至覺得自己很委屈——以萬(wàn)乘之尊為國(guó)家推金山倒玉柱,試問古今中外,有幾個(gè)皇帝可以做到?高宗在委屈之余還有埋怨——袞袞諸公盡知道上疏上疏,卻不能為國(guó)家做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事以雪君恥……在這一點(diǎn)上,秦檜就做得比他們好! 當(dāng)然高宗袒護(hù)秦檜其實(shí)還有一個(gè)深層次的原因:這和議最大的主持人不是秦檜,而是他高宗。高宗可不想因?yàn)樘帞厍貦u惹火燒身。于是那些帶著怒火的奏疏在進(jìn)行了一番公文旅游之后最后全到了秦檜手中。秦檜怒從心頭起,惡向膽邊生。他在高宗的默許下對(duì)這些和議的反對(duì)派進(jìn)行了觸及靈魂的大清洗,其中程頤的門生受到了沉重的打擊,一個(gè)王朝的血性在一夜之間似乎被閹割殆盡。 但是當(dāng)兵的不干了。御軍中將楊沂中警告說,現(xiàn)在軍心不是不穩(wěn),而是很不穩(wěn)。如果皇上執(zhí)意要行屈膝之禮,到時(shí)侯兵們鬧將起來(lái),皇上的安全能不能得到保證暫且不說,金使張通古、蕭哲怕是要成為肉醬了……楊沂中說這番話的時(shí)候,張俊和韓世忠這兩位帝國(guó)最高軍事統(tǒng)帥站在一邊將牙齒咬得嘎嘎響,大約也是痛心疾首的意思。高宗的心里真是涼透了,他偷眼看秦檜,秦檜還是做一臉無(wú)辜狀一言不發(fā)。高宗于是又不爽了,他就發(fā)了狠話,明確告訴秦檜這位議和宰相:為國(guó)體計(jì),他高宗是不會(huì)跪了。但是和議之事還是要辦好——決不可以再起戰(zhàn)爭(zhēng),決不!至于怎么辦嘛,秦愛卿看著辦…… 這下秦檜算是知道夾縫里的老鼠是什么滋味了。高宗一氣之下做了甩手掌柜,只苦了他這個(gè)具體干事的;另一方面,在全體南宋人民的心目中,他秦檜今后無(wú)論再做成什么事,怕是都脫不了“投降賣國(guó)”的嫌疑…… 但事情還是要做,因?yàn)榻饑?guó)已放出口風(fēng)來(lái),稱高宗到底跪不跪給句痛快話,如果不跪,他們也就不認(rèn)這個(gè)南宋皇帝了,而是另立欽宗為帝。因?yàn)闅J宗是個(gè)曾經(jīng)跪過的皇帝,他們放心。 秦檜突然感覺自己已然被逼到歷史的死胡同,一個(gè)王朝的重量都?jí)旱搅怂砩稀_@才是紹興八年啊,難道南宋這個(gè)王朝就此灰飛煙滅?難道他的宰相生涯就此結(jié)束?他終于跪了下來(lái),為一個(gè)茍且偷生的王朝而跪,同時(shí)也為他的相位而跪。秦檜以內(nèi)閣總理的身份跪在金使張通古、蕭哲面前,一臉誠(chéng)懇地告訴他們,他是為高宗皇帝代跪,因?yàn)楦咦诨实墼跒橄鹊刍兆谑貑?,現(xiàn)正處守喪期,不便跪接詔書,只好由他秦檜代替天子率百官來(lái)跪接。張通古、蕭哲為難了——都說秦檜狡猾,沒想到會(huì)如此狡猾,這詔書給還是不給呢?他們左右為難。 但他們并沒有為難多久,因?yàn)榍貦u伸手來(lái)奪了。秦檜知道,在這個(gè)世界上,有些施舍唾手可得,而有些施舍卻要努力去爭(zhēng)取甚至去搶奪。現(xiàn)如今,他正面臨這樣的時(shí)刻。張通古、蕭哲松手了,在經(jīng)過了很出時(shí)間貓戲老鼠般的搶奪之后,他們看見秦檜漲紅著臉最終將詔書搶到手中并且緊緊抱在懷里,如獲至寶。張通古、蕭哲臉上浮起輕蔑的笑容。他們放聲大笑。這是一個(gè)王朝對(duì)另一個(gè)王朝的放聲大笑。秦檜也小心陪笑,這是一個(gè)王朝對(duì)另一個(gè)王朝的小心陪笑。而在離他們不遠(yuǎn)處的一個(gè)暗室里,有一個(gè)人長(zhǎng)長(zhǎng)地松了口氣。他知道,自己的皇位算是保住了,這個(gè)動(dòng)蕩不安的王朝在短時(shí)間內(nèi)應(yīng)該生存無(wú)憂。 完顏?zhàn)阱錾鷼饬?br> 然而事隔不久,這個(gè)王朝又開始為生存擔(dān)憂了。 因?yàn)橥觐佔(zhàn)阱錾鷼饬恕?br> 完顏?zhàn)阱錾鷼馐轻槍?duì)完顏昌的。這兩個(gè)政治上的死對(duì)頭時(shí)刻在尋找著對(duì)方的軟肋,以便完成致命一擊。完顏昌讓地和宋的做法讓完顏?zhàn)阱龊苌鷼狻觐佔(zhàn)阱鲇X得完顏昌簡(jiǎn)直是喪權(quán)辱國(guó)! 紹興九年七月,完顏?zhàn)阱鲈诎獾沽送觐伈恼瓮塑娫紫嘧谂椭?,直接拿他開刀。一個(gè)月后,完顏昌就因“與宋交通,倡議割地”的罪名死翹翹了,他的家族也被滿門抄斬。隨后,完顏?zhàn)阱鲆源蠼饑?guó)“都元帥”的身份撕毀了宋金兩國(guó)和約,并以迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)攻占了東京汴梁、西京洛陽(yáng)、南京應(yīng)天等城市,這些地方原本是宋金兩國(guó)和約中金國(guó)歸還給南宋的部分。 高宗也很生氣。本來(lái)這些國(guó)土完璧歸趙大大提升了他的政治信譽(yù),可完顏?zhàn)阱鲞@么搞,讓他感覺自己就是個(gè)可憐的孩子,剛剛到手的玩具還不知道怎么玩就被搶了回去了,這心中的怨恨可想而知;另一個(gè)讓他下不來(lái)臺(tái)的原因是秦檜代表他所做出的屈辱一跪——這件事,全國(guó)人民都知道啊,完顏?zhàn)阱鲞@么搞,完全不給他面子嘛! 高宗簡(jiǎn)直有些歇斯底里了。他開始下詔稱金人為“賊”,發(fā)誓要雪靖康之恥。高宗前所未有的高調(diào)之舉讓滿朝的士大夫們興奮不已,一個(gè)王朝的斗志似乎也被激發(fā)出來(lái)了。岳飛也很爭(zhēng)氣,他所率領(lǐng)的岳家軍一鼓作氣收復(fù)了穎昌、陳州、鄭州等地。這讓高宗很是揚(yáng)眉吐氣。 當(dāng)然也有人恐慌不已。比如秦檜。因?yàn)樵兰臆娙绻陝偻觐佔(zhàn)阱霾筷?duì)的話,他秦檜的下場(chǎng)恐怕會(huì)很慘。 畢竟他的屈辱一跪丟了大宋朝的臉面,最主要的是丟了高宗的臉面。如果戰(zhàn)爭(zhēng)最終證明這一點(diǎn)是成立的話,恐怕他再也不能在大宋官場(chǎng)混下去了。 所以秦檜很在乎岳家軍的戰(zhàn)況。當(dāng)然他更在乎的是高宗內(nèi)心的真實(shí)想法。 但高宗看上去有些心不在焉。 因?yàn)樵兰臆婇_始孤軍深入,漸漸勝少敗多了。 而完顏?zhàn)阱鲈诖藭r(shí)向他釋放和意,這讓高宗忍不住心猿意馬起來(lái)——他不再下詔稱金人為“賊”,也不再發(fā)誓要雪靖康之恥。作為南宋的最高統(tǒng)治者,曾經(jīng)高調(diào)的高宗開始回歸理性:他對(duì)岳飛、韓世忠等人明升暗調(diào),任命他們?yōu)闃忻苁购透笔梗瑥亩T免了他們的兵權(quán)。同時(shí)他命令秦檜整編岳、韓兩支隊(duì)伍,將一支威武之師整編成綿羊之師! 不過這還不是最重要的。在高宗眼里,現(xiàn)階段最重要的任務(wù)是怎么合乎邏輯地殺掉岳飛,以滿足完顏?zhàn)阱龅淖h和條件——不錯(cuò),完顏?zhàn)阱鼍褪沁@么向高宗提議的,高宗為了國(guó)家“和平”,爽快地答應(yīng)了完顏?zhàn)阱鲞@一苛刻的議和條件。 紹興十一年(公元1141年)十二月二十九日,年僅三十九歲、以“精忠報(bào)國(guó)”為己任的岳飛被這個(gè)國(guó)家的最高領(lǐng)導(dǎo)層毒死。南宋帝國(guó)最后一根脊梁轟然倒坍。一個(gè)王朝開始邁入它最為溫順的臣服時(shí)代。高宗依舊在“皇位”上一臉威嚴(yán)地端坐著,他的身邊,是對(duì)國(guó)家和平作出多次卓越貢獻(xiàn)的有功之臣秦檜。他們?cè)谀耢o聽,聽不遠(yuǎn)處錢江潮水千年不變的濤聲;他們?cè)隍\(chéng)祈禱,祈禱這個(gè)動(dòng)蕩不安的王朝從此風(fēng)平浪靜。 那么接下來(lái),這個(gè)王朝的命運(yùn)又會(huì)怎樣呢? 憤青皇帝的悲情 七十多年的光陰轉(zhuǎn)瞬即逝。 從公元1141年到公元1217年,南宋這個(gè)王朝依舊在地球上存在著。雖說活得有些屈辱,但好歹是存活了下來(lái)。由于南宋一直按照合同規(guī)定向金國(guó)交保護(hù)費(fèi)(歲幣),因此這幾十年來(lái)倒也沒有發(fā)生什么大的戰(zhàn)爭(zhēng)。所謂花錢買平安,這個(gè)道理不僅漢人懂,金人同樣懂,所以這兩個(gè)國(guó)家大體上相安無(wú)事。 但是蒙古的崛起改變了這種局面。 蒙古是靠騎兵起家的。 蒙古騎兵是火,是風(fēng),更是催命符。 他們摧垮了曾經(jīng)強(qiáng)大的金國(guó)。 公元1214年,在政變中匆匆上臺(tái)的金宣宗無(wú)可奈何地發(fā)現(xiàn),天變了,中都燕京實(shí)在是守不住了,不遷都是不行了。五月十一日,他下詔南遷汴梁。 這是一次悲壯的南遷,它宣告了一個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)大的國(guó)度走向沒落的開始。從此以后,在蒙古人眼里,金和宋一樣,都是第三世界國(guó)家,都是軍事欠發(fā)達(dá)國(guó)家。 他們注定要走向滅亡,而蒙古注定要走向強(qiáng)大。這是歷史發(fā)展的潛規(guī)則。 臨安政府首先感到不安了。 世界就這么大,現(xiàn)在金廷南來(lái),以后同在一塊地里刨食看來(lái)是免不了,怎么辦? 在這樣的時(shí)候是要講究生存智慧的。一個(gè)茍且王朝對(duì)另一個(gè)茍且王朝的生存智慧。七月,在金宣宗依舊擺著大國(guó)架子派人來(lái)臨安催討這兩年應(yīng)交的保護(hù)費(fèi)時(shí),臨安政府展開了國(guó)家命運(yùn)前途大討論。 問題有兩個(gè)。首先是保護(hù)費(fèi)要不要交?如果不交,這一大筆錢又作何用途? 起居舍人真德秀是個(gè)憤青。他強(qiáng)烈建議罷交保護(hù)費(fèi),拿這筆錢去修固兩淮。真德秀高瞻遠(yuǎn)矚地指出,金政府是個(gè)行將滅亡的政府,它根本保護(hù)不了南宋朝,所以朝廷不必在它身上亂花錢了。但淮西轉(zhuǎn)運(yùn)使喬行簡(jiǎn)不同意這樣的看法,喬行簡(jiǎn)認(rèn)為蒙古之勢(shì)可憂,在此情況下金國(guó)的存在對(duì)朝廷是有利的,是一大屏障。這個(gè)時(shí)候如果得罪金國(guó),無(wú)異于自取滅亡。寧宗皇帝夾在兩派意見當(dāng)中難以取舍,覺得做一個(gè)軟弱王朝的皇帝真的是好艱難好艱難。最后他還是采納了真德秀的意見,決定做一個(gè)憤青皇帝。 戰(zhàn)爭(zhēng)很快就來(lái)臨了。 事實(shí)上不管寧宗要不要做一個(gè)憤青皇帝,戰(zhàn)爭(zhēng)都會(huì)不由分說地來(lái)臨。 因?yàn)榻鹦谝呀?jīng)撐不住了。當(dāng)時(shí)河北已被蒙古所據(jù),各地殘兵敗將都逃到了河南,吃飯穿衣都成問題。 金宣宗不得不把目光投向富庶的江南。 特別是臨安。 從嘉定十年到嘉定十七年,金宋之間打了七年時(shí)間的戰(zhàn)爭(zhēng)。金宣宗發(fā)現(xiàn),南宋這個(gè)國(guó)家他這輩子是打不下來(lái)了。 不是南宋太強(qiáng)大,而是時(shí)運(yùn)太艱難。 因?yàn)榻饑?guó)幾乎是在四條戰(zhàn)線同時(shí)作戰(zhàn)。北面和西北要抵抗蒙古和西夏的兩面夾擊,南面和西南則要分頭進(jìn)攻南宋。最關(guān)鍵的問題不是分兵作戰(zhàn)導(dǎo)致的“攻無(wú)力”,而是沒錢打仗了。最終金宣宗迎來(lái)了他帝王軍事生涯中的第一個(gè)七年之癢。嘉定十七年三月,金宣宗宣布停戰(zhàn)。 但是這場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)沒有勝利者。南宋幾乎打光了自己的全部家底。戰(zhàn)爭(zhēng)后期,軍用不足,宰相韓侂胄拿出自己的二十萬(wàn)錢資軍。與此同時(shí),政府發(fā)行的紙幣竟然多達(dá)一億四千萬(wàn)貫。一個(gè)王朝的國(guó)力被完全虧空了。 歷史總是驚人地相似。 理宗親政后,南宋王朝就像當(dāng)年欽宗執(zhí)政一樣,走到了它的末世光景。 理宗親政之前曾經(jīng)有過八年臥薪嘗膽的非凡經(jīng)歷,因此這個(gè)皇帝一上來(lái)就比較猛,所謂矯枉過正,所謂惟我獨(dú)尊,他做的那是相當(dāng)?shù)氐轿弧?br> 當(dāng)然他做的最石破天驚的一件事是與蒙古簽約,兩國(guó)聯(lián)合起來(lái)共同滅金。這是公元1232年年底時(shí)發(fā)生的事,但是理宗不認(rèn)為這是與虎謀皮。他執(zhí)拗地向大臣們解釋,他的英明決策與當(dāng)年欽宗“聯(lián)金滅遼”有著本質(zhì)上的不同。只是大臣們不相信這一套,因?yàn)樗麄冃岬搅四┦赖臍庀ⅰ?br> 1234年正月,末世的氣息首先籠罩了大金國(guó)。宋、蒙聯(lián)軍攻破蔡州,大金國(guó)的兩個(gè)末代皇帝在城破之日以不同方式結(jié)束了自己的性命。一個(gè)歷史上曾經(jīng)充滿生命力的王朝就此謝幕??衫碜趨s沒有嘗到戰(zhàn)勝國(guó)的喜悅,因?yàn)閺?qiáng)大的蒙古開始以一種居心叵測(cè)的目光看待他了。 這樣的目光讓他不寒而栗。 這是1234年的春天,這是一個(gè)帝國(guó)的早晨,卻是另一個(gè)帝國(guó)的黃昏。它們貌合神離地站在中原大地相互注視,四周,是揮之不去的血腥氣。宋理宗終于明白,在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,他自以為是地?fù)?dān)當(dāng)了某種過于強(qiáng)大的角色,卻最終自不量力,這是他的悲劇——他原以為可以憑借自己的演技將這個(gè)角色演好,但是實(shí)力說明一切,他的角色演出到此為止了,接下來(lái),他將注定扮演一個(gè)悲情角色,直至劇終…… 劉整為什么 從1235年開始,在此后長(zhǎng)達(dá)四十年的時(shí)間里,蒙古開始了對(duì)南宋漫長(zhǎng)的進(jìn)攻。 但是南宋這個(gè)帝國(guó)實(shí)在是太大了,大到蒙古大汗蒙哥不知道從何下嘴。 事實(shí)上這樣的困惑不僅僅屬于蒙古,也屬于曾經(jīng)的大金國(guó)。 因?yàn)槟纤坞m然只有半壁江山,但是金兵數(shù)度南下卻總是收效甚微——他們的戰(zhàn)術(shù)有問題:金兵采取氣吞萬(wàn)里如虎的打法,西攻巴蜀,中取京湖,東侵淮東,妄圖一口吃成個(gè)胖子。 可最后他們始終成不了胖子。原因就在于巴蜀自古難攻,而中部長(zhǎng)江天險(xiǎn)固若金湯,至于淮東,表面看上去平原處處,卻也水網(wǎng)密布,所有這一切都讓曾經(jīng)的大金國(guó)苦惱不已。 也讓現(xiàn)在的蒙古帝國(guó)苦惱不已。 到底什么地方才是南宋的軟肋? 這個(gè)問題的答案,蒙古帝國(guó)的核心人物忽必烈比任何人都想知道。 公元1267年的十一月二十七日,忽必烈終于知道了問題的答案。 是劉整告訴他的。 劉整曾經(jīng)深愛著他的祖國(guó)——南宋。但是祖國(guó)的統(tǒng)治者卻不愛他。這個(gè)智勇雙全的河南人曾經(jīng)冒著生命危險(xiǎn)從金地逃回來(lái)報(bào)效他的祖國(guó),祖國(guó)的統(tǒng)治者剛開始也接納了他。他在解圍鄂州之后被提拔為瀘州的軍事指揮官。但是賈似道當(dāng)權(quán)時(shí)期,他因?yàn)椴悔呇赘絼?shì)而被清洗了。這是六年前的事,當(dāng)時(shí)這個(gè)滿臉冤屈的失意將領(lǐng)還告了御狀,要求平反冤假錯(cuò)案,但是皇上沒有理他,因?yàn)槎茸诨实酆唾Z似道好得就像一個(gè)人似的,劉整申冤無(wú)望,報(bào)國(guó)無(wú)門,一氣之下就投降了蒙古。 現(xiàn)如今,他向忽必烈獻(xiàn)計(jì)了。劉整說:“攻宋之計(jì),宜先攻襄陽(yáng)。若得襄陽(yáng),則浮漢入江,宋國(guó)可平。” 劉整在投降之前原是負(fù)責(zé)南宋長(zhǎng)江前沿防務(wù)的重要將領(lǐng)。他太知道這個(gè)王朝的軟肋在哪里了。劉整向忽必烈詳細(xì)說明了攻打襄陽(yáng)的重要意義。劉整說,襄陽(yáng)一旦得手,就可以沿著漢水入長(zhǎng)江,然后沿江東下,整個(gè)兩浙就如探囊取物了。襄陽(yáng)一失,宋軍也許會(huì)反撲,但事實(shí)上已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)了。因?yàn)樵诖ǖ乃诬娮灶櫜幌?,根本無(wú)力出川救援;而下游的宋軍要想沿江增援,那是逆水行舟,根本就來(lái)不及。何況我們的部隊(duì)以逸待勞,順江而下,取勝應(yīng)該是不難的。 忽必烈聽得茅塞頓開。 何止是茅塞頓開,他簡(jiǎn)直是聽到了一個(gè)王朝宮殿吱吱嘎嘎的斷裂聲。是什么原因,讓劉整這個(gè)歸降的南宋前重要將領(lǐng)獻(xiàn)出如此錦囊妙計(jì)?忽必烈想不通。但是有一點(diǎn)忽必烈是明白的,這個(gè)王朝肯定出大問題了,以至于它的子民們要離心離德,必欲除之而后快。 春宵苦短,人生苦短 賈似道卻覺得這個(gè)王朝一點(diǎn)問題也沒有。 在南宋的歷史上,賈似道是繼秦檜之后在位時(shí)間最長(zhǎng)的宰相,同時(shí)他也是個(gè)享受型的宰相。 賈似道最喜歡呆的地方是西湖上的樓船。這種船高大威猛卻又繁花似錦。賈似道醉臥花叢中只恨春宵苦短,人生苦短。 但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻已近在眼前。因?yàn)楹霰亓乙袆?dòng)了。忽必烈任命阿術(shù)、劉整為統(tǒng)帥,率領(lǐng)大部隊(duì)浩浩蕩蕩向襄陽(yáng)進(jìn)發(fā)。 忽必烈從來(lái)不打無(wú)準(zhǔn)備之戰(zhàn)。這一次也不例外,因?yàn)樵趧⒄奈从昃I繆下,襄陽(yáng)已是個(gè)有漏洞的城堡。 早在幾年前,劉整就建議忽必烈對(duì)襄陽(yáng)要有所作為,要想辦法撕開一個(gè)口子。不過當(dāng)時(shí)的襄陽(yáng)固若金湯,要撕開一個(gè)口子談何容易?但是劉整做到了。 因?yàn)閯⒄靼?,城堡可以固若金湯,守城的人卻未必能做到這一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的襄陽(yáng)軍事長(zhǎng)官是呂文德,這人身上有很多優(yōu)點(diǎn),比如打仗勇敢,不怕死。但是他也有一個(gè)缺點(diǎn)——貪財(cái)。 一個(gè)貪財(cái)?shù)娜俗⒍ú皇莻€(gè)固若金湯的人。在劉整的建議下,蒙古帝國(guó)只用一條玉帶就換取了他們?cè)谙尻?yáng)城外開辟一個(gè)榷場(chǎng)的優(yōu)惠條件?,F(xiàn)如今,這榷場(chǎng)已經(jīng)瞞天過海變成一個(gè)蒙古帝國(guó)的軍事要塞,它就像一顆釘子一樣釘在襄陽(yáng)城外。 但是呂文德是不會(huì)承認(rèn)他決策失誤的,因?yàn)樗呀穹俏舯取,F(xiàn)在的他是一個(gè)帝國(guó)軍事統(tǒng)帥,這揩屁股的事只能是留給他的繼任者去完成了。呂文德的繼任者是他的六弟呂文煥。此時(shí)的呂文煥真是有苦說不出——他不僅要直面蒙古人釘在他大門前的釘子,他還要面對(duì)被圍困而死的命運(yùn)。因?yàn)榘⑿g(shù)在白河口、鹿門山兩個(gè)地方也修建了城堡,從而在漢水上切斷了襄陽(yáng)城的糧草補(bǔ)給線。 這下呂文煥慌了,他寫信給呂文德,抱怨他這個(gè)當(dāng)哥哥的讓弟弟揩屁股、背黑鍋,不道德。呂文德到此時(shí)也沒有什么好辦法,只是一個(gè)勁地藐視敵人,聲稱他的能量如何了得,如果阿術(shù)、劉整真的敢進(jìn)攻的話,他將率大軍親自前往迎敵,“只怕彼時(shí)敵軍早已聞風(fēng)而遁了。”呂文德還豪邁地作如是想像。 但也只是想像而已。公元1268年九月,南宋的漢水防線已被蒙軍完全切斷。十一月,蒙軍突破了京湖都統(tǒng)制張世杰部的阻擊,從而完成了對(duì)襄陽(yáng)的全面包圍,襄陽(yáng)成為孤城。此時(shí)的呂文德躲在臨安城內(nèi),不再作豪邁的想像,或者說他不再當(dāng)眾作豪邁的想像。帝國(guó)的明天在哪里?他的明天又在哪里?呂文德絞盡腦汁,一籌莫展。 呂文德一籌莫展,賈似道也依舊在西湖的樓船上逍遙。 因?yàn)槊绍姲鼑氖窍尻?yáng)而不是臨安,所以賈似道不急。 其實(shí)蒙軍即使包圍了臨安賈似道也不會(huì)太急。 因?yàn)橘Z似道不是在西湖的樓船上就是在去往樓船的路上。臨安太大,他真正關(guān)心的地方只是湖上的那一艘樓船。 但是百官們急了。 百官們著急并不表明他們有多愛國(guó),而是他們真切地感受到,蒙古人來(lái)了,好日子快到頭了。為了不讓好日子到頭,百官們商議要找一個(gè)可靠的人增援襄陽(yáng)。只有襄陽(yáng)不失,臨安才能不失。 他們找到了賈似道,七嘴八舌地提議要樞密院一個(gè)叫高達(dá)的官員赴援襄陽(yáng)。賈似道在花叢中悠悠然地起身,覺得這事不好辦。他反問諸官員:如果派高達(dá)入援,呂文煥怎么辦? 百官們沉默了。這事的確不好辦。誰(shuí)都知道呂文煥兄弟都是賈似道的人,如果派高達(dá)入援,那么呂文煥怎么辦?是撤職還是內(nèi)調(diào)?當(dāng)然呂文煥撤職還是內(nèi)調(diào)都不重要,重要的是賈似道宰相的臉面。這從今往后,賈似道的臉往哪兒擱?一個(gè)簡(jiǎn)單的軍事問題一下子就變成了復(fù)雜的官場(chǎng)問題,這可真是一個(gè)王朝的不解之謎。 既然是不解之謎那誰(shuí)也解不了。百官們沉默地離開了,賈似道重新在花叢中躺下,只恨春宵苦短,人生苦短。 呂文煥也聰明,知道給他的主子賈似道一個(gè)臺(tái)階下。 因?yàn)榘俟賯冸m然沉默地離開了,但保不齊他們中間會(huì)有人給皇上寫匿名信,控告賈似道宰相行政不作為。 所以呂文煥在一個(gè)陽(yáng)光晴好的午后,用了一些熱烈的形容詞向朝廷謊報(bào)襄陽(yáng)大捷。如此一來(lái),呂文煥得到了三個(gè)好處:一,有了軍功;二,阻止高達(dá)入援,因?yàn)橄尻?yáng)有呂文煥一人足矣;三,賈似道對(duì)他更刮目相看。 當(dāng)然呂文煥這么做也是在鋌而走險(xiǎn)。因?yàn)樽柚垢哌_(dá)入援,襄陽(yáng)將更加岌岌可危。這是一個(gè)危險(xiǎn)的帝國(guó)游戲,不是一般人能玩得起的。呂文煥之所以敢玩是他相信有兩個(gè)人不會(huì)眼睜睜地看著他死翹翹:一個(gè)是他哥哥呂文德,一個(gè)是他主子賈似道。 呂文煥不相信這兩個(gè)人會(huì)拿帝國(guó)的生死存亡開玩笑。 但是呂文煥太天真了,這兩個(gè)人也許不會(huì)拿自己的榮華富貴開玩笑,卻太有可能拿帝國(guó)的生死存亡開玩笑了。因?yàn)榈蹏?guó)本來(lái)就不是他們的,而是那個(gè)什么都蒙在鼓里的度宗皇帝的。 不過度宗皇帝此時(shí)已奈何不了賈似道了。 “君弱臣強(qiáng)”是他倆關(guān)系的最好寫照。 其實(shí)在任何一個(gè)王朝都有“君強(qiáng)臣弱”或“君弱臣強(qiáng)”的現(xiàn)象。尤其是到一個(gè)王朝的末世,這樣的現(xiàn)象會(huì)來(lái)得更加嚴(yán)重。 現(xiàn)在的南宋就是這樣。比如賈似道可以入朝不拜了;不僅如此,退朝的時(shí)候度宗皇帝還要站起來(lái)目送他離去,以示尊敬。當(dāng)然大部分時(shí)候賈似道是可以不用上朝的。他的主要工作是和一大群老婆在一起席地而坐,專心致志斗蟋蟀,或者和道士們一起在他新建的“半閑堂”里研究性命之術(shù)。 度宗其實(shí)也不是什么都不管。他對(duì)國(guó)事還是關(guān)心的。雖然賈似道努力不讓他關(guān)心國(guó)事,但江山是趙家的,度宗抓住機(jī)會(huì)還想有所作為。他問賈似道:襄陽(yáng)被圍三年了,到底該怎么辦???賈似道故作不解:蒙古兵早就退走了,陛下哪來(lái)的小道消息啊?度宗政治斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)不豐富,老老實(shí)實(shí)回答說是一個(gè)宮女告訴他的。賈似道步步緊逼,逼度宗說出這個(gè)宮女的名字。最后這個(gè)多嘴而可憐的宮女就在某一天早晨離奇死去了。 這就是南宋王朝宮廷斗爭(zhēng)實(shí)錄,“君弱臣強(qiáng)”成為這個(gè)時(shí)代的主旋律。但是只手遮天的賈似道最終也明白,他可以騙度宗,卻騙不了忽必烈,為了將性命之術(shù)研究到底,襄陽(yáng)那邊絕對(duì)不能出事。 在最危急的關(guān)頭,賈似道任命李庭芝為京湖制置大使,準(zhǔn)備去增援襄陽(yáng)。 呂文煥不再叫喚,因?yàn)檫@是賈似道安排的人。賈似道這樣安排,說明形勢(shì)確實(shí)很嚴(yán)峻了。 再一個(gè)原因是呂文德死了。呂文德在死前告訴了賈似道襄陽(yáng)有一個(gè)大漏洞,這讓賈似道對(duì)呂文德兄弟開始另眼相看——呂氏兄弟不過如此。 弟以兄貴,弟也以兄賤。也就是說,呂文煥在賈似道心目中的分量開始降低。 呂文煥無(wú)奈地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí),不再來(lái)事。 呂文煥的確是個(gè)非常聰明的人,他不會(huì)無(wú)意義地來(lái)事。 上一次來(lái)事他達(dá)到了三個(gè)目的,這一次他如果來(lái)事只能達(dá)到一個(gè)目的:找死。 因?yàn)橘Z似道不喜歡過分矯情的男人。 他只喜歡過分矯情的女人。 但是范文虎開始矯情了。 范文虎是賈似道的女婿。在呂文德死后,他被賈似道狠狠地提拔為殿前副都指揮使,總領(lǐng)禁軍。賈似道需要一個(gè)可靠的人來(lái)看住度宗,范文虎就是這樣一個(gè)可靠的人。 可范文虎志存高遠(yuǎn),他不愿意只做看家狗的角色,他還要去建功立業(yè)。范文虎提出他要去襄陽(yáng),免得功勞只歸李庭芝一人。 賈似道哭笑不得。見過搶功的,沒見過這么搶功的。如果是公費(fèi)旅游,女婿去襄陽(yáng)毫無(wú)問題??蛇@是打仗啊。如果打了敗仗回來(lái),他范文虎的臉往哪兒擱,我賈似道的臉又往哪兒擱?! 賈似道在最初堅(jiān)決制止了范文虎的蠢蠢欲動(dòng)。但是范文虎接下來(lái)的一句話卻讓他動(dòng)了心。范文虎說他可以做一個(gè)福州觀察使(相當(dāng)于副部級(jí)巡視員),一來(lái)可以對(duì)李庭芝遙控指揮;二來(lái)可以搶功。李庭芝仗打得再好,那也是在范文虎的指揮之下取得的啊。 賈似道笑了。第一次,他發(fā)現(xiàn)自己的女婿如此聰明。 襄陽(yáng)的秘密 賈似道笑了,李庭芝卻要哭了。 因?yàn)樾氯胃V萦^察使范文虎處處和他做對(duì)。李庭芝頻頻邀請(qǐng)范文虎共同進(jìn)兵襄陽(yáng),范文虎卻以時(shí)機(jī)尚未成熟為由按兵不動(dòng)。 事實(shí)上范文虎也不知道什么叫時(shí)機(jī)成熟。這個(gè)從來(lái)沒去過襄陽(yáng)的浪蕩子弟甚至得了“襄陽(yáng)恐懼癥”。他寄希望于李庭芝單兵突進(jìn),一下子就解了襄陽(yáng)之圍。但李庭芝被分兵以后勢(shì)單力薄,根本無(wú)力單獨(dú)進(jìn)攻。 南宋王朝的兩支正規(guī)軍就這樣在兩個(gè)遙遠(yuǎn)的地方遙遙相望,不知道下一步該如何行動(dòng)。 朝廷上的百官們著急了。他們不能眼看著兩支正規(guī)軍就這么干耗下去,紛紛上疏要求范文虎振作起來(lái),迅速進(jìn)擊。但是他們的奏疏遭到了賈似道的嚴(yán)厲彈壓。賈似道是個(gè)臉皮很薄的人,不允許他人隨便議論自己的女婿。因此這些上疏的人命運(yùn)被改變了。他們被迫離開了朝廷。這中間還包括后來(lái)聲名鵲起的文天祥。 蒙古方面,阿術(shù)和劉整則抓住機(jī)遇大干快上。他們?cè)鞈?zhàn)艦、練水軍,時(shí)刻準(zhǔn)備攻城。當(dāng)然,他們心中也有疑惑:為什么一個(gè)小小的襄陽(yáng)城,在外無(wú)援軍、內(nèi)無(wú)糧草的情況下,還能堅(jiān)守三年?難道上天真的可憐這個(gè)軟弱、平庸的王朝,一時(shí)惻隱心起,讓他命不該絕嗎?如果不是這樣的話,那么襄陽(yáng)城久圍不降的原因究竟是什么?在它的背后,有沒有什么秘密呢? 公元1270年12月,襄陽(yáng)的秘密被一個(gè)叫張弘范的蒙軍將領(lǐng)發(fā)現(xiàn)了。原來(lái)襄陽(yáng)西面還有糧道,這三年正悄無(wú)聲息、源源不斷地供應(yīng)襄陽(yáng)城糧草。因此盡管漢水補(bǔ)給線被蒙軍切斷,襄陽(yáng)卻還能靠著西面糧道活得很滋潤(rùn)。張弘范立即建議:在西線開辟第二戰(zhàn)場(chǎng),徹底堵死襄陽(yáng)與外部的所有聯(lián)系。 他的建議被忽必烈采納了,西路蒙軍開始行動(dòng)。李庭芝感到事態(tài)嚴(yán)重,也不再指望范文虎協(xié)同作戰(zhàn),而是帶了自己的隊(duì)伍直撲襄陽(yáng)。由于兵員嚴(yán)重不足,李庭芝還在當(dāng)?shù)卣辛巳?,組成一支義勇軍,準(zhǔn)備向襄陽(yáng)突襲。義勇軍的頭領(lǐng)叫張貴,他是個(gè)不怕死的角兒,在元軍的重重包圍下奮力突圍,但是由于范文虎的部隊(duì)不肯接應(yīng),張貴和他的義勇軍最終全軍覆沒,襄陽(yáng)城危在旦夕。 當(dāng)然元軍最后拿下襄陽(yáng)城也費(fèi)了很大的力氣。因?yàn)橄尻?yáng)不是一個(gè)孤零零的城,它位于漢水南岸,與北岸的樊城隔水相望,互為犄角,真正是易守難攻。阿術(shù)和劉整采取了切斷聯(lián)絡(luò)、各個(gè)擊破的方式,先是燒毀了襄、樊之間的浮橋,然后用重兵先下比較容易攻克的樊城,最后再圍攻襄陽(yáng)城。 在來(lái)自西域的火炮猛攻下,呂文煥帶著他的殘兵剩將負(fù)氣投降。他是真的生氣了。原先,他以為這個(gè)王朝的最高統(tǒng)治階層不會(huì)拿帝國(guó)的生死存亡開玩笑,但是他錯(cuò)了,賈似道的女婿范文虎如此的軍事不作為讓他感受到了一種恥辱,作為賈似道爪牙的恥辱。 爪牙也是人,爪牙也有恥辱,爪牙生氣起來(lái)還會(huì)咬人。憤怒的呂文煥在降元之后自請(qǐng)為前鋒,率領(lǐng)大部隊(duì)去攻打駐扎在郢州的范文虎所部。這毫無(wú)疑問成為了一個(gè)王朝的悲劇,卻又是另一個(gè)王朝的喜劇。忽必烈笑瞇瞇地看著這一切,不再有類似于“劉整獻(xiàn)策”式的不解。他什么都明白了,他明白這個(gè)王朝為什么要人人起而倒之,因?yàn)槿诵纳⒘?,仇恨已是無(wú)處不在。 江山唱晚曲終人散 度宗也充滿了仇恨。 因?yàn)樗毁Z似道騙了。 曾經(jīng),賈似道信誓旦旦地告訴他蒙古兵早就退走,可一轉(zhuǎn)眼功夫,襄陽(yáng)已落敵手。襄陽(yáng)一失,臨安城何以自保?度宗眼淚都下來(lái)了。 滿朝的文武百官也群情激奮,因?yàn)樗麄儙缀蹩床坏阶约旱拿魈?。一時(shí)間倒賈聲四起。 但賈似道卻屹立不倒。 因?yàn)樗芮苌臁?br> 他一邊流著眼淚向度宗提出辭呈,一邊指使御史上疏挽留自己。 度宗一聲嘆息。 他只能一聲嘆息。 因?yàn)檫@個(gè)王朝可以沒有度宗,卻不能沒有賈似道——多年以來(lái),賈似道把軍權(quán)牢牢地掌握在自己人手里:他的女婿范文虎就是禁軍總領(lǐng);這個(gè)帝國(guó)大大小小的部隊(duì)將官都是賈似道的人。 賈似道可以換掉皇帝,皇帝卻不能換掉賈似道。這就是度宗時(shí)代的政壇現(xiàn)實(shí)。 另一個(gè)“賈老兒不能走”的重要原因是接下來(lái)的帝國(guó)防衛(wèi)戰(zhàn)還要賈似道同志去指揮。對(duì)于軍事,度宗是兩眼一抹黑。 所以賈似道的相位依然是穩(wěn)如泰山。 但形勢(shì)已經(jīng)非常危急了。 因?yàn)樵婋S時(shí)會(huì)從襄陽(yáng)順江而下,進(jìn)犯臨安。 朝野上下的愛國(guó)積極性突然就起來(lái)了。人人都知曉這是最后的機(jī)會(huì)——只有挽救這個(gè)岌岌可危的王朝,他們才有自己的明天。 四川官員張夢(mèng)發(fā)說,現(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急是要加強(qiáng)長(zhǎng)江中上游一帶的防務(wù),要不惜一切代價(jià)嚴(yán)防死守,目的就是阻止元兵東進(jìn)。為了達(dá)到這一目的,首先要做的一點(diǎn)是封鎖漢江口岸,同時(shí)守住玉泉山。當(dāng)然能夠在峽州以下化民為兵且耕且守那是最好不過了。 度宗皇帝欽點(diǎn)的新任京湖制置使汪立信則上疏提出應(yīng)急三策。他認(rèn)為上策是“舉全國(guó)之兵,相距百里而屯”,這樣步步為營(yíng),可以保臨安無(wú)虞;中策是花錢消災(zāi),仿效以前對(duì)遼的政策,給元?dú)q幣,求一時(shí)平安以圖東山再起;下策則是萬(wàn)一戰(zhàn)敗,以死殉國(guó)。 汪立信在這封奏疏中還大罵了賈似道誤國(guó)至深,這讓賈很不舒服。賈似道有一個(gè)本事,總能在皇上之前看到奏疏,然后由他決定是否呈送。這一回,汪立信的奏疏遭到了被扔到地上再踏上一腳的命運(yùn),同時(shí)還有一口濃痰覆蓋在它身上。吐痰者是賈似道。賈似道邊吐還邊咬牙切齒地罵:瞎賊汪竟敢狂言如此(汪立信有一只眼睛是失明的,所以賈似道才這樣罵)! 當(dāng)然獻(xiàn)策的不止以上兩位。四川制置司甚至還搞到了劉整給忽必烈的奏稿,上面明確提出了元兵攻取江南的策略,制置司的官員將奏稿畢恭畢敬地上奏朝廷,希望朝廷盡快有所動(dòng)作。但所有這一切到了賈似道這里都變得毫無(wú)用處。因?yàn)橘Z似道在開始忙一件大事,一件在他看來(lái)比眼前的戰(zhàn)爭(zhēng)要重要得多的大事。 1274年7月,南宋帝國(guó)年僅33歲的度宗皇帝在一聲嘆息后因病離開人間。接下來(lái),誰(shuí)將入繼大統(tǒng),就成了賈似道最關(guān)心的事。 賈似道要忙的大事就是,選一個(gè)最聽話、對(duì)他最有利的人來(lái)當(dāng)皇帝。 皇帝候選人有四個(gè):度宗的三個(gè)兒子,還有建國(guó)公趙罡。 度宗三個(gè)兒子年紀(jì)都還小,不懂事。只有趙罡年富力強(qiáng),可當(dāng)大任。 但是賈似道作出了他的選擇:棄建國(guó)公趙罡不用,立年僅四歲的皇太子為帝。名號(hào)為“恭帝”。 這是非常不符合國(guó)家非常時(shí)期立君潛規(guī)則的,賈似道這么做有僭越之嫌! 但是賈似道就這么做了。 因?yàn)樗皇莿e人。 他是賈似道。 天子都要看他臉色的賈似道。 賈似道心里很明白:南宋的江山是守不了多久了,這個(gè)屈辱的王朝正迎來(lái)它的夕陽(yáng)紅。他要緊緊抓住最后的夕陽(yáng)紅,讓自己也燦爛一把。莫道夕陽(yáng)紅,為霞尚滿天。賈似道愿與天地同輝。 雖然這絕對(duì)是最后的同輝了。 但是忽必烈不可能給賈似道享受夕陽(yáng)紅的時(shí)間了。他對(duì)南宋的江山是志在必得。 九月,十萬(wàn)元軍在襄陽(yáng)完成了集結(jié),開始兵分兩路,直撲臨安。 這是一場(chǎng)不對(duì)等的戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)樗诬妿缀鯖]有任何抵抗力。 在襄陽(yáng)失守之后,一個(gè)王朝的底線就被突破了。 宋軍守將率領(lǐng)所屬部隊(duì)成建制地投降,這當(dāng)中竟然包括被岳父賈似道派到安慶去駐守的范文虎——他是在兩軍還未交戰(zhàn)就主動(dòng)投降了。 可以說,這不僅僅是范文虎一個(gè)人的恥辱(范文虎是不是真的有恥辱感那就只有天知道了),還是一個(gè)王朝的恥辱。 而且接下來(lái),這個(gè)王朝還有機(jī)會(huì)親眼目睹一場(chǎng)更大的恥辱。 劉整死了。 劉整是被氣死的。 因?yàn)樗吹絽挝臒?zhēng)先恐后,憤勇殺敵,覺得自己為大元朝立頭功已然無(wú)望,一時(shí)急火攻心吐血而亡。 這真是一個(gè)行將滅亡王朝的大恥辱。因?yàn)椴还苁莿⒄€是呂文煥,他們都曾經(jīng)是南宋這個(gè)王朝的將領(lǐng),現(xiàn)如今,降將們以爭(zhēng)先恐后滅宋為榮,以甘居人后、不立頭功為恥,這樣的王朝不亡,那真是沒天理了。 賈似道親自出馬了。 他也只能親自出馬,因?yàn)槭貙兌冀档貌畈欢嗔?。他的身后,只有那個(gè)四歲的娃娃皇帝以及年邁的太皇太后。 賈似道是領(lǐng)著十三萬(wàn)人馬來(lái)到蕪湖的。這十三萬(wàn)人馬差不多是這個(gè)王朝的全部家當(dāng)了,賈似道不舍得全部拉出去打。他一到蕪湖,就想方設(shè)法遣使議和,但是元軍最高軍事統(tǒng)帥伯顏拒絕了他卑躬屈膝、厚顏無(wú)恥的乞和請(qǐng)求。他希望賈似道有骨氣一點(diǎn),像個(gè)男人一樣痛痛快快地干一仗。 賈似道哭了,因?yàn)樗惺艿搅艘环N死亡氣息的來(lái)臨。在最后的時(shí)刻,他上書太皇太后要求遷都,以求在形式上保持一個(gè)王朝的存在感,以求在形式上讓他再做這個(gè)王朝的宰相。但是太皇太后解除了他的所有職務(wù)——這個(gè)遠(yuǎn)比賈似道有主見的女人在形式上解除了這個(gè)男人與這個(gè)王朝之間的一切聯(lián)系。 賈似道時(shí)代結(jié)束了。 元兵像潮水一樣對(duì)這個(gè)王朝發(fā)動(dòng)了最后的進(jìn)攻。 臨安城的百官們像潮水一樣出城逃難。 太皇太后目睹此情此景,悲壯地下了詔書:我朝三百余年,待士大夫不薄。吾與嗣君,遭家多難,爾小大臣,不能出一策以救時(shí)艱,內(nèi)則畔官離次,外則委印棄城。避難偷生,尚何人為!亦何以見先帝于地下乎? 詔書情真意切,一字血一字淚,但百官們依舊像潮水一樣出城逃難,因?yàn)樗麄兌济靼滓粋€(gè)道理:這個(gè)王朝快完蛋了,詔書已經(jīng)不頂事了。他們同時(shí)還明白另一個(gè)道理:人不為己,天誅地滅。 太皇太后的詔書最終形同廢紙。的確,在這樣的時(shí)刻,道德恐嚇已經(jīng)無(wú)濟(jì)于事。這個(gè)年邁的女人注定會(huì)和她年幼的孫子一樣,成為這個(gè)偏安王朝最后的殉葬品。沒有人會(huì)拉她一把,更沒有人與他們一起殉葬。這既是一個(gè)王朝悲哀,又是歷史背后難與人言的潛規(guī)則。 公元1276年,也是所謂的南宋德佑二年,我們這個(gè)帝國(guó)的道德最終未能佑護(hù)這個(gè)國(guó)家繼續(xù)生存下去。正月十八,太皇太后向伯顏呈交降表和國(guó)璽,表示無(wú)條件投降。伯顏接受了降表和國(guó)璽,并希望宋廷宰相來(lái)營(yíng)商談具體事宜。但是此時(shí)宋廷差不多人去樓空了。宰相陳宜中逃到溫州去了,另一位名義上的宰相(少傅)張世杰也跑了。最后只有文天祥站出來(lái)代表宋廷來(lái)到了元營(yíng),開始了一個(gè)王朝最后也是最屈辱的投降儀式…… 江山唱晚。南宋曲終人散。 秦朝: 孤獨(dú)的孩子看不住鐵打的江山 青年贏政的心理問題 很多年之后,沒有人知道那個(gè)叫贏政的孩子擁有怎樣的童年;更沒有人會(huì)將他的童年和一個(gè)龐大無(wú)比的帝國(guó)命運(yùn)做一個(gè)相關(guān)的聯(lián)想。 不錯(cuò),事實(shí)就是這么簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單到就像太陽(yáng)從東方升起,在西方降落一樣——當(dāng)秦帝國(guó)的命運(yùn)被交給一個(gè)從小心理有陰影的人去掌控時(shí),孤獨(dú)的孩子注定看不住鐵打的江山。 一切不妨話說從頭。 秦始皇贏政的童年充滿了不安全感。 因?yàn)樗焐褪莻€(gè)人質(zhì)。 他的父親子楚在秦趙關(guān)系最為緊張的時(shí)刻被作為秦朝的人質(zhì)留在了趙國(guó)。若干年后,子楚在趙國(guó)娶妻生子,這才有了小人質(zhì)贏政。 贏政當(dāng)然知道他的祖國(guó)是秦國(guó),但卻不可能回去看一眼。因?yàn)樗且粋€(gè)人質(zhì)。 從小,他就有寄人籬下的感覺。 從小,他就有低人一等的感覺。 這是一種很痛苦的感覺。 如果這輩子,他終生被質(zhì)押在趙國(guó)的話,這種痛苦將陪伴他一生。不過僅此而已,不會(huì)造成更大的危害。因?yàn)樗吘怪皇且粋€(gè)人質(zhì)。 但是命運(yùn)的翻云覆雨手此時(shí)伸向了他——呂不韋出現(xiàn)了。呂不韋命中注定要將這個(gè)孩子的命運(yùn)和一座江山的命運(yùn)綁在一起。 不過,呂不韋沒有想到的是,他自己的命運(yùn)也被這個(gè)孩子給主宰了——若干年后,他成了秦始皇贏政的階下囚。當(dāng)然這是后話。 呂不韋其實(shí)只是個(gè)商人。在這個(gè)世界上,商人有很多,但呂不韋是個(gè)非同尋常的商人。 他問父親:如果能擁立一個(gè)國(guó)君上任,可獲利多少呢? 父親告訴他:其利千萬(wàn)倍,不可計(jì)也。 呂不韋于是抓住商機(jī),開始行動(dòng)。他以金錢開道,先后運(yùn)作子楚和贏政回秦國(guó),又耗巨資運(yùn)作子楚成為秦國(guó)國(guó)君。 呂不韋成功了,他果然獲利千萬(wàn)倍,成為秦國(guó)的宰相。 這時(shí)的秦國(guó),僅僅是戰(zhàn)國(guó)七雄之一,國(guó)君莊襄王子楚在做了多年的異國(guó)人質(zhì)之后乍登大寶,驚懼之余唯處處小心謹(jǐn)慎,只求安安心心過好下半輩子,哪有什么統(tǒng)一中國(guó)的宏愿;贏政當(dāng)時(shí)只有十歲,不愛說話,整天只拿驚懼的眼神四處看,誰(shuí)都不知道他心里在想什么。只有呂不韋在四處圈地,發(fā)著狠地要將失去的損失奪回來(lái)。 一切的跡象都表明,此時(shí)的秦國(guó)只是個(gè)平庸的國(guó)度,看不出有任何發(fā)達(dá)的可能。 三年后,子楚死了,贏政繼位。但很快他就發(fā)現(xiàn),大秦江山名義上是他的,實(shí)際上卻是呂不韋和太后的。 該拿的主意他們替他拿了,不該拿的主意他們也替他拿了。 因?yàn)樗€小,只有十三歲。十三歲的贏政孤獨(dú)地站在大殿中間,看所有的人在忙碌,為自己忙碌,以大秦的名義。只有他想為大秦忙碌,卻不知從何忙起。 十三歲真的太小。十三歲是個(gè)任人主宰的年齡。 贏政只得等待。等待是他的宿命。在淪為人質(zhì)的日子里,他在等待;現(xiàn)如今,他還需等待。 春天花會(huì)開,秋天葉會(huì)落。盛衰榮辱是天道,也是王道。 贏政二十二歲的時(shí)候,他終于結(jié)束了自己的等待。 這一年,他發(fā)動(dòng)宮廷政變,罷黜了宰相呂不韋,軟禁了他的母親——一個(gè)緋聞纏身的太后,從而將秦國(guó)的命運(yùn)牢牢地掌握在自己的手里。 此時(shí)的秦國(guó)人心動(dòng)蕩。因?yàn)橼A政不僅發(fā)動(dòng)宮廷政變,還發(fā)表了一篇《逐客令》,意圖將所有的外籍謀士、官員趕出秦國(guó)。讓秦國(guó)成為秦國(guó)人的秦國(guó),這是贏政強(qiáng)烈的安全渴求。 看來(lái)外籍高官呂不韋的所作所為真的讓贏政心寒了。雖然沒有呂不韋,贏政這輩子肯定不能坐上王位,但事關(guān)一個(gè)國(guó)家的安危榮辱,贏政還是決定采取門戶清理行動(dòng)。 就在此時(shí),呂不韋的門生李斯上了一篇《諫逐客令》,苦口婆心地告訴贏政,秦國(guó)六百多年來(lái)之所以能逐步走強(qiáng),靠的就是外籍謀士、官員的富國(guó)強(qiáng)民之策。從秦穆公時(shí)的百里奚、蹇叔到秦孝公時(shí)的商鞅再到秦惠王時(shí)的張儀、甘茂,秦國(guó)走向強(qiáng)大的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)上都有外籍謀士、官員的大智慧?,F(xiàn)如今大王下《逐客令》,這等于是把秦國(guó)的大智慧拱手送人啊。凡是圣明的君主都不會(huì)做這樣的蠢事的。 李斯的《諫逐客令》用語(yǔ)辛辣,他又是呂不韋的門生,同時(shí)也是外籍謀士(贏政曾拜他為客卿),所有這一切都讓時(shí)人們擔(dān)心:這個(gè)不知趣的家伙會(huì)不會(huì)人頭落地呢? 誰(shuí)也沒想到,極度缺乏安全感的贏政此時(shí)卻表現(xiàn)出了難得的容人之量。他不僅取消了《逐客令》,還封李斯為廷尉,同時(shí)重用大批外籍謀士、官員,為秦國(guó)隨后進(jìn)行的統(tǒng)一中國(guó)行動(dòng)匯聚了足夠的“外腦”。 看來(lái)青年贏政的心理問題僅僅是強(qiáng)烈的不安全感,而他的老成、忍耐與寬容在此時(shí)恰到好處地浮出了水面。這樣的品質(zhì)在戰(zhàn)國(guó)七子中是很少見的,家國(guó)命運(yùn)的天平在悄然間倒向了秦國(guó),那么秦國(guó)最終能抓住這次機(jī)會(huì)嗎? 雖然若干年后,殘酷的事實(shí)多次證明嬴政的心理問題還有殘暴、多疑、自卑等諸多方面,但起碼在其執(zhí)政十七年之前,嬴政的負(fù)面心理問題被隱藏得滴水不漏。這個(gè)高大英俊的帥哥處世低調(diào)、待人誠(chéng)懇。他非常有耐心地吸納著那些對(duì)他成就霸業(yè)有用的人才: 比如尉僚。尉僚是來(lái)自大梁的兵法家。尉大兵法家擅長(zhǎng)“用間”,主張以金錢開路,離間其它六國(guó)的君臣關(guān)系。尉僚認(rèn)為,這樣的作為遠(yuǎn)比流血作戰(zhàn)要有效,成本也來(lái)得低。嬴政笑了,他非常欣賞尉僚的理論,覺得此人是個(gè)奇才。嬴政為了籠絡(luò)他,和他同衣共食,但尉僚卻嚇得逃跑了。因?yàn)閺馁南嗝仓?,尉僚看出了一個(gè)豺狼的影子:鼻子很高,眼睛很大,前胸突出,很像老鷹,聲音粗啞,很像豺狼——此人內(nèi)心殘忍、無(wú)情而寡恩啊,用得著你時(shí),可以當(dāng)爺一樣供著;一旦功成,一腳踢開是輕的,送你上西天那幾乎是題中之義。尉僚跑了,但嬴政誠(chéng)懇地把他找回來(lái),強(qiáng)烈地向他展示一個(gè)君王的老成、忍耐與寬容,最終尉僚還是選擇了乖乖為他賣命。 比如王翦。王翦是一代名將了,嬴政曾經(jīng)對(duì)他有所輕視——秦國(guó)攻楚之前,王翦曾提出非六十萬(wàn)人不可為,嬴政覺得他太保守,讓他回家養(yǎng)老。李信及蒙恬則表示帶二十萬(wàn)大軍就可南征,嬴政高興了,就讓李、蒙二人帶上二十萬(wàn)大軍上路了。但很快嬴政就不高興了——二十萬(wàn)大軍被打得屁滾尿流。嬴政這才明白,名將就是名將,輕視名將就是輕視自己的國(guó)家。他帶著一臉誠(chéng)懇,帶著滿腔悔意來(lái)到王翦家鄉(xiāng)向他表示謝罪,并成功說服王翦再次出山,帶上六十萬(wàn)大軍殺向楚國(guó)。 但是王翦的眼光非常了得。和尉僚一樣,他一眼就看穿了嬴政深埋在骨子里的殘暴、多疑和自卑——?jiǎng)e看這個(gè)君王一臉誠(chéng)懇,真的把六十萬(wàn)大軍交給自己,他放心嗎?王翦于是在臨出發(fā)前一再請(qǐng)求嬴政賞賜他莊園田地以作養(yǎng)老之需。有部將不解,說王大將軍寸功未立,為何急著討賞呢?王翦慨嘆:我這哪是討賞???我這是在表忠心,在討自己死后的喪身之地啊! 嬴政笑瞇瞇地接受了王翦的請(qǐng)求,什么都不點(diǎn)破——為達(dá)目的,這個(gè)年輕的君王什么都可以忍。甚至,他可以沒有自己的底線——從人質(zhì)到君王,人生的大開大合都已經(jīng)歷,還有什么底線需要堅(jiān)守呢?也許只有天下一統(tǒng)吧。 天下一統(tǒng),異鄉(xiāng)也就成了家鄉(xiāng)。那個(gè)遙遠(yuǎn)的趙國(guó)將會(huì)成為大秦王朝的一個(gè)郡縣,曾經(jīng)的人質(zhì)之辱也就一朝洗清了——這應(yīng)該是青年嬴政撫平心理創(chuàng)傷的最好藥方,也是他最后、最隱秘的人生底線。 但嬴政什么都不說,他只是安靜地、低調(diào)地做著他認(rèn)為應(yīng)該做的一切。一如童年時(shí)的他,在那些風(fēng)雨如晦的日子里所做的那樣。 麻煩來(lái)了 天下終于一統(tǒng)了,在一個(gè)王者的自尊心和虛榮心被短暫地滿足了之后,嬴政痛苦地發(fā)現(xiàn),麻煩來(lái)了。 那些立有戰(zhàn)功、手中握有雄兵的將領(lǐng)們要求封地,并順理成章地成為諸侯王。但他們不明說,而是請(qǐng)丞相王綰為他們代言。王綰對(duì)嬴政說,現(xiàn)在的天下太大了,燕、齊楚等地離我們這個(gè)國(guó)家的首都是如此的遙遠(yuǎn),設(shè)立諸侯王實(shí)行有效的屬地管理國(guó)家才能長(zhǎng)治久安。 但李斯立刻反對(duì)。李斯告訴嬴政,分封諸侯建立各大小諸侯國(guó),是國(guó)家亂之根源。為什么會(huì)有戰(zhàn)國(guó)的混亂時(shí)代,原因就在于西周以來(lái)實(shí)行的諸侯封建制。諸侯王的權(quán)力大了,國(guó)君的權(quán)力就萎縮了。殷鑒不遠(yuǎn),大王可要三思啊。李斯建議,實(shí)行郡縣制,把全國(guó)劃分為三十六郡,一切權(quán)力收歸中央,實(shí)行中央集權(quán)。大王對(duì)這三十六郡實(shí)行直接管理。 嬴政聽了這兩人的意見后猶豫不決。他當(dāng)然明白這兩人都各自代表了其背后的利益階層。立有戰(zhàn)功、手中握有雄兵的將領(lǐng)們與大秦的外腦——大批外籍謀士、官員開始爭(zhēng)利了。這平衡怎么搞,這國(guó)家怎么領(lǐng)導(dǎo)?傷腦筋啊。 如果傾向前者,誠(chéng)如李斯所說,殷鑒不遠(yuǎn),各諸侯國(guó)為了自己的利益勢(shì)必要大動(dòng)干戈,新一輪戰(zhàn)國(guó)紛爭(zhēng)將不可避免;如果傾向后者,那些立有戰(zhàn)功、手中握有雄兵的將領(lǐng)們會(huì)不會(huì)心存不滿,會(huì)不會(huì)現(xiàn)在就反戈一擊,自立為王呢?特別是王翦,手上有六十萬(wàn)大軍啊,要是殺回咸陽(yáng)來(lái),那一切都完了。嬴政突然覺得自己不夠謹(jǐn)慎,幾乎把一個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)都交給一個(gè)陌生人去率領(lǐng)——這是最大的冒險(xiǎn)。 最后,嬴政還是采納了李斯的建議,對(duì)這個(gè)國(guó)家實(shí)行中央集權(quán)。這個(gè)曾經(jīng)的人質(zhì)事實(shí)上并不懼怕冒險(xiǎn)。既然天生就是個(gè)人質(zhì),那就不可能不冒險(xiǎn)——只有冒險(xiǎn)才能突圍,只有冒險(xiǎn)才能有一線生機(jī)。 當(dāng)然嬴政所擔(dān)心的一切到最后并沒有發(fā)生。這個(gè)世界上,循規(guī)蹈矩的人是大多數(shù),敢于冒險(xiǎn)的只有一小撮。立有戰(zhàn)功、手中握有雄兵的將領(lǐng)們雖然無(wú)奈但也只能宿命地接受這個(gè)叫秦始皇的人的安排。因?yàn)榍厥蓟氏矚g安排一切,他不僅安排了當(dāng)下的朝政時(shí)局,還安排了他千秋萬(wàn)代的子孫前程——他假設(shè)他們?yōu)榍囟?、秦三世、秦四世、秦五?#8230;…秦n世……秦始皇真心以為,大秦江山將永世長(zhǎng)存,因?yàn)樗紫葒L試了世界上最先進(jìn)的制度——中央集權(quán)制。一切都收歸他的掌心,一切都可以一手掌握,江山再大,那也是一軸長(zhǎng)卷山水畫,打開與收攏只需提綱挈領(lǐng)。提綱挈領(lǐng)者誰(shuí),他秦始皇是也。以一人掌控千萬(wàn)人,以一人掌控萬(wàn)千江山,這才叫豐功偉業(yè),這才叫名至實(shí)歸。 但嬴政沒有想到,從此以后,他的帝王生涯就在路上了?!妒酚?#8226;秦始皇本紀(jì)》記載,在一統(tǒng)天下后的第二年,三十六歲的中年皇帝秦始皇就開始了他的巡視天下之旅。在他生命的最后九年間,秦始皇對(duì)他的國(guó)家進(jìn)行了四次巡視。這樣的巡視是充滿艱辛的,因?yàn)榻煌üぞ卟⒉话l(fā)達(dá),道路也不好走,更要命的是國(guó)家還不安全。始皇二十九年時(shí),秦始皇在東巡至博浪沙時(shí)差點(diǎn)遇刺;始皇三十一年時(shí),秦始皇在帝都咸陽(yáng)巡視也受到了襲擊! 秦始皇的辛勞還不止于此?!妒酚?#8226;秦始皇本紀(jì)》還記載:“天下之事,無(wú)大小皆決于上,上至以衡石量書,日夜有呈,不中呈不得休息。”什么意思呢?是說秦始皇的工作量極其巨大,每天批示的文書重達(dá)一百二十斤(一石為一百二十斤)。 這就是以一人掌控千萬(wàn)人,以一人掌控萬(wàn)千江山的代價(jià)!如果實(shí)行分封諸侯制,秦始皇何至于如此東奔西走?!各大大小小的諸侯國(guó)自然會(huì)替他分擔(dān)大大小小的政務(wù)。但嬴政在此時(shí)依舊表現(xiàn)出了良好的心理素質(zhì)——這一切的結(jié)果都是他自己選擇的,他愿意默默承受。 帝國(guó)的詭異氣質(zhì) 但接下來(lái)的幾件事卻讓這個(gè)新興的帝國(guó)呈現(xiàn)出一種詭異的氣質(zhì): 一是修阿房宮。后人很難理解秦始皇為什么要修這么一座大而無(wú)當(dāng)?shù)膶m殿。也許是秦始皇的代償心理在起作用——我巡視天下這么辛苦,回京了得有個(gè)讓我絕對(duì)放松的地方在等著我。當(dāng)然這僅僅是猜測(cè)。不過這座宮殿的宿命似乎也昭示了一個(gè)王朝的命運(yùn)——幾年之后,項(xiàng)羽一把火燒掉了這座長(zhǎng)達(dá)三百里,光廊道長(zhǎng)度就有八十里的歷史上空前絕后的大宮殿。大火連燒三個(gè)多月才將它燒干凈。 二是修長(zhǎng)城。修長(zhǎng)城一個(gè)直接的原因是燕人盧生受秦始皇指派去海上找仙人指點(diǎn)大秦的國(guó)運(yùn),結(jié)果盧生帶回來(lái)一句箴言——亡秦者胡。按秦始皇的理解,這個(gè)“胡”應(yīng)該是指北邊的匈奴。于是為了阻擋匈奴可能的進(jìn)攻,秦始皇下令修建原趙、秦、燕、魏等國(guó)的城墻,將它們連在一起,從而使一個(gè)龐大的帝國(guó)畫地為牢,一方面秦國(guó)不再具備七百年來(lái)生生不息的王道和霸氣,另一方面,修長(zhǎng)城要大興土木,其勞民傷財(cái)之舉為一個(gè)帝國(guó)的“猝死”埋下了伏筆。但是極度缺乏安全感的秦始皇當(dāng)時(shí)并沒有看到這一層警示。在宿命的道路上,這個(gè)性格復(fù)雜、充滿自信的皇帝以人定勝天的決絕心態(tài)大步向前走,一如他四次橫跨整個(gè)中國(guó)的巡視。 三是焚書。焚書事件緣起于大秦帝國(guó)一次最嚴(yán)重的政治斗爭(zhēng)。秦始皇為了向天下展示大秦帝國(guó)的偉大成就,宴請(qǐng)了齊魯一帶以淳于越為首的儒學(xué)博士七十余人,并請(qǐng)他們對(duì)時(shí)局發(fā)表看法。秦始皇此舉當(dāng)然是想聽好話,沒想到淳于越不知趣,他以殷周兩朝的長(zhǎng)治久安和當(dāng)前的時(shí)局做對(duì)比,批評(píng)中央集權(quán)累了皇上卻不能治理好國(guó)家,希望秦始皇痛下決心,廢除中央集權(quán)制,重新恢復(fù)分封諸侯制。秦始皇聽了這些心里很是不爽,他請(qǐng)李斯評(píng)估此事,李斯想,這是階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向啊,必須無(wú)情打擊!他建議秦始皇對(duì)此類學(xué)者以古非今的事不可小看,因?yàn)樗麜?huì)動(dòng)搖一個(gè)王朝思想統(tǒng)治的基礎(chǔ),并進(jìn)一步左右民心,從而造成公權(quán)力的損害,因此有必要實(shí)行嚴(yán)厲的思想統(tǒng)治。李斯建議,除了史官保存的書以外,秦紀(jì)以外的書應(yīng)該全部燒毀,不用燒毀的書只限于醫(yī)藥、卜筮、種樹類的。秦始皇照此實(shí)行了,一個(gè)王朝終于只剩下一種聲音、一種態(tài)度,秦始皇和李斯都以為,江山穩(wěn)固了不少,但是他們沒有想到,暗涌正在出現(xiàn),正在悄無(wú)聲息地沖刷著大秦江山最薄弱的部分,而他們對(duì)此卻一無(wú)所知。 四是坑儒??尤迨录梢哉f全面暴露了秦始皇性格當(dāng)中殘暴、多疑、自卑等諸多負(fù)面因素。那是在焚書事件發(fā)生后的第二年,一個(gè)陽(yáng)光晴好的午后。秦始皇心情很好,因?yàn)樗诎⒎繉m中加建“始皇登天臺(tái)”,當(dāng)然關(guān)于具體的技術(shù)工作,秦始皇是不懂的,他虛心請(qǐng)教半仙盧生該怎么做,盧生告訴他,皇上的日常所居以及行為千萬(wàn)不要被他人知道,這樣不死的仙藥才能順利求得。極度缺乏安全感的秦始皇對(duì)盧生的話那是深信不疑。他開始不信任任何人,甚至李斯也不被他信任,這讓盧生感到惶恐不安。真是禍從口出,禍從口出啊,關(guān)于秦始皇的隱私,他盧生知道的不比李斯少,秦始皇現(xiàn)在喜怒無(wú)常,會(huì)不會(huì)在求得仙藥后的某一天,突然心血來(lái)潮要處死他這個(gè)世界上最大的知情者呢?盧生害怕了,他找其他儒生抱怨此事,并且說像秦始皇這樣心胸狹窄、復(fù)雜多變的性格,再加上每天超負(fù)荷的工作,要想長(zhǎng)命幾乎是不可能的。 盧生沒有想到,他的抱怨很快為他引來(lái)了殺身之禍。秦始皇得知這一切后,震怒異常,他派御史審問了與盧生有涉的儒生。結(jié)果這些儒生互相告發(fā),最后竟引出了四百六十多儒生與此案相關(guān)。秦始皇下令把他們?nèi)慷蓟盥窨託⒘?,他要讓地球人都知道,凡是獲悉他秦始皇隱私的人,都得從地球上消失。這就是震驚一時(shí)的坑儒事件。 坑儒事件發(fā)生后,人們仿佛看到了長(zhǎng)著另一副面孔的秦始皇。這個(gè)秦始皇是如此的猙獰,以至于不敢讓人靠近。只有他的長(zhǎng)子扶蘇,為著大秦的江山社稷著想,勸他父親以仁治天下。特別是現(xiàn)在天下初定,民心不穩(wěn),如此作為,恐生激變。但是扶蘇很快也領(lǐng)略了父親秦始皇的猙獰,他被發(fā)配到了邊疆,美其名曰監(jiān)督蒙恬的北征軍團(tuán)。 孤獨(dú)者之死 如此一來(lái),秦始皇更孤獨(dú)了。在大秦的天下,他是一個(gè)孤獨(dú)的統(tǒng)治者,也是一個(gè)孤獨(dú)的行走者。統(tǒng)治是他的宿命,行走也是他的宿命,這個(gè)叫嬴政的中年男人帶著他深刻而沉重的心理創(chuàng)傷,孤獨(dú)而落寞地行走在數(shù)百萬(wàn)平方公里的土地上。沒有人為他療傷,他也不以為是創(chuàng)傷。秦始皇以看守大秦江山為己任,是當(dāng)時(shí)世界上最大的麥田守望者。 每行走一地,秦始皇必要刻石為證。這些刻上文字的石塊既是留給當(dāng)世的,也是留給后世的。秦始皇是想向世人表明,當(dāng)年的那個(gè)人質(zhì)早已經(jīng)死了,現(xiàn)在的他,是全世界最雄心勃勃、最有作為的男人。歷史也確實(shí)記錄了秦始皇的那些壯舉?!妒酚洝酚休d: 始皇二十八年:嶧山刻石,泰山刻石,瑯琊刻石。 始皇二十九年:芝罘刻石,芝罘東觀刻石。 始皇三十二年:碣石刻石。 始皇三十七年:會(huì)稽刻石。 但最后,這個(gè)有刻石癖的男人再也刻不動(dòng)了。因?yàn)樗×恕?br> 病的根源是天上掉下來(lái)一塊隕石。 一塊刻有文字的隕石。 上面據(jù)說刻著七個(gè)大字:始皇死而天下分。 這塊隕石掉在遠(yuǎn)齊國(guó)東郡地區(qū),秦始皇沒有親見。 所以他不知道這是神靈所刻還是有人在搞鬼。 但毫無(wú)疑問,這件事情的后果是極其嚴(yán)重的。大秦的老百姓開始議論紛紛,多數(shù)人相信這是神靈的啟示,從而對(duì)大秦江山還能存在多久持懷疑態(tài)度。 唉,人心散了,隊(duì)伍不好帶了。秦始皇不再刻石——當(dāng)威權(quán)不再有說服力時(shí),刻再多的石頭又有什么用呢? 他長(zhǎng)嘆一聲,病從中來(lái)。 他也確實(shí)該病了。江山如此沉重,心靈如此孤獨(dú),鐵打的人也扛不住。 但是巡視的隊(duì)伍依舊浩浩蕩蕩,依舊威風(fēng)八面,只是人們并不知道,在深深的輦車?yán)镱^,屏風(fēng)背后,一具不久于人世的軀體正虛弱地兀自支撐著。他在作出最后的安排,對(duì)國(guó)事,對(duì)身后事。 秦始皇下令,那個(gè)被發(fā)配到北疆的長(zhǎng)子扶蘇立刻監(jiān)督蒙恬的北征軍團(tuán)回咸陽(yáng)準(zhǔn)備喪事,以備不測(cè)。這既是秦始皇的諭旨,也是他的遺囑。因?yàn)樗麑?shí)在支撐不了多久了。他幾近昏迷,他是在昏迷前的最后一刻,把這諭旨交給身邊的宦官趙高的。 趙高當(dāng)然明白秦始皇的意思,但他更明白一點(diǎn),從此以后,麻煩大了。大秦的江山將注定風(fēng)雨飄搖。 因?yàn)檫@件事情的邏輯不對(duì)。秦始皇明知,作為宦官,趙高是不可以插手朝政的,而李斯此刻也在陪伴秦始皇巡視途中,按照行政邏輯,授囑這樣的大事,秦始皇應(yīng)該交給李斯來(lái)辦??苫噬蠟槭裁床贿@樣做呢? 原因只有一個(gè),皇上不再相信李斯了,或者說,不愿意再采取李斯路線來(lái)統(tǒng)治大秦帝國(guó)了?;噬舷ML(zhǎng)子扶蘇回來(lái),繼承大統(tǒng)。而大秦官員們都清楚,扶蘇一向是贊成以仁治天下,反對(duì)李斯路線的。 扶蘇和李斯是死敵。這一點(diǎn)不僅宦官趙高明白,秦始皇也很明白。所以他才不敢把諭旨交給李斯去辦,所以他才讓扶蘇立刻監(jiān)督蒙恬的北征軍團(tuán)回咸陽(yáng),以備不測(cè)。備誰(shuí)的不測(cè),當(dāng)然是李斯的不測(cè)了。李斯為相多年,在朝廷中是很有一番勢(shì)力的。 秦始皇想得很周全,但他唯一沒有想周全的是趙高的政治取向?;鹿僖彩怯姓稳∠虻模鹿儆绕湫枰稳∠?,這是一種自我保護(hù)的本能。趙高曾經(jīng)是秦始皇幼子胡亥的師傅,他一直把寶押在胡亥身上,特別是在某年某月的某一天,扶蘇被發(fā)配到邊疆之后,趙高相信,胡亥毫無(wú)疑問將是秦二世。但是現(xiàn)如今…… 宦官趙高有些懊惱,而秦始皇則在他的懊惱心態(tài)下閉上了眼睛,永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。趙高捧著這有些燙手的諭旨,茫茫然不知所之。大秦向左走還是向右走,一切取決于趙高的一念間?;鹿仝w高從來(lái)沒有感覺到自己會(huì)在這一刻變得如此重要,這樣的感覺甚至讓他有些暈眩。 但很快他就不暈眩了。因?yàn)樗龀隽艘粋€(gè)決定。一生中最重要的決定。他決定和李斯聯(lián)手,一起做主自己的命運(yùn)——從來(lái)就沒有什么救世主,自己才是自己的救世主。 這個(gè)道理不僅宦官趙高懂,李斯更懂。這么多年來(lái),李斯的人生就是刀口上舔血的人生。他一次次沉沒,又一次次崛起。在大秦的星空下,他是陪伴心理疾患患者秦始皇孤獨(dú)起舞時(shí)間最長(zhǎng)的那個(gè)男人。秦始皇倒下了,他還要繼續(xù)起舞,和秦始皇的繼任者。因?yàn)槠鹞枋撬乃廾?,他不想這么快就停止。所以他和趙高達(dá)成默契:李斯支持胡亥為秦始皇的繼任者,并負(fù)責(zé)解決一切技術(shù)問題。比如由他來(lái)偽造秦始皇的遺囑,并暫時(shí)隱瞞秦始皇的死訊,拖著他的尸體火速趕回咸陽(yáng)。在趕回咸陽(yáng)途中,李斯又解決了一個(gè)技術(shù)問題:用一車鮑魚來(lái)混淆秦始皇的尸體由于天熱腐敗所散發(fā)出的腐臭味。 在秦始皇的尸體浩浩蕩蕩回京途中,還發(fā)生了兩個(gè)歷史小插曲。插曲一:楚地沛縣某亭亭長(zhǎng)劉邦被秦始皇車隊(duì)的皇家氣派所震翻,在沖天臭氣中流著口水感慨:“大丈夫當(dāng)若是”。插曲二:楚地某小股部隊(duì)頭領(lǐng)項(xiàng)羽則對(duì)此情此景頗為不屑,聲稱“彼可取而代之”。 但秦始皇注定是聽不到了,旁人也不以為意,因?yàn)檫@是被歷史存檔的聲音,它的意義要若干年后才能體現(xiàn)出來(lái)。 被瞞天過海的王朝命運(yùn) 秦始皇的尸體被運(yùn)回咸陽(yáng),作為一個(gè)個(gè)體人,秦始皇的命運(yùn)是到此為止了,但是對(duì)一個(gè)王朝而言,它的命運(yùn)卻存在很大的變數(shù)。 畢竟,扶蘇是長(zhǎng)子,他不為君而讓幼子為君,于情于理都說不過去;畢竟,扶蘇是和幾十萬(wàn)大軍呆在一起。這幾十萬(wàn)大軍殺回京城來(lái),是可以讓江山變色的。 怎么辦?在歷史的緊要關(guān)頭,當(dāng)事人應(yīng)該怎么辦? 前面說過,李斯的人生是刀口上舔血的人生。他能一次次存活下來(lái)并不斷地發(fā)揚(yáng)光大,毫無(wú)疑問沒有兩把刷子是不行的。李斯決定做一做死人文章,他把秦始皇的玉璽和佩劍拿過來(lái),交給他選擇的最可靠的禁衛(wèi)軍領(lǐng)袖,并讓后者帶上精銳的禁衛(wèi)軍團(tuán),直撲北疆的扶蘇所在的北征部隊(duì)。 當(dāng)然,僅有禁衛(wèi)軍團(tuán)是不夠的,因?yàn)檫@不是去PK,而是去執(zhí)行命令。誰(shuí)的命令,死去的秦始皇的命令。李斯偽造了這份命令,要點(diǎn)有兩條;一、繳了蒙恬的軍權(quán);二、逮捕扶蘇和蒙恬,并賜死他們。至于秦始皇原來(lái)的遺囑,李斯是永遠(yuǎn)不會(huì)讓它見天日了。 這樣一來(lái),扶蘇和蒙恬就面臨著一個(gè)人生的選擇:要不要相信這份命令?執(zhí)不執(zhí)行這份命令? 這既是一個(gè)人生選擇,又是一個(gè)歷史選擇。歷史的微妙之處就在于,它永遠(yuǎn)有懸念,而懸念的方向不是一般人所能掌握的。 而李斯卻相當(dāng)有信心。他相信自己基本堵住了歷史的漏洞,在扶蘇和蒙恬之間,他至少可以讓扶蘇先倒下。因?yàn)樗麨榉鎏K精心準(zhǔn)備了倒下的n個(gè)理由。在李斯偽造的軍令狀中,他模仿秦始皇的口氣這樣寫道: 唉,我巡視天下,為江山社稷萬(wàn)世長(zhǎng)存祈求各名山諸神為我延長(zhǎng)性命??赡銈儯ǚ鎏K和蒙恬)呢?統(tǒng)領(lǐng)幾十萬(wàn)將兵在北疆多年卻無(wú)寸功,還幾次上書誹謗我,特別是扶蘇,因?yàn)椴荒芑鼐┊?dāng)太子而牢騷滿腹。扶蘇你就是這樣身為人子的嗎?簡(jiǎn)直是不孝之至!所以你可以自殺了,如果你還有一絲廉恥之心的話。而將軍蒙恬呢?眼看扶蘇不孝卻不勸導(dǎo)他,反而利用他的這種情緒陰謀作亂,為人臣者如此不忠,這難道是一個(gè)良將所為嗎?所以你也可以自殺了…… 李斯偽造的軍令狀寫得情理并至,一下?lián)糁辛朔鎏K脆弱的心靈。他認(rèn)為既然父皇說他不孝那看來(lái)是真不孝了,他決意最后行一次孝道,自殺以謝父皇。但蒙恬攔住了他。蒙恬馳騁沙場(chǎng)幾十年,什么樣的陰謀詭計(jì)沒見過。他勸扶蘇不要魯莽行事,先見過秦始皇再說。扶蘇卻覺得無(wú)顏再見父皇,最后還是一死了之了。蒙恬堅(jiān)持不自殺,要見過秦始皇再作決定。禁衛(wèi)軍領(lǐng)袖怕硬逼會(huì)釀出兵變,便奪了蒙恬的軍權(quán),將他關(guān)在陽(yáng)周的軍事監(jiān)獄里——但最終,這個(gè)可憐的人永遠(yuǎn)見不到秦始皇了,歷史在堅(jiān)信人定勝天的李斯手里被瞞天過海地轉(zhuǎn)移了方向,大秦王朝的接力棒詭異地落在毫無(wú)主見、一心追求口腹之欲的胡亥手里。這個(gè)王朝越發(fā)顯得岌岌可危了。 什么叫“爽” 胡亥第一次體會(huì)到,什么叫“爽”。 做皇帝的兒子特別是小兒子和做皇帝的區(qū)別就在于,前者不夠爽,后者比較爽。 和他父親秦始皇不同,追求口腹之欲的胡亥對(duì)權(quán)力沒什么興趣,而是對(duì)享樂情有獨(dú)鐘。他在把政事都交給趙高之后,就迫不及待地要巡幸天下了。 在胡亥眼里,幾百萬(wàn)平方公里的土地上到底有什么寶貝、到底有多少樂子是他首先要搞明白的問題。 胡亥走了,國(guó)庫(kù)里的錢也跟著他走了,和秦始皇巡幸天下不同,胡亥行走中國(guó)是以燒錢為目的的。胡亥是個(gè)清醒的現(xiàn)實(shí)主義者,他相信這個(gè)世界上,長(zhǎng)生不老的仙藥是不存在的,人生苦短,玩的就是現(xiàn)在,玩的就是心跳。錢是拿來(lái)干什么的,就是拿來(lái)燒的。他不僅在路上燒,還留一些在京城燒?,F(xiàn)有的宮殿要擴(kuò)建,沒有的宮殿要造起來(lái)?;钪硎苡玫膶m殿要造,死了安葬用的宮殿也要造。比如驪山陵,胡亥就造得不惜血本。 李斯害怕了。見過大手筆的,沒見過這么大手筆的。胡亥這么勞民傷財(cái)那是要把一個(gè)王朝往死胡同里趕啊。李斯不干了:這江山是你胡亥的,也是我們大臣的。這么胡搞下去,江山倒了,我李斯的明天在哪里?宰相李斯憂國(guó)憂民之心頓起,他聯(lián)合右宰相還有御史大夫等人,上疏勸導(dǎo)胡亥不要胡來(lái),要風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。 胡亥生氣了。他覺得李斯這是對(duì)他重用趙高的嫉妒。趙高此時(shí)已被胡亥封為郎中令,專門用來(lái)制約李斯。胡亥找到趙高,要他出來(lái)拿個(gè)主意。趙高是怎樣的人,陰謀家,叛亂頭子,他建議胡亥要用狠的。亂世用重典。要有當(dāng)年秦始皇焚書坑儒的勇氣和手段來(lái)反擊一小撮官僚的蠢蠢欲動(dòng)。要辭舊迎新,舊的官員不去,新的官員不來(lái);不聽話的官員不去,聽話的官員不來(lái)。于是大秦官場(chǎng)吹起了恐怖風(fēng)。很多官員紛紛落馬并逃離咸陽(yáng)。其中一些軍隊(duì)的高層領(lǐng)袖因涉嫌叛亂被發(fā)配到驪山陵做苦工,其手下的官兵也難逃此劫。秦二世其間,先后被流放到驪山陵做苦工的前大秦官兵竟然達(dá)七十萬(wàn)人。 一個(gè)國(guó)家的武裝力量就這樣化整為零了,但胡亥并不在意。因?yàn)樗床怀鲳B(yǎng)這么多人光吃飯不干活有什么重大意義。讓他們?nèi)ンP山陵做苦工好歹能為大秦朝做點(diǎn)實(shí)事。胡亥樂觀地作如是想。趙高也想得很樂觀,他把禁衛(wèi)軍團(tuán)也裁減了,總共只留五萬(wàn)人。他們的主要工作就是陪皇上狩獵,分作兩派進(jìn)行互毆,想方設(shè)法讓皇上開心。 胡亥終于開心了,大秦王朝頓時(shí)一片歡聲笑語(yǔ)。沒有人看到一個(gè)王朝的危險(xiǎn)正在日益逼近,除了李斯。但李斯也毫無(wú)辦法。雖然在幫助秦始皇建立大秦王朝時(shí)他居功至偉,但那都已經(jīng)是過去時(shí)了,一切都已物是人非,他李斯也從歷史的聚光燈下走到舞臺(tái)邊緣。他只能在一個(gè)幽暗的角落里默默擔(dān)憂…… 而陳勝吳廣此時(shí)正從歷史的斜角處拍馬趕到,就快走到聚光燈下?lián)?dāng)主角了。 一場(chǎng)雨把一個(gè)王朝下決堤了 一場(chǎng)大雨把一個(gè)王朝給下決堤了。 這是秦二世元年的七月,胡亥繼承大統(tǒng)才幾個(gè)月時(shí)間,他還沒有把大好河山好好游覽,這場(chǎng)致命的雨就在楚地稀里嘩啦下個(gè)不停。 雨把陳勝吳廣的心給下毛了。此時(shí)他們兩人正奉命押運(yùn)糧食到安徽蘄縣去,如果誤期,按照大秦法律他們將被處死——這法律也太不給人活路了,把不可抗力因素也作為處死人的一個(gè)原因。 只有反了。 不得不反了。 反了,可能還有活路;不反,只有死路一條。 但是真正造反是需要大公無(wú)私的理由的,如果僅僅為了自己活命,天下人是不會(huì)跟他們走的。陳勝吳廣想起了一個(gè)人——扶蘇。還想起了另一個(gè)人——原楚國(guó)統(tǒng)帥項(xiàng)燕。如果這兩人在,天下將不會(huì)如此殘暴。 為擁戴扶、項(xiàng)二人揭竿而起——這是陳勝吳廣的認(rèn)同,也必定是天下人的認(rèn)同! 陳勝吳廣猜得沒錯(cuò),天下人果然認(rèn)同了。不久之后,武臣自封為趙王,魏咎自封為魏王,田詹自封為齊王,當(dāng)然還少不得那著名的劉邦、項(xiàng)羽揭竿而起,他們?nèi)蘸笕〈悇賲菑V,真正在歷史的聚光燈下粉墨登場(chǎng)了。 胡亥驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn),幾乎是一夜之間,大秦又回到了分崩離析的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。作為一個(gè)職業(yè)的美食家和獵色者,胡亥對(duì)這樣的局面束手無(wú)策。他的人生不屬于這樣的時(shí)刻,他第一次覺得,屁股下的龍椅是如此的發(fā)燙,燙得他一刻都不想再坐下去了。 但是坐龍椅容易,下龍椅難。大秦雖大,如果江山易手,怕是沒有他胡亥的葬身之地。胡亥勉力支撐著,希望局勢(shì)早日安定下來(lái)。不過事與愿違,局勢(shì)非但沒有安定下來(lái),反而如火如荼了。在第二年的冬天,陳勝的身邊竟聚集了幾十萬(wàn)人馬,由一個(gè)叫周章的人率領(lǐng)著,一路浩浩蕩蕩勢(shì)如破竹,很快就攻到了驪山陵的東區(qū)。這讓胡亥慌亂不已:禁衛(wèi)軍團(tuán)只有區(qū)區(qū)幾萬(wàn)人,這兩年由于互毆又死了不少,怎么阻擋陳勝大部隊(duì)的進(jìn)攻呢? 關(guān)鍵時(shí)刻,財(cái)稅官章邯獻(xiàn)計(jì)了:驪山陵做苦工的前大秦官兵還有七十萬(wàn)人呢!此時(shí)不用更待何時(shí)?皇上不如大赦天下,一方面可以收人心,另一方面有了救國(guó)之本。 胡亥同意了。當(dāng)然在他心中,他不是沒擔(dān)心過這些苦大仇深的苦工們會(huì)在陣前反戈一擊。但是人生走到這般田地,一切賭的都是運(yùn)氣了。 胡亥這一回運(yùn)氣不錯(cuò)。七十萬(wàn)前大秦官兵雖然做了一段時(shí)間苦工,但畢竟是職業(yè)軍人,具有專業(yè)精神。他們發(fā)起狠來(lái),威力還是驚人的。結(jié)果是,周章的大部隊(duì)被擊潰了。咸陽(yáng)的危機(jī)終于解除。 咸陽(yáng)的危機(jī)解除了,不等于一個(gè)王朝的危機(jī)就此解除。在秦王室內(nèi)部,一場(chǎng)黨同伐異的大清洗運(yùn)動(dòng)在迅雷不及掩耳地進(jìn)行。趙高突然對(duì)李斯發(fā)難,說此次叛亂以楚地最為嚴(yán)重,李斯作為楚人,逃脫不了嫌疑。特別是李斯的兒子李由,一直以來(lái)管轄著陳勝等起兵的地方,陳勝造反,李由是什么態(tài)度,他在其中又起什么作用,為了帝國(guó)的安全,這一切不能不查。 李斯感到百口莫辯。在歷史的責(zé)難面前,個(gè)人經(jīng)常會(huì)百口莫辯,這是歷史的不由分說。李斯被下獄了。李斯下獄,對(duì)于郎中令趙高來(lái)說,只是萬(wàn)路長(zhǎng)征走完了第一步。他的目標(biāo)是置其死地而后生。趙高準(zhǔn)備拉更多的人進(jìn)來(lái)一起做一個(gè)局,以坐實(shí)李斯的死罪。他誣蔑右丞相馮去疾、將軍馮劫串通李斯謀反。這倆人大呼冤枉,以死明志,但這一切都未能阻擋趙高搞死李斯的決心和意志。李斯最后被腰斬了,“棄尸于市”。 一個(gè)王朝重要的開創(chuàng)者之一就這樣走完了自己的一生,但李斯之死被隱藏在勝利的喜悅之下,沒有多少人意識(shí)到這是一個(gè)王朝的回光返照。特別是郎中令趙高,那真是高興大發(fā)了。試看今日之天下,又有誰(shuí)是他的對(duì)手。趙高甚至在考慮這樣的問題:摧毀李斯易如反掌,摧毀胡亥是不是也易如反掌呢?這是一個(gè)大膽的想像,也是一個(gè)激動(dòng)人心的想像。趙高簡(jiǎn)直要蠢蠢欲動(dòng)了。 但是一個(gè)消息讓他感到了敗興。 章邯不再進(jìn)攻了。 因?yàn)闆]有糧草。 李斯一死,這條帝國(guó)的生命補(bǔ)給線就斷了。因?yàn)檫@事一向是他李斯在抓。關(guān)于糧草怎么調(diào)度的問題,郎中令趙高是兩眼一抹黑。 在歷史的節(jié)點(diǎn)上,一個(gè)大人物之死,往往會(huì)牽動(dòng)全局。有句話是怎么說的——牽一發(fā)而動(dòng)全身。趙高一聲嘆息:這李斯看來(lái)還真是個(gè)大人物,沒有了他,大秦帝國(guó)就玩不轉(zhuǎn)了。 但趙高決不承認(rèn)自己的無(wú)能。遇到問題解決不了,我繞著走還不行嗎?趙高對(duì)章邯補(bǔ)充糧草的祈求置之不理,反而指責(zé)他怠兵。章邯的派遣官司馬欣回來(lái)告訴章邯:“趙高用事于中,將軍有功亦誅,無(wú)功亦誅矣!”章邯心寒了,終于下令:部隊(duì)不再進(jìn)攻,以自保為第一要義,以吃飽飯為當(dāng)前第一訴求。 好在不久之后,大將王離看不下去,想辦法弄了些糧草去支援章邯,這支大秦第一軍團(tuán)才沒有餓死或陣前倒戈。他們?cè)诔燥栵堉螅_始揮師北上攻打已經(jīng)宣布獨(dú)立的趙國(guó)。歷史的劇情在經(jīng)過短暫的中場(chǎng)休息后又轟隆隆演將下去。一個(gè)名垂千古的地名在此時(shí)迫不及待地跳了出來(lái),為一個(gè)王朝撲朔迷離的命運(yùn)走向添加了些許新鮮的看點(diǎn)。它,就是巨鹿。 項(xiàng)羽:沒有退路的人 楚懷王是楚國(guó)造反大軍的領(lǐng)袖。 名義上的。 因?yàn)樗窃淹醯膶O子,所以項(xiàng)梁就把他捧出來(lái)作為一個(gè)招牌以號(hào)令三軍。 但是對(duì)于項(xiàng)梁、項(xiàng)羽兩人,楚懷王還是有所戒備的。 當(dāng)天下沒有到手時(shí),楚懷王作為一個(gè)標(biāo)志性的人物,是有著他充分的利用價(jià)值的;當(dāng)天下到手之后,楚懷王也就該騰出位置了。這是一種人生的悲涼,也是暴力美學(xué)的悲劇部分。 關(guān)于這一點(diǎn),楚懷王很清楚。 所以,在楚國(guó)大軍北上救趙的行動(dòng)中,楚懷王作了這樣的安排:任命宋義為大將、項(xiàng)羽為次將、范增為末將——項(xiàng)羽不可不用,但也不可大用,在他上面必須有人壓著他。 楚懷王把寶押在老實(shí)、謹(jǐn)慎的宋義身上。楚懷王以為,當(dāng)天下鼎定之時(shí),大將宋義之功當(dāng)在次將項(xiàng)羽之上,唯有如此,他的王座才是安全的。 但是楚懷王錯(cuò)了。在這樣一個(gè)亂世,一個(gè)墨守成規(guī)、老實(shí)、謹(jǐn)慎的人注定不能勝出。宋義PK項(xiàng)羽,誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)真是難以預(yù)料。當(dāng)這支各懷鬼胎的隊(duì)伍行進(jìn)到河南安陽(yáng)時(shí),宋義聽說章邯部隊(duì)的人數(shù)十倍于自己,他不敢往前走了。 他將楚軍駐扎在安陽(yáng),長(zhǎng)達(dá)四十六天。 這四十六天是手足無(wú)措的四十六天,也是項(xiàng)羽心中怒火熊熊燃燒的四十六天。他終于一刀砍死了宋義,從而將楚懷王心頭唯一的希望也給砍掉了。項(xiàng)羽未經(jīng)楚懷王允許自任大將,還派遣一位姓蒲的將軍帶領(lǐng)兩萬(wàn)人馬先行渡河去解巨鹿之圍。但是蒲將軍不爭(zhēng)氣,他的兩萬(wàn)人馬成了肉包子打狗,有去無(wú)回。 站在歷史的十字路口,項(xiàng)羽覺得自己真是個(gè)沒有退路的人。宋義是他殺的,人間蒸發(fā)的兩萬(wàn)人馬是他派的?,F(xiàn)如今,他不可能領(lǐng)著剩下的人馬灰溜溜地回到楚地。他回不去了——他已經(jīng)將自己逼到了人生絕境。 項(xiàng)羽選擇了繼續(xù)往前走。他讓楚軍全部渡河,然后把船給沉了,把行軍時(shí)做飯用的鍋給砸了,每人只帶三天的口糧。三天之內(nèi),勝,他們可以見到第二天的太陽(yáng);敗,他們?nèi)ヒ婇惲_王。項(xiàng)羽自豪地說:什么叫破釜沉舟?這就叫破釜沉舟! 當(dāng)然歷史的劇情演繹到此,還是存在很大的變數(shù)。章邯的七十萬(wàn)大軍不是吃素的。項(xiàng)羽勇氣固然可嘉,但在三天之內(nèi)以少勝多,那還是有些天方夜譚的味道。好在范增站了出來(lái),在歷史的關(guān)鍵時(shí)刻站了出來(lái)。范增說,我們現(xiàn)在與章邯主力對(duì)決,那是以卵擊石,不妨往西擊其軟肋——負(fù)責(zé)供應(yīng)章邯糧草的王離軍團(tuán)。一來(lái)可以保證我們繼續(xù)生存下去,二來(lái)章邯的部隊(duì)一旦失去糧草,肯定軍心不穩(wěn),到那時(shí)我們的機(jī)會(huì)就來(lái)了。 項(xiàng)羽采納了范增的建議,很快就將王離軍團(tuán)干掉了。王離被抓,秦將蘇角被殺。至于糧草那是全部沒收。這個(gè)消息傳到章邯那兒,他的七十萬(wàn)大軍頓時(shí)嗡嗡聲一片。章邯沒有辦法,只好把大部隊(duì)拉到巨鹿南邊的棘原扎下根來(lái),試圖和項(xiàng)羽的楚軍進(jìn)行最后一搏。 也只能最后一搏了,還能怎么樣呢?一切都已失去,唯有這幾十萬(wàn)大軍在人數(shù)上還占優(yōu)勢(shì)。打贏了,天下還是大秦的;打輸了,這天下可就是項(xiàng)羽的了。關(guān)于這一點(diǎn),章邯看得很明白,他的七十萬(wàn)大軍也看得很明白。他們?nèi)讨囸I,躍躍欲試,要與楚軍爭(zhēng)高低。 這是最后的戰(zhàn)爭(zhēng)。 這是最后的較量。 項(xiàng)羽卻猶豫了。七十萬(wàn)是個(gè)天文數(shù)字,原以為七十萬(wàn)餓著肚子的部隊(duì)不堪一擊,但是困獸猶斗,這七十萬(wàn)人撲出來(lái)那是要驚天地泣鬼神的。項(xiàng)羽真是沒有勝算。好在范增又支招了。范增說,我們現(xiàn)在唯一可做的就是繼續(xù)擾亂對(duì)方軍心。事實(shí)上他們已是驚弓之鳥。因?yàn)橼w高主政以來(lái),對(duì)這支部隊(duì)的糧草供應(yīng)那是不聞不問。據(jù)說官司馬欣在咸陽(yáng)求見趙高而不得,據(jù)說趙高一直心存誅章之念。只要我們?cè)谶@方面加強(qiáng)攻勢(shì),不僅可以擾亂對(duì)方軍心,甚至還可以爭(zhēng)取章邯投降。 項(xiàng)羽覺得有道理。這世界上最重要的工作就是爭(zhēng)取人心的工作,最難的工作也是爭(zhēng)取人心的工作。為達(dá)目的,項(xiàng)羽請(qǐng)出趙將陳余,讓他向章邯做思想政治工作。曉之以理,動(dòng)之以情,誘之以利:項(xiàng)羽許諾,如章邯倒戈,得天下后兩人共分之。 但章邯卻遲疑不決。不是他有什么道德障礙,非得效忠秦王朝不可——事實(shí)上秦王朝已經(jīng)拋棄了這支一直以來(lái)為它效命的隊(duì)伍;也不是項(xiàng)羽給的利不誘人——共分天下,那也算是半個(gè)皇帝或者南北朝了。章邯只是不相信會(huì)有這等好事等著自己。項(xiàng)羽的性格他很清楚。一個(gè)殘暴的人,一個(gè)不擇手段的人,一個(gè)野心勃勃的人。真得了天下后,這個(gè)人會(huì)讓他章邯和他共分天下嗎?章邯實(shí)在是不敢相信。 這邊章邯還在長(zhǎng)考,那邊項(xiàng)羽卻迫不及待地開戰(zhàn)了。思考家章邯只得領(lǐng)著幾十萬(wàn)茫茫然不知所之的士兵們邊打邊退,終于退無(wú)可退,在一次大敗后章邯率領(lǐng)全軍投降了項(xiàng)羽。 項(xiàng)羽看上去很守信用。他任命章邯為雍王,司馬欣為上將軍,命令他們統(tǒng)領(lǐng)秦軍反攻咸陽(yáng)。章邯突然有了一絲不舒服的感覺,他這是為項(xiàng)羽火中取栗啊。但是有什么辦法呢?敗軍之將何以言恥,事情走得到這一步,也只能硬著頭皮往前走了。事實(shí)上不光是章邯,他所率領(lǐng)的整支秦軍都有不舒服的感覺——窩囊,太窩囊了。 這支降軍走得很沉默。這是重壓之下的沉默。但盡管如此,畢竟還在往前走,如果不出意外,他們將很快到達(dá)咸陽(yáng),親手推翻那個(gè)他們?cè)?jīng)為之效命的王朝。可誰(shuí)也沒想到的是,一根稻草出現(xiàn)了。 壓垮駱駝的最后一根稻草在此時(shí)出現(xiàn)。 幾天之后,二十萬(wàn)降軍被項(xiàng)羽活埋,原因是他們想發(fā)動(dòng)軍變。 為什么要在投降之后又發(fā)動(dòng)軍變,項(xiàng)羽不清楚,章邯卻很明白;同行的楚軍一路上輕視侮辱這支可憐的降軍,到最后,心理底線被突破,激變突起。在最關(guān)鍵的時(shí)刻,項(xiàng)羽以非常手段處置了這支想造反的降軍。二十萬(wàn)生靈瞬間一命嗚呼。 項(xiàng)羽的殘暴震驚了這個(gè)搖搖欲墜的王朝。不管是胡亥還是趙高都明白,江山很快就要易手了,因?yàn)闅埍┲?,?xiàng)羽正率著他的楚軍日夜兼程地直撲咸陽(yáng)。胡、趙都以為,項(xiàng)羽將是這個(gè)國(guó)家日后真正的統(tǒng)治者,事實(shí)上,項(xiàng)羽也是打心眼里這么認(rèn)為。但是項(xiàng)羽卻不知道,歷史老人在這里卻打了個(gè)伏筆,那個(gè)叫劉邦的沛縣亭長(zhǎng)此時(shí)帶著另一支西征楚軍先他一步到達(dá)咸陽(yáng),正和他展開江山爭(zhēng)奪戰(zhàn)呢…… 不爭(zhēng)是爭(zhēng),不殺是殺 在這個(gè)世界上有很多格言。但劉邦只相信一條:人心都是肉長(zhǎng)的。 因此對(duì)于世事,甚至對(duì)于對(duì)手,他常懷悲憫之心。 所以,與其說他是軍事家,不如說他是個(gè)慈善家。 劉邦帶兵打仗以來(lái),恪守“不爭(zhēng)是爭(zhēng),不殺是殺”的原則。 他盡量避免和秦軍進(jìn)行大規(guī)模作戰(zhàn),而是一路收編那些有心來(lái)降的秦軍——?jiǎng)畹年?duì)伍就這么逐步壯大了起來(lái)。 剛開始,有心來(lái)降的秦軍不多。但是,當(dāng)項(xiàng)羽以非常手段處置了二十萬(wàn)降軍之后,劉邦驚訝地發(fā)現(xiàn),他的隊(duì)伍在迅速膨脹。因?yàn)榈厍蛉硕贾绖钚能洠粴⒔弟姟?br> 劉邦在坐享其成。 但劉邦也有急的時(shí)候。當(dāng)項(xiàng)羽的部隊(duì)攻到函谷關(guān)之時(shí),劉邦為了早日抵達(dá)咸陽(yáng),準(zhǔn)備放棄進(jìn)攻軍事要塞宛城直撲咸陽(yáng)。好在張良攔住了他。張良可以說是劉邦生命中的福星,就像范增是項(xiàng)羽生命中的福星一樣,張良總會(huì)在歷史的緊要關(guān)頭明辨是非、看情方向,從而助劉邦一臂之力。張良說收服人心的工作要善始善終,如果不下宛城直接入關(guān),弄得不好我們就會(huì)陷入秦軍的前后包抄之中。劉邦醒悟,再一次對(duì)宛城的地方長(zhǎng)官——南陽(yáng)太守施展慈悲大法,迫使南陽(yáng)太守在劉式悲憫面前敗下陣來(lái),同意和劉邦相約進(jìn)攻武關(guān)。 武關(guān)在此時(shí)幾乎成了一座孤城,因?yàn)橄剃?yáng)附近的秦軍紛紛棄暗投明,胡亥竟派不出像樣的部隊(duì)去增援武關(guān)。正在胡亥一籌莫展之際,一場(chǎng)針對(duì)他的政變迫不及待地發(fā)生。政變的發(fā)起者是趙高。趙高因?yàn)楹ε潞タ吹絿?guó)勢(shì)這樣一副爛攤子,遷怒于他,決定先下手為強(qiáng),殺了他再說。趙高聯(lián)合他做咸陽(yáng)令的女婿閻樂(趙高不愧是個(gè)陰謀家,早安排他女婿做咸陽(yáng)令,從而為政變埋好伏筆)以及他的弟弟趙成,一下子就把胡亥給做了。胡亥命喪黃泉,趙高本來(lái)想即位,但考慮了一下當(dāng)前的形勢(shì),覺得還是先救火再說。他擁立扶蘇的公子子?jì)霝榈郏噲D借助扶蘇在民間崇高的聲望,救大秦于水火之中。 但是趙高很快就失望了。他發(fā)現(xiàn)老百姓對(duì)扶蘇不再感冒,更別說扶蘇的公子了。而子?jì)脒@人也怪,放著皇帝不當(dāng),偏偏要去做秦王。子?jì)胝J(rèn)為,天下重新回到七國(guó)時(shí)代,其它六國(guó)均已叛秦,自己不能光頂著皇帝的空帽子招搖過市,還是腳踏實(shí)地領(lǐng)導(dǎo)秦國(guó)人民共同抗敵。 可惜局面已經(jīng)失控了。人民不聽秦王的,一切的努力都是泥牛入海。趙高隱隱感到自己失策了。早知如此還不如自己當(dāng)皇帝呢!趙高真是懊惱無(wú)比。就在此時(shí),一個(gè)流言開始在咸陽(yáng)到處傳播,說趙高將和楚軍講和,“滅秦宗室而王關(guān)中”。這個(gè)流言在最后一刻要了趙高的命——子?jì)胂嘈帕肆餮?,他和他的兒子在齊宮賜死了趙高,并滅了他的三族。這時(shí)候正是子?jì)氘?dāng)上秦王的第四十六天,劉邦和他的隊(duì)伍已經(jīng)宿命地攻破武關(guān),直達(dá)灞上。他,即將和大秦王朝最后一任名義上的統(tǒng)治者子?jì)攵瘫嘟恿恕?br> 不過劉邦愉快地發(fā)現(xiàn),他并沒有和子?jì)攵瘫嘟印?br> 因?yàn)闆]有必要。 這個(gè)王朝現(xiàn)在是如此的虛弱,已經(jīng)沒有什么力量進(jìn)行抵抗了。 子?jì)雽⒆约豪壓?,手上還托著象征權(quán)力的天子印璽,跪在咸陽(yáng)道旁。他的身邊,是白馬素車,他的身后,是一個(gè)王朝最后的遺老遺少。劉邦走到心如死灰的子?jì)敫?,真是不勝感慨:這才過了多久啊,一個(gè)王朝就這么稀里嘩啦地倒下來(lái)了。萬(wàn)里長(zhǎng)城雄偉壯觀,阿房宮、驪山陵氣派莊嚴(yán),但它們都托不起一個(gè)王朝下墜的重量。劉邦上前扶起子?jì)?,就像扶起一個(gè)王朝的前世今生。 劉邦最后沒有接受那象征權(quán)力的天子印璽,他甚至沒有選擇住在咸陽(yáng),而是在封了咸陽(yáng)的宮室府庫(kù)之后,還軍灞上,一心等著項(xiàng)羽及其他各路諸侯軍抵達(dá)咸陽(yáng)。不錯(cuò),劉邦就是這樣的人,有悲憫心,還有足夠的耐心。為了一個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn),他可以比任何人都執(zhí)著,這一點(diǎn)看上去很像得天下之前的秦始皇。 只是,這天下真的會(huì)是他的嗎?他身上的陽(yáng)光品質(zhì)是否可以轉(zhuǎn)化成足夠的能量擊潰項(xiàng)羽身上的霸氣呢?沒有人看好這一點(diǎn)。在世人眼里,看上去有些懦弱的劉邦最多只能成為項(xiàng)羽身邊的配角,大秦江山遲早是項(xiàng)羽的,因?yàn)樗麚碛袩o(wú)堅(jiān)不摧的力量。這樣的男人,才是未來(lái)王朝的主宰! 一個(gè)多月之后,項(xiàng)羽率領(lǐng)著他的大部隊(duì)雄赳赳、氣昂昂地來(lái)到了咸陽(yáng)。 此時(shí)的項(xiàng)羽真是有天下英雄,舍我其誰(shuí)的感覺。他甚至沒有正眼看一下貓?jiān)阱鄙系膭?,直接闖進(jìn)了咸陽(yáng)。也許,劉邦在他的心目中,只是個(gè)看大門的——先進(jìn)來(lái)看一下咸陽(yáng),然后就貓?jiān)阱鄙鲜刂@座京城等著他項(xiàng)羽來(lái)。僅此而已。 項(xiàng)羽進(jìn)得咸陽(yáng)來(lái),發(fā)出的第一個(gè)命令就是處死子?jì)牒退磉叺倪z老遺少。項(xiàng)羽是以戰(zhàn)地司令長(zhǎng)官的名義來(lái)分布命令的,他甚至沒有知會(huì)那個(gè)遙遠(yuǎn)的楚懷王。在項(xiàng)羽心中,楚懷王這個(gè)名詞已經(jīng)結(jié)束了。永遠(yuǎn)地結(jié)束了。 項(xiàng)羽發(fā)出的第二道命令是火燒咸陽(yáng)城。舊的不去,新的不來(lái)。凡是大秦王朝的一切,從現(xiàn)在開始都要推倒重來(lái)。阿房宮、驪山陵在大火中化為灰燼;大秦王朝的奇珍異寶都統(tǒng)統(tǒng)換了主人。這場(chǎng)改天換日的舉動(dòng)持續(xù)了三個(gè)月。三個(gè)月后,咸陽(yáng)城面目全非;三個(gè)月后,天下人的心寒了;三個(gè)月后,劉邦的心中踏實(shí)了不少:傳說中威風(fēng)凜凜的項(xiàng)羽,不過如此。 項(xiàng)羽開始封王了。他自立為西楚霸王,取春秋霸王之意,隱隱有天下共主的意思。但他不明說,他讓大家伙兒去感受。同時(shí)他把楚懷王遷到長(zhǎng)沙,又暗中派人殺死了他。于是這西楚霸王的含金量又增加了不少。 項(xiàng)羽封魏王豹為西魏王,韓王成仍為韓王,原趙王歇被遷往北方,封為代王,燕王韓廣被封為遼東王,韓廣不服,項(xiàng)羽就索性派人殺了他——所有這一切,項(xiàng)羽其實(shí)都是做給劉邦看的。原來(lái),他和劉邦早先有個(gè)約定,先入咸陽(yáng)者為關(guān)中王。劉邦先項(xiàng)羽一個(gè)多月入咸陽(yáng),理應(yīng)為關(guān)中王。但項(xiàng)羽卻不想把這么一塊風(fēng)水寶地給他。項(xiàng)羽對(duì)劉邦說,巴蜀是關(guān)中故地,你到那兒去做關(guān)中王吧。 去還是不去,這是個(gè)問題。項(xiàng)羽已經(jīng)把潛規(guī)則演繹得很清楚了:去者生,不去者死。韓廣就是榜樣。 劉邦沒有說什么,他甚至是笑著離開項(xiàng)羽帶著手下的人馬來(lái)到山高水長(zhǎng)的巴蜀。劉邦相信,一切很快會(huì)見分曉——秦始皇亡于暴力,西楚霸王也必將亡于暴力。在人性關(guān)懷與暴力征服之間,前者比后者更有力量。劉邦是人心征服師,他相信時(shí)間是站在自己這一邊的。 天下的局勢(shì)很快就亂了。項(xiàng)羽在殺了不聽話的韓廣之后,又殺了不聽話的韓王成。他的殺無(wú)赦政策何時(shí)是個(gè)盡頭?人人心中慌亂不已。這個(gè)時(shí)候齊國(guó)大將田榮站了出來(lái),他準(zhǔn)備混水摸魚。田榮提出反對(duì)田都為齊王的口號(hào),將田都趕跑了,然后自立為齊王。 這是個(gè)拳頭說話的時(shí)代,趙將陳余很快領(lǐng)悟到了這個(gè)時(shí)代的真諦。他聯(lián)合趙國(guó)力量,把趙王張耳也趕跑了。陳余接下來(lái)把代王趙歇請(qǐng)回來(lái),重新?lián)頌橼w王。項(xiàng)羽布置的權(quán)力格局就這樣被田榮和陳余這兩個(gè)不按規(guī)矩出牌者給打破了。項(xiàng)羽當(dāng)然不會(huì)善罷甘休,他要給他們一點(diǎn)顏色看看。 項(xiàng)羽生氣了,后果很嚴(yán)重。項(xiàng)羽的軍隊(duì)以鐵血手段很快打敗了齊趙聯(lián)軍,然后是田榮被誅殺。項(xiàng)羽霸氣地以為,天下從此該太平了,但他沒想到,漢王劉邦就在此時(shí)出兵關(guān)中,為期四年之久的楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)拉開了序幕…… 四年之后,一切真相大白。就像劉邦當(dāng)初所預(yù)料的那樣,秦始皇亡于暴力,西楚霸王也亡于暴力。在人性關(guān)懷與暴力征服之間,前者比后者更有力量。項(xiàng)羽在垓下自殺,一代梟雄就此灰飛煙滅。劉邦厚葬了他,并賜以魯公的名號(hào)。隨后,劉邦封韓信為楚王,繼續(xù)做著人心征服的工作,直到天下重新一統(tǒng)。 至此,大秦江山的最后歸屬問題才了無(wú)懸念。劉邦,這個(gè)不怎么會(huì)耍刀弄棍、整天一臉笑瞇瞇表情的小個(gè)子男人開創(chuàng)了屬于他一個(gè)人的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代是如此的輝煌,以至于很多年后,生活在這塊土地上的人們都驕傲地采用了他的王朝名作為自己民族的名字——漢。 西漢: 一個(gè)王朝的虎頭蛇尾 廢墟上開始的起承轉(zhuǎn)合 西漢這個(gè)王朝是在一片廢墟上開始它的起承轉(zhuǎn)合的。 “起承轉(zhuǎn)合”是八股文的規(guī)定套路,但是對(duì)一個(gè)王朝來(lái)說,它的命運(yùn)也逃不出這四個(gè)字。 所不同的是,每個(gè)王朝在起承轉(zhuǎn)合的形態(tài)和時(shí)間長(zhǎng)短上有區(qū)別。 秦朝的起承轉(zhuǎn)合“起”得非常燦爛,力大那個(gè)勢(shì)沉,但是“承”就出了問題。就像一根細(xì)長(zhǎng)的脖子撐不起沉重的腦袋,秦二世很快就氣喘吁吁,“秦”何以堪了。 所以接下來(lái)的情勢(shì)就是急轉(zhuǎn)直下,一個(gè)王朝在另一個(gè)王朝“分田分地真忙”的歡天喜地中急匆匆收?qǐng)觥m然它開張時(shí)留下的滿地鞭炮紙屑還沒來(lái)得及清掃,但是出局的命運(yùn)已是活生生的現(xiàn)實(shí)。 那么接下來(lái)的這個(gè)王朝呢? 雖然小個(gè)子男人劉邦以仁義得天下,但是坐天下呢?是不是僅有仁義就夠了? 劉邦不知道。這個(gè)出身于草莽的男人在一片混亂之中猝不及防地坐上了那個(gè)人人向往的龍座,但是他卻什么都沒準(zhǔn)備好——沒有人天生就會(huì)當(dāng)皇帝,就像沒有人天生就會(huì)當(dāng)船長(zhǎng)一樣,劉邦坐在駕駛艙內(nèi)強(qiáng)自鎮(zhèn)定地駕駛著“中華”號(hào)巨輪往前行進(jìn)。他不知道前面會(huì)有多少險(xiǎn)灘,也不知道具體的航線是什么。他甚至不知道腳下的這艘巨輪是不是有隱患,而在不可知的前方,會(huì)不會(huì)有另一艘巨輪斜穿過來(lái),與他宿命般地遭遇、碰撞。他的宿命就是駕駛,就是讓他劉家的千秋萬(wàn)代都能夠穩(wěn)穩(wěn)地駕駛——這實(shí)在是一項(xiàng)艱巨的工程…… 當(dāng)然王朝的宿命里肯定會(huì)有起承轉(zhuǎn)合,如果劉邦和他的子孫們“起”得燦爛,“承”得有力,“轉(zhuǎn)”得從容,那必定會(huì)“合”得壯美。但是劉氏家族真能做到這一點(diǎn)嗎?劉邦不敢肯定。他連他自己的那一份本職工作能否做好都不敢肯定,更遑論其子孫了。 這是千秋霸業(yè)。殷鑒真可以說不遠(yuǎn),秦始皇和他的子孫們還躺在陵墓里心有不甘,劉邦卻要出發(fā)了…… 劉邦只能出發(fā)。 這是他的宿命。 也是一個(gè)王朝的宿命。 “仁義”說到底是雙刃劍, 在仁義中,劉邦得到了天下;但是在坐天下時(shí),僅有仁義是不夠的。 劉邦認(rèn)為,秦朝二世而亡是做人不講仁義。不僅對(duì)世人不仁義,而且對(duì)親人也不仁義。 天下是什么?天下就是人心。就是兄弟齊心,其力斷金。 所以劉邦在這個(gè)王朝出發(fā)時(shí)做的第一件事就是帶著兄弟們一起出發(fā)。他不能把兄弟們?nèi)酉虏还?。劉邦成了漢高祖之后,把他的兄弟、子侄們分封到全國(guó)各地去做諸侯王。兄弟、子侄們是如此之多,以至于諸侯國(guó)四處林立。 到最后,劉邦發(fā)現(xiàn),朝廷直接統(tǒng)治的領(lǐng)土只有十五個(gè)郡,其他的都分封給各諸侯國(guó)了。 但是劉邦并不傷感。他真是一個(gè)仁義之人,而且心胸開闊。劉邦以為,從此以后,大漢這個(gè)國(guó)度將固若金湯。 因?yàn)檫@是真正的劉家天下,劉姓統(tǒng)治的天下。 但是劉邦錯(cuò)了。劉姓統(tǒng)治是不假,只是劉家人人都以為自己可以代替劉邦來(lái)統(tǒng)治。這是人心的微妙與迷失,這是劉邦式的仁義所不能承受的人性悲歌。 “七國(guó)之亂”就這樣慘不忍睹地發(fā)生了。雖然此時(shí)的劉邦已撒手西去,承受這場(chǎng)王朝災(zāi)難的是漢文帝,但是制度設(shè)計(jì)者劉邦卻難辭其咎——在這個(gè)層面上看,大漢“起”得并不燦爛,這個(gè)王朝初起之時(shí)就危機(jī)四伏。 漢武帝來(lái)解決這場(chǎng)災(zāi)難了。他對(duì)高祖的制度設(shè)計(jì)進(jìn)行了矯枉過正:先是以諸侯們進(jìn)獻(xiàn)的黃金有問題為由一舉廢掉了106個(gè)王、侯的爵位,同時(shí)讓利于民。到景帝末年,大漢的農(nóng)民們幸福地發(fā)現(xiàn),他們已經(jīng)過了五六十年休養(yǎng)生息的日子。而景帝也有一個(gè)幸福的發(fā)現(xiàn)要與民共享,那就是這個(gè)國(guó)家現(xiàn)在真是肥得不得了。倉(cāng)庫(kù)里堆滿了糧食,舊的糧食還沒吃完,新糧食又堆上去了,糧食腐爛成了一個(gè)國(guó)家最具幸福感的難題;國(guó)庫(kù)里堆滿了銅錢,銅錢是如此之多以至于讓幾任財(cái)政部長(zhǎng)大傷腦筋:他們?cè)趺磾?shù)也數(shù)不清國(guó)庫(kù)里到底有多少錢,因?yàn)楹芏噱X串子都爛了,散錢遍地,無(wú)法計(jì)數(shù)。 當(dāng)然最能體現(xiàn)大漢實(shí)力的是漢武帝的鐵血出擊。他依靠富足的國(guó)力對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)敲詐勒索大漢的北地匈奴進(jìn)行了世紀(jì)反擊,“卻匈奴于漠北”——大漢在此時(shí)真正名震天下。因此,就“起承轉(zhuǎn)合”的王朝鐵律來(lái)說,大漢在“起”得危急之后竟迎來(lái)了“承”得有力的黃金時(shí)期。 而且黃金時(shí)期是漫長(zhǎng)的,從文景之治到昭宣中興,大漢的幾任皇帝將這個(gè)王朝搞得高潮連連,讓秦始皇和他的子孫們躺在陵墓里氣得幾度吐血,也讓劉邦在九泉之下笑得合不攏嘴。關(guān)于一個(gè)王朝的高潮究竟有多長(zhǎng)的問題,劉邦其實(shí)在九泉之下也找不到一個(gè)準(zhǔn)確的答案。因?yàn)檫@是人類歷史上前所未有的封建制度大試驗(yàn),只有歷史佬兒才會(huì)知道答案是什么。 昭宣中興之后的成帝和哀帝也不知道答案是什么。但他們根本就不想知道。因?yàn)樗麄兪且粋€(gè)王朝的寵兒,他們注定要擔(dān)當(dāng)享樂型皇帝的角色。當(dāng)然,對(duì)于歷史他們也不是沒有一點(diǎn)貢獻(xiàn),特別是對(duì)于祖國(guó)的漢語(yǔ)言文化,他們各自都做出了名垂青史的貢獻(xiàn)。比如漢成帝貢獻(xiàn)了“環(huán)肥燕瘦”這個(gè)成語(yǔ)的下半身。因?yàn)樗窍掳肷砘实郏瑢?duì)美女趙飛燕和她的妹妹寵愛有加。他甚至了創(chuàng)造了中國(guó)式3P的經(jīng)典性愛姿勢(shì),所以在這個(gè)意義上說,成帝對(duì)豐富中國(guó)的性文化也是有其獨(dú)特貢獻(xiàn)的。 哀帝對(duì)豐富中國(guó)的性文化也是有其獨(dú)特貢獻(xiàn)的。他是個(gè)堅(jiān)定的同性愛者,他在和他最著名的性伴董賢同床共枕時(shí),為了不致于驚醒熟睡的董賢,哀帝在起床離去時(shí)毅然割斷了壓在董賢身下的他的衣袖——“斷袖”一詞從此名垂千古。“斷袖”就這樣既豐富了祖國(guó)的性文化也豐富了祖國(guó)的漢語(yǔ)言文化。 毫無(wú)疑問,成帝和哀帝的所作所為使一個(gè)王朝的幸福時(shí)光增添了許多活色聲香的氣氛,這讓巔峰時(shí)的大漢朝不由自主地走神了——這是極其危險(xiǎn)的信號(hào)。成帝和哀帝就像是兩個(gè)淫蕩的船長(zhǎng),他們以淫蕩的姿勢(shì)心不在焉地開著“中華”號(hào)巨輪。在他們眼里,江面遼闊,前方波瀾不驚,兩岸更是一片蒼翠,讓人心曠神怡。總而言之言而總之,沒有任何危險(xiǎn)的信號(hào)值得他們聚精會(huì)神地駕駛巨輪,他們甚至有了大撒把去狂歡一通的沖動(dòng)…… 但是不知趣的人出現(xiàn)了。大臣鮑宣對(duì)哀帝說,國(guó)家現(xiàn)在表面上看國(guó)力還可以,但是官員太肥了,農(nóng)民太苦了,農(nóng)民有“七亡”、“七死”之苦,可以說根本就沒有活路,要擔(dān)心他們揭竿而起啊…… 哀帝冷冷地看了鮑宣一眼,感覺這個(gè)不知趣的人在危言聳聽。江面是如此的遼闊,正前方依然波瀾不驚,兩岸更是一片蒼翠,讓人心曠神怡。就讓不知趣的人和那些不知趣的話語(yǔ)見鬼去吧! 在哀帝的冷漠之下,鮑宣閉嘴了。哀帝依舊快意人生,在一次次的“斷袖”之中感受作為一個(gè)盛世之君的美好,直到一個(gè)叫王莽的年輕人在政界悄然崛起,并在若干年后讓神奇的大漢朝在它的鼎盛時(shí)期突然猝死…… 王莽由此成為史上最強(qiáng)悍的帝國(guó)命運(yùn)終結(jié)者。 歷史的玄機(jī)無(wú)人勘破 在王莽出現(xiàn)的很多年前,有一個(gè)傳說在人世間流傳。 說是漢高祖劉邦在起事時(shí)帶著他的追隨者往芒碭山一路狂奔,但是一條蟒蛇擋住了去路。 這是一條宿命的蟒蛇,它帶著歷史的玄機(jī)擋住了一個(gè)偉大人物的去路。傳說中的蟒蛇會(huì)說話,傳說中蟒蛇對(duì)劉邦說了這樣一句話:你是真龍?zhí)熳?,但我不能讓你過去。 這條擋道的蟒蛇看起來(lái)不懷好意。 但是劉邦還是過去了。 他把它攔腰砍斷,一分為二。 可歷史的玄機(jī)看上去并沒有被砍斷,因?yàn)槟菞l宿命的蟒蛇在其后的歲月里也把大漢朝一分為二,西漢對(duì)東漢差不多一半對(duì)一半,而壽長(zhǎng)只有15歲的新莽朝就像一條細(xì)細(xì)的腰帶橫亙其間。 當(dāng)然,這只是傳說,是歷史的流言飛語(yǔ)。但是王莽的出現(xiàn)卻讓這樣的傳說變得有幾分真切,王莽怪異地在西漢與東漢間充當(dāng)了一個(gè)可疑的第三者——這是歷史的恐怖時(shí)刻,而王莽的“莽”字又給了當(dāng)時(shí)的人們?cè)S多遐想的空間:“莽”者,蟒也? 王莽這個(gè)人看上去一臉無(wú)辜。 何止一臉無(wú)辜,簡(jiǎn)直是一臉低調(diào)。 他仕途生涯的第一個(gè)職務(wù)是黃門郎。這還是拜他伯父大司馬王鳳所賜。王鳳之所以推薦這個(gè)頗為落魄的侄兒出任此官是因?yàn)橥趺У男⒌?。?dāng)時(shí)王鳳同志由于腦血栓偏癱在床,是王莽“不解衣帶連月”地伺候,才使王鳳人生的最后時(shí)光過得還有那么一些尊嚴(yán)。 王鳳被感動(dòng)了。王鳳一感動(dòng)就做出了一個(gè)影響王莽一生的行動(dòng)。在生命的最后時(shí)刻,王鳳用他那只沒有偏癱的手一筆一劃地給太后、他的親妹妹王政君寫了一封舉薦信——王莽從此在大漢政界崛起。 就像鳥愛惜自己的羽毛一樣,王莽是非常愛惜自己的名聲的。在政界,“王莽”兩個(gè)字就意味著至誠(chéng)至孝、廉潔奉公、不徇私情、潔身自好。是一個(gè)時(shí)代道德楷模的代名詞。但是名聲響亮的王莽卻不被成帝看好,入仕六年來(lái),王莽的職務(wù)僅僅升遷了一次,從黃門郎升為射聲校尉——職務(wù)的變遷只是意味著王莽從低級(jí)官員步入了中級(jí)官員的行列。僅此而已。 成帝不看好王莽的原因并不是他對(duì)此人有什么偏見,而是他的心思根本就不在這里——他的心思全放在趙飛燕姐妹倆身上了。一個(gè)享樂型的皇帝與一個(gè)政聲頗佳的官員之間,他們之間的距離何止以千萬(wàn)里計(jì)。 但是成都侯王商將這一切改變了。王商是王莽的叔叔,王莽有很多類似的叔叔在王政君成為太后的那一刻命運(yùn)發(fā)生了改變——他們成了王侯,有了自己的封地。命運(yùn)沒有被改變的是王莽,所以王商看不下去了,他給成帝寫信,要求把自己的封地分給王莽。 這是一封為王莽鳴不平的信,又是一封火藥味極濃的信——王商這是在譴責(zé)成帝瞎了眼,讓王莽這樣的清官受委屈了。 好在成帝沒有生氣。成帝沒有生氣并不是他的涵養(yǎng)好,而是他麻木了。對(duì)于政治成帝實(shí)在沒有什么興趣,甚至他只愿意做一個(gè)享樂型的皇帝而不是什么日理萬(wàn)機(jī)的皇帝,所以他很爽快地分封了王莽。有更多的人為他成帝辦事,他何樂而不為? 王莽終于三十而立,三十歲的他被封為了新都侯,并且成為騎都尉光祿大夫侍中——這差不多是個(gè)皇帝侍衛(wèi)官的角色了。此后王莽的崛起呈加速度態(tài)勢(shì),八年之后,他成為這個(gè)帝國(guó)的大司馬——一個(gè)僅次于皇帝的職務(wù)。 此時(shí)的大漢到處都在傳播王莽的政聲,沒有人懷疑這樣的一個(gè)人會(huì)在日后成為一個(gè)王朝的野心家和陰謀家,而王莽本人也并沒有露出他的猙獰。他看上去真是為這個(gè)國(guó)家好,出臺(tái)了一系列的改革措施,挽狂瀾于既倒——為了遏制愈演愈烈的土地兼并現(xiàn)象,王莽發(fā)布了“限田令”,使得極有可能發(fā)生的農(nóng)民起義被大大推遲了。成帝依舊在鶯歌燕舞,王莽依舊在克己奉公,大漢還是那個(gè)繁花似錦、蒸蒸日上的大漢,沒有任何跡象表明那條宿命的蟒蛇會(huì)在此時(shí)蠢蠢欲動(dòng),而歷史佬兒此時(shí)也打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠,換了個(gè)坐姿準(zhǔn)備沉沉睡去。 也許是時(shí)候未到吧,歷史的玄機(jī)在此時(shí)還是無(wú)人勘破。 蛇冬眠不意味著它死去 哀帝繼位的時(shí)候,王莽的政治生命遭受了嚴(yán)重的挫折。 他被免職了,回到南陽(yáng)的封地獨(dú)釣寒江雪。 王莽之所以被免職和他的性格有關(guān)系。他看上去太剛直不阿了。他的剛直不阿突破了哀帝的心理底線,讓哀帝在大庭廣眾之下大大地丟了一回臉。 這是一場(chǎng)宴會(huì)引發(fā)的沖突。哀帝堅(jiān)持要把他的祖母和王太后相提并論,落實(shí)到宴會(huì)具體的禮儀上,哀帝要王莽把這兩位老太太的椅子并排放在一起。 如果是兩位尋常的民間老太太,她們的椅子無(wú)論怎么放都不成問題。 但這是在宮廷,在一個(gè)最重視禮儀的場(chǎng)合下,椅子的排序既關(guān)乎生者,也關(guān)乎死者。 是一件牽一發(fā)而動(dòng)全身的大事。 哀帝決心要按自己的意志做這么一件大事。 但是哀帝忘記了一個(gè)很簡(jiǎn)單的道理。他系出偏門。他在繼位前只是陶恭王的兒子,只是因?yàn)槌傻廴ナ罆r(shí)沒有兒子可以繼承大統(tǒng),他才有幸做了這個(gè)大漢的皇帝。 因此按照中華民族的傳統(tǒng)美德,哀帝應(yīng)該低調(diào),應(yīng)該奉先帝的母親王太后為第一皇太后,而不應(yīng)該在先帝尸骨未寒之時(shí)強(qiáng)勢(shì)上位,這是不智之舉,當(dāng)然也可以說是不孝之舉。 哀帝的不孝之舉遭遇了孝道為先的王莽的抵制——王莽將哀帝祖母的椅子放到了一邊,在宴會(huì)的最中心擺放的是王太后的椅子。但是這場(chǎng)PK最后的勝利者卻還是哀帝:相權(quán)再?gòu)?qiáng)硬,硬不過皇權(quán)的至高無(wú)上。哀帝失掉的是他的面子,而王莽失去的卻是他的位子。 王莽就這樣黯然地離開了長(zhǎng)安。 但他并不是一個(gè)徹底的失敗者:他將他的官聲和義舉留在了長(zhǎng)安無(wú)數(shù)人的心里。他是注定會(huì)回來(lái)的。 一條蛇冬眠并不意味著它死去,而只是意味著它在為春暖花開時(shí)的蘇醒蓄積能量。歷史的玄機(jī)就是這樣的微妙和難與人言。 王莽是傳說中那條冬眠的蟒蛇,他是注定要蘇醒的。 王莽蘇醒在公元前二年的正月初一,這一天大漢王朝發(fā)生了駭人聽聞的日蝕。這一年也是哀帝元壽元年,新年伊始老天爺就發(fā)出如此嚴(yán)厲的警告不僅使官員們?nèi)诵母?dòng),哀帝本人也是狐疑不已。無(wú)數(shù)的官員紛紛上書請(qǐng)求皇上將王莽重新召回京城,以解天愆。哀帝心一軟,下旨王莽回京。 這是一道宿命的諭旨,就像一個(gè)春雷驚醒了那條冬眠已久的蟒蛇,蟒蛇開始勢(shì)不可擋地往京城方向游走,但它不是一條孤單的蟒蛇,它的身上凝聚了一個(gè)王朝的民心士氣,是注定要成大事的。歷史佬兒也在此時(shí)結(jié)束了自己的昏昏欲睡,注視起這條蟒蛇的一舉一動(dòng)。接下來(lái),一條蛇和一個(gè)王朝,究竟要發(fā)生怎樣的關(guān)系?它們之間的恩怨情仇,又將如何一一演繹呢? 氣血不足的王朝PK強(qiáng)勢(shì)王莽 僅僅過了一年,二十五歲的哀帝就死翹翹了。 這是一個(gè)同性戀者之死,同時(shí)也是一個(gè)王朝氣血不足的前兆。 因?yàn)樗统傻垡粯樱彩窍ハ聼o(wú)子。所以大漢朝的王位傳承只能再次系出偏門——中山孝王九歲的兒子成為了西漢朝的最后一位皇帝——平帝。 這是一次王莽嚴(yán)格監(jiān)控下的帝王選拔賽——平帝也是王莽同志親自選定的。王莽這條蟒蛇在復(fù)出的王太后親切關(guān)懷下,在大漢子民的熱情關(guān)注下,迅速做大,重新成為一人之下、萬(wàn)人之上的大司馬。 事實(shí)上“一人之下、萬(wàn)人之上”也是形式上的,因?yàn)槠降蹖?shí)在太小了,受王太后的委托,王莽攝國(guó)監(jiān)政。 一個(gè)氣血不足的王朝在強(qiáng)勢(shì)王莽的帶領(lǐng)下開始了他的新征程。王朝依舊姓“漢”,但是這個(gè)叫“大漢”的王朝卻打上了越來(lái)越鮮明的王氏烙印。公元1年的時(shí)候,有南越人向朝廷進(jìn)獻(xiàn)白雉和黑雉,因?yàn)橹艹瘯r(shí)曾有人向周成王進(jìn)獻(xiàn)白雉,朝廷便有好事官員上書要求封王莽為“安漢公”——王莽真真是僅次于皇帝的人了;公元4年,王莽的女兒成了平帝的老婆,王莽再次雙喜臨門,他不僅是平帝的岳父,而且榮登宰衡之位;公元5年,王莽幾乎和皇帝平起平坐了,因?yàn)橛兴氖巳f(wàn)七千五百七十二人上書要求給王莽加九錫。這是一次令人心跳的加錫。因?yàn)榫佩a是九種極其尊貴的物品,按古制,一個(gè)大臣要是被加了九錫,那就意味著他取得了接近皇帝的位子。 王莽如愿以償了,四十八萬(wàn)七千五百七十二票!一個(gè)王朝前所未有的大海選將王莽推上了大漢政界第一超男的PK臺(tái)。在這個(gè)高處不勝寒的PK臺(tái)上,只站著兩個(gè)人,一個(gè)是被歷史宿命推著走卻又看上去一臉無(wú)辜的王莽,另一個(gè)則是他的女婿、一臉茫然不知“漢”之將亡的懦弱皇帝——平帝。 PK即將到來(lái),因?yàn)橐簧诫y容二虎。 PK即將到來(lái),因?yàn)轵咭言跉v史的輪回中等了太久,他是注定要在世紀(jì)之交有所作為了。 于是那塊致命的石頭就在王莽加錫七個(gè)月后悍然浮出水面。 這是一塊上圓下方的白色石頭。獻(xiàn)石者說他是在京城附近挖井時(shí)挖到的,挖到后覺得事態(tài)嚴(yán)重,一刻不敢耽擱就直奔宮中。 當(dāng)然,在這個(gè)世界上,石頭長(zhǎng)成白色并不可怕,可怕的是它上面刻的那些字: 告安漢公莽為皇帝。 此刻,這塊致命的石頭靜靜地躺在一臉無(wú)辜的王莽面前,和他一塊觀賞這塊奇石的則是一臉茫然的平帝。獻(xiàn)石者跪在他們的身后大氣不敢出,將這道歷史的難題留給了眼前這兩位當(dāng)事人。 王莽看了看平帝,希望他能說什么。 有些話,雙方當(dāng)事人只有一方可以說,另一方不可以說。王莽希望平帝做那個(gè)可以說的一方。 但是平帝動(dòng)了動(dòng)嘴巴,什么都說不出來(lái)。 這是歷史的冷場(chǎng)時(shí)刻,平帝不愿意多說什么。一切的一切看上去都是請(qǐng)君入甕的游戲,只是現(xiàn)如今,他很難走出這只巨大的甕了。 他身后的王朝也走不出這只巨大的甕了。 但是王太后生氣了。 王太后一般是不生氣的,因?yàn)樗昙o(jì)大了,什么都看透了。 她這一回生氣是生自己的氣——還是沒有把一個(gè)人看透。 王莽。 事實(shí)上全國(guó)人民都沒有把王莽看透——這條蟒蛇實(shí)在是偽裝得太好了——以至于全國(guó)人民都把他當(dāng)成圣人往那個(gè)至高無(wú)上的位置上推。 人人興高采烈,人人滿懷期待,人人都沒有看到王莽那條可疑的尾巴——蟒蛇的尾巴,但是王太后看到了。這條如此觸目驚心的尾巴讓她駭然,王太后要堅(jiān)決地制止王莽的蠢蠢欲動(dòng)。 王太后說:“此誣罔天下,不可施行!” 王太后嘴里的“誣”就是白色石頭上刻的那些字:告安漢公莽為皇帝。 但是大臣們卻不認(rèn)為這句話是“誣”,他們更傾向于將它視作上天的旨意。 漢將亡也。上天在好多年前就發(fā)出旨意了:成、哀兩帝天天沉醉在溫柔鄉(xiāng)里卻都膝下無(wú)子,這是末世的征兆,是一個(gè)王朝氣滯血瘀的表現(xiàn)。 成帝時(shí)天象異常,嚇得他跑到天壇去讀自己寫的《罪己詔》。在《罪己詔》中成帝承認(rèn)在他的治下國(guó)家“變異數(shù)見,歲比不登,倉(cāng)廩空虛,百姓饑饉,流離道路,疾疫死者以萬(wàn)數(shù),人至相食,盜賊并興”。 但是天象依舊異常。到了哀帝時(shí),這個(gè)王朝不得不宣布改號(hào),改成“陳圣劉太平皇帝”,希望天下太平。可改號(hào)后第三年,人心還是不得安寧,四處有傳言在傳一場(chǎng)天崩地裂的大禍近在眼前。為了避禍,幾萬(wàn)人跑到長(zhǎng)安來(lái)秉燭夜游,整個(gè)京城徹夜不寧,幾乎處在動(dòng)亂之中。 所以這一次,大臣們認(rèn)為上天又發(fā)出旨意了,為江山社稷著想,王太后不應(yīng)歪曲天意,相反應(yīng)該尊重天意,順天而行。 王太后沉默了。 當(dāng)然王太后沉默并不表示她要尊重天意,順天而行。她想再看看,看看什么叫人心所向,大勢(shì)所趨??纯匆粭l蛇的能量究竟有多大。 |
|
來(lái)自: 清風(fēng)拂明月 > 《歷史》