伏爾泰(1694-1778)是啟蒙運(yùn)動(dòng)的旗手和最重要的思想家,被譽(yù)為“思想之王”,“歐洲的良心”。他的思想核心簡單來說,就是追求幸福和自由。伏爾泰的一生,對(duì)中國情有獨(dú)鐘,他的很多論述,都以中國為例子,批判當(dāng)時(shí)法國乃至歐洲的專制統(tǒng)治。在法國大革命之前,對(duì)于伏爾泰等一批法國知識(shí)分子來說,中國就是他們的曙光。伏爾泰說:“中國是世界上開化最早的國家”。針對(duì)某些批評(píng)中國的西方人,伏爾泰為中國辯護(hù)說:“我們誹謗中國,唯一的原因,便是中國的哲學(xué)和我們的不同”。
關(guān)于伏爾泰在哲學(xué)歷史、政治制度、道德倫理等方面贊美中國的情況,可以寫一篇詳細(xì)的研究文章,但要花點(diǎn)時(shí)間,以后一定寫出來。今天只講伏爾泰與中國有關(guān)的兩件小事。
伏爾泰作為啟蒙運(yùn)動(dòng)的著名思想家,身前在歐洲就有很高的名望,當(dāng)時(shí)歐洲不少王室成員都以結(jié)交伏爾泰為榮,其中包括俄國女王。伏爾泰還被稱為“法蘭西最優(yōu)秀的詩人”,他在給瑞典國王的一封信中,附上了他自己的一首詩,其中兩句是這樣寫的:“我常給中國皇帝去信,直到而今,他沒有給我一點(diǎn)回聲”??上Р欢ㄎ?,翻譯過來好像缺乏詩意。
伏爾泰詩中所說的這位中國皇帝,就是乾隆(1711-1799)。伏爾泰對(duì)乾隆這位比他年輕17歲的中國皇帝贊美有加,遺憾的是,乾隆對(duì)此一點(diǎn)也不知道。很難想象,如果乾隆知道一位對(duì)人類近代史產(chǎn)生巨大影響的思想家對(duì)自己的高度贊美,他會(huì)做出什么反應(yīng)。尤其是,如果乾隆知道,一位“法蘭西最優(yōu)秀的詩人”,居然對(duì)他的詩大加贊美的時(shí)候,會(huì)作何感想。
乾隆據(jù)稱是中國寫詩最多的人,一生做詩超過4萬首,平均每天一首以上。乾隆登基13年后,命人刻印了自己的詩歌作品集《盛京賦》。1770年,《盛京賦》在法國出版。當(dāng)時(shí)已經(jīng)70多歲的伏爾泰讀了《盛京賦》后寫道:“我很愛乾隆的詩,柔美與慈和到處表現(xiàn)出來,我禁不住追問:像乾隆這樣忙的人,統(tǒng)治著那么大的帝國,如何還有時(shí)間來寫詩呢?”顯然,伏爾泰在這里并沒有把乾隆完全當(dāng)作一個(gè)皇帝,而是當(dāng)成一個(gè)詩人,詩人與詩人之間的惺惺相惜,令伏爾泰對(duì)身邊的法國詩人產(chǎn)生了不滿。他接著寫道:“這是好詩,但是皇帝卻非常謙虛,不像我們的小詩人們,處處充滿了高傲”。
其實(shí),伏爾泰稱贊乾隆謙虛是有特殊針對(duì)的。伏爾泰認(rèn)為,中國儒家文化表現(xiàn)出一種其它文化少有的寬容,而這種寬容,在歐洲的宗教統(tǒng)治下,實(shí)在少得可憐。很多年以后,美國學(xué)者房龍,特意寫了一本書,書名就叫《寬容》,系統(tǒng)地指出西方文化的這個(gè)大毛病,其中有一章,專門介紹了伏爾泰。順便說一下,啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期的思想家們,一般把政治體制分為三種,共和、君主、專制。伏爾泰等人認(rèn)為,中國的政治制度屬于開明君主制,而不是專制,這也是伏爾泰喜歡英國君主立憲制的原因。關(guān)于這個(gè)問題,以后再說。
從伏爾泰喜歡乾隆的深層含義,我們可以看出伏爾泰思想的一個(gè)重要特征:中國社會(huì)的很多內(nèi)容,都被他用來當(dāng)作批判歐洲宗教統(tǒng)治的武器。甚至可以說,用中國的現(xiàn)實(shí)與歐洲宗教統(tǒng)治作比較,伏爾泰等人認(rèn)為,中國就代表了自由和幸福。由此,我們也就能夠理解,伏爾泰為何會(huì)推崇中國的“一夫多妻制”。伏爾泰寫道:“通奸在東方很少見……在我們歐洲幾乎成了家常便飯……由此看出,是承認(rèn)一夫多妻制好,還是任其傷風(fēng)敗俗好。”雖然在今天看來,伏爾泰的這個(gè)說法,也有失偏頗,但是,他的真正用意,還是批判歐洲宗教統(tǒng)治下的道德虛偽。
基督教主張一夫一妻制,然而,歐洲宗教統(tǒng)治下的現(xiàn)實(shí)是,表面上一夫一妻制必須遵守,實(shí)際上從教士到貴族,到社會(huì)普通成員,都無法真正奉行一夫一妻制。用今天的話說叫婚外戀,用過去的詞匯就是通奸,是一種罪行。因此,伏爾泰基于生活應(yīng)該追求幸福的主張認(rèn)為,與其虛偽地堅(jiān)持一夫一妻制的外殼,實(shí)際上沒幾個(gè)人能做到,不如遵從人的本性,順其自然。
之所以我前面說伏爾泰的這個(gè)說法有失偏頗,是因?yàn)橐环蚨嗥拗票畴x了男女平等的原則?;浇桃环蛞黄拗七`背人性的地方在于,它不允許離婚,由此必然造成通奸盛行。歐洲在推翻宗教統(tǒng)治之后,世俗社會(huì)的法律雖然都規(guī)定一夫一妻制,但是,法律都允許離婚、再婚。某種程度上說,建立在男女平等基礎(chǔ)上的,允許離婚、再婚的現(xiàn)代法律,就是死板的一夫一妻制,與男女不平等的一夫多妻制的折中。人們也可以說,現(xiàn)代社會(huì)離婚、再婚的人,其實(shí)就是階段性的嚴(yán)格一夫一妻制,組合成為自由的多夫多妻制,只不過這種多夫多妻的時(shí)間段不允許重疊而已。西方在20世紀(jì)開始流行的性解放,甚至把這種多夫多妻的法律限制都扔掉了。
前文引述伏爾泰的話說:“通奸在東方很少見……”,也許有人會(huì)不同意。身處現(xiàn)代的中國社會(huì),伏爾泰的話也許是要大打折扣,但是,在過去,伏爾泰的話并沒有錯(cuò)。我曾經(jīng)多次說過,現(xiàn)在中國社會(huì)的很多丑惡現(xiàn)象,其實(shí)是過分拋棄傳統(tǒng)造成的,在這個(gè)問題上也同樣如此。