|
1999年5月15日上午11時(shí)50分，何厚鏵當(dāng)選為澳門特區(qū)首任行政長(zhǎng)官。20日，朱基總理簽署國(guó)務(wù)院令，任命何厚鏵為澳門特區(qū)首任行政長(zhǎng)官。從此，一個(gè)陌生的名字開始被人們熟悉。何厚鏵的父親——何賢，一個(gè)在澳門曾經(jīng)家喻戶曉的名字也再次進(jìn)入媒體的視野。澳門人民不會(huì)忘記，近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，有“澳門王”之譽(yù)的何賢，為澳門的穩(wěn)定和繁榮所作的貢獻(xiàn)。
初試啼聲
何賢1908年12月1日生于廣州。他的故鄉(xiāng)是離廣州不遠(yuǎn)的番禺石樓鎮(zhèn)岳溪鄉(xiāng)應(yīng)塘村。其父何澄溪早年做糧油、草帽等小買賣，后移居廣州，經(jīng)營(yíng)航運(yùn)。何澄溪待人和藹，熱心社會(huì)福利，這些品德對(duì)何賢影響很深。
何賢13歲時(shí)，何澄溪的生意陷入困境，家境日蹙。何賢主動(dòng)提出外出學(xué)做生意，獨(dú)立謀生。何澄溪無(wú)奈，把他送入一家糧油店做學(xué)徒。小何賢勤快又聰明，沒(méi)兩年就成為老板的得力助手。這時(shí)，順德“福源”號(hào)的東家來(lái)挖他，于是16歲的何賢就成了“福源”號(hào)糧油店的掌柜。
“福源”號(hào)生意日隆，何賢也因走南闖北而眼界大開，這間小市鎮(zhèn)的大店鋪再也裝不下他的心了。他告訴父親，他要獨(dú)立創(chuàng)業(yè)，開銀號(hào)。他給父親分析，雖然自己沒(méi)在銀號(hào)做過(guò)，但眼下時(shí)局動(dòng)蕩，各種紙幣的價(jià)格波動(dòng)很大，只要看得準(zhǔn)就一定能賺大錢。何澄溪欣賞兒子敢闖敢干的性格，他拿出200銀元交到兒子手上，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“這是給你獨(dú)立做生意的本錢，你掂量著用，蝕光可就沒(méi)有了。”
拿著父親給的本錢，何賢一頭扎進(jìn)廣州的金融市場(chǎng)。他掛起了“鴻記”招牌，但卻沒(méi)有鋪面，僅靠雙腿奔走于西榮巷的交易所和茶樓酒肆之間，給做紙幣和證券買賣的炒家充當(dāng)經(jīng)紀(jì)人。由于他聰明機(jī)敏、誠(chéng)信待人，所以朋友多、信息靈，對(duì)波詭云譎的政局和金融行情把握準(zhǔn)確。許多炒家因他而獲利，他的名聲越來(lái)越大，所得的傭金也日漸豐厚。
1929年，何賢與在金融市場(chǎng)結(jié)識(shí)的好友何善衡、馬子登集資一萬(wàn)元，開了一家真正的銀號(hào)，取名“匯隆”，21歲的何賢被推為銀號(hào)的經(jīng)理。他發(fā)揮自己膽子大、信息靈、做事果決的優(yōu)勢(shì)，生意越做越紅火。
立足澳門
1937年7月7日，日本帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)了全面的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。1938年10月，廣州淪陷。目睹昔日人頭攢動(dòng)的交易所一片寂寥，何賢不禁黯然神傷。他在這里曾經(jīng)如魚得水，所以早兩年好友何善衡、馬子登還有兄長(zhǎng)何添等相繼轉(zhuǎn)到香港發(fā)展，他都沒(méi)去，而如今，他不能不走了。
到香港后，何賢依舊做貨幣買賣，輕車熟路，生意不錯(cuò)。但好景不長(zhǎng)，1941年底，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，香港淪陷，何賢又隨著大批難民撤到澳門。
這個(gè)只有15平方公里的半島此時(shí)還相當(dāng)蕭條冷落，本地居民多以神香、火柴、搓炮、曬涼果、腌咸魚等手工制造業(yè)維持生計(jì)。望著遍布街巷的小店鋪，嗅著空氣中咸魚的味道，何賢不禁悵然若失，這里能給自己提供一個(gè)在生意上施展拳腳的舞臺(tái)嗎？他沒(méi)想到，他不但很快便在此立足，而且他的一生和后人竟從此與澳門緊緊聯(lián)系在了一起！
由于諸多因素，澳門是二戰(zhàn)期間東亞地區(qū)惟一未被戰(zhàn)火波及的地方，也是發(fā)展最為迅速的地方。隨著廣州、香港的淪陷，移民使澳門的人口由十幾萬(wàn)激增至三十萬(wàn)。穗港兩地的轉(zhuǎn)口貿(mào)易也大量移師澳門，使澳門的對(duì)外貿(mào)易額成倍增長(zhǎng)。貿(mào)易的興旺及迅速增長(zhǎng)的居民日常生活的需要，刺激了當(dāng)?shù)氐墓I(yè)、漁業(yè)、城市建筑、交通運(yùn)輸?shù)雀餍袠I(yè)的發(fā)展。但真正使澳門聞名并成為其支柱的產(chǎn)業(yè)卻是娛樂(lè)業(yè)，特別是賭博。富商大賈的蜂擁而至，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們心理的影響，使一貫受到澳門當(dāng)局支持的賭博業(yè)紅火異常，連空氣中都彌漫著驚險(xiǎn)刺激的味道。
何賢不嗜賭，但喜歡這種味道。戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中大起大落的金融行情，似乎成了激活他生存命脈的源泉，很快，他就在澳門金融界嶄露頭角，并且結(jié)識(shí)了現(xiàn)任澳門中華總商會(huì)會(huì)長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)副主席的馬萬(wàn)祺。當(dāng)時(shí)馬萬(wàn)祺正以總經(jīng)理的身份和賭博業(yè)巨子傅老榕合股經(jīng)營(yíng)著頗具規(guī)模的大豐銀號(hào)，他十分欣賞何賢從事貨幣和有價(jià)證券買賣的才干，聘請(qǐng)他到大豐擔(dān)任司理。這期間，馬萬(wàn)祺因肺病不能正常工作，大豐基本是由何賢主理。很快，何賢就使大豐成為同業(yè)中的翹楚。
經(jīng)營(yíng)大豐的同時(shí)，何賢又受聘擔(dān)任了葡萄牙人開辦的大西洋銀行華人業(yè)務(wù)部經(jīng)理，并且?guī)椭拈T政府解決了一個(gè)有關(guān)國(guó)計(jì)民生的大難題。
當(dāng)時(shí)澳門市面上流通的貨幣主要是港幣，此外還有廣東銀毫和大西洋銀行發(fā)行的澳門幣。香港淪陷后，港幣價(jià)值猛跌，廣東銀毫又大量流出，澳門市面上貨幣緊缺。何賢想，現(xiàn)在港幣在香港都已不再流通了，廣東銀毫也早已不再制造，解決貨幣緊缺的惟一出路是增發(fā)澳門幣。但是由于戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系，澳門幣已不能像以往那樣在葡萄牙國(guó)內(nèi)印完再運(yùn)到澳門，惟一的出路是在本地自印。何賢向大西洋銀行董事會(huì)陳述了自己的意見，并且建議他們向澳門當(dāng)局申請(qǐng)?jiān)鲇“拈T幣。
經(jīng)過(guò)一番努力，大西洋銀行終于取得了增印澳門幣的權(quán)利?？墒怯“拈T幣的紙只在香港才有，而日軍早已封鎖了海面。怎么辦？又是何賢，請(qǐng)了幾位肝膽相照的江湖朋友，冒著九死一生的危險(xiǎn)偷渡香港，運(yùn)回一大批銀幣紙……
新澳門幣投入流通，對(duì)穩(wěn)定澳門市場(chǎng)、便利居民生活，起了舉足輕重的作用，何賢也從此名噪澳門。不久，澳門銀行公會(huì)理事會(huì)改選，何賢被推選為理事長(zhǎng)。
成功增發(fā)澳門幣后，何賢開始出入上流社會(huì)人士云集的同樂(lè)俱樂(lè)部，在這里，經(jīng)金融巨子鐘子光介紹，他結(jié)識(shí)了澳門當(dāng)局經(jīng)濟(jì)局局長(zhǎng)羅保。羅保是中國(guó)人，由于父母早逝，由葡萄牙人撫養(yǎng)長(zhǎng)大，入了葡籍。他受過(guò)高等教育，精通葡文，又能說(shuō)中國(guó)話，在澳門這個(gè)由葡人統(tǒng)治，華人占總?cè)丝?span lang="EN-US">96%的地方，自然受到重視。羅保與何賢很談得來(lái)，關(guān)系也越來(lái)越密切。
香港淪陷后，黃金被禁止進(jìn)口，香港和東南亞的黃金買主都涌到澳門來(lái)收購(gòu)。于是何賢、羅保、鐘子光三人合股開了一家“和安”黃金公司，并通過(guò)羅保取得了經(jīng)營(yíng)黃金的專利權(quán)。
公司主要由何賢經(jīng)營(yíng)。他派人到非洲等地購(gòu)買黃金，再利用羅保的關(guān)系，聘請(qǐng)西探部探員，把黃金從碼頭護(hù)送到公司，賣給香港及東南亞等地的客商。由于是只此一家別無(wú)分號(hào)，黃金一進(jìn)一出的差價(jià)相當(dāng)大。經(jīng)營(yíng)黃金的十余年間，何賢可謂財(cái)源茂盛，這為他日后的事業(yè)奠定了雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增強(qiáng)，何賢在大豐銀號(hào)由司理升為經(jīng)理，在銀號(hào)中所占股份的比例也逐年增加。1971年，當(dāng)大豐銀號(hào)注冊(cè)為大豐銀行時(shí)，便主要由何賢控股了。
從40年代中期起，何賢又陸續(xù)開辦了印染廠、紙廠、火柴廠、石粉廠、酒店、地產(chǎn)公司、公共汽車公司、自來(lái)水公司、石油公司等，形成了頗具規(guī)模的企業(yè)集團(tuán)。
至交柯麟
如果說(shuō)，澳門當(dāng)局經(jīng)濟(jì)局長(zhǎng)羅保，對(duì)于作為商人的何賢有過(guò)重大影響的話，那么，對(duì)于作為社會(huì)活動(dòng)家的何賢來(lái)說(shuō)，對(duì)其影響最大的一個(gè)人當(dāng)數(shù)柯麟。
柯麟是位老共產(chǎn)黨員，受黨組織委派，于1935年前后移居澳門開辦西醫(yī)診所，從事地下工作。40年代初，馬萬(wàn)祺得了肺病，請(qǐng)柯麟診治。病治好了，兩人也成了朋友。馬萬(wàn)祺又介紹何賢認(rèn)識(shí)了柯麟。
何賢與柯麟，職業(yè)不同，身份背景也不一樣，但柯麟的為人令何賢欽佩不已。于是，柯麟的診所成了何賢經(jīng)常光顧的地方。何賢晚年曾回憶說(shuō)，我們常在一起喝茶、聊天。他沒(méi)向我講過(guò)半句宣傳共產(chǎn)黨的話，我是從他做人的態(tài)度上，看出他的進(jìn)步的！他對(duì)紳士太太漁民車夫同樣悉心診治，窮人來(lái)看病，他少收甚至不收錢。后來(lái)，為了能給更多的窮人服務(wù)，他每日用半天時(shí)間到慈善性質(zhì)的鏡湖醫(yī)院義診，弄得自己入不敷出也在所不惜。我和他走在街上，不斷有人向他問(wèn)好、致意?？粗藗兡樕狭髀兜恼嬲\(chéng)的愛戴，我心里好感動(dòng)。
不久，柯麟把何賢也拉下了“水”。他對(duì)何賢說(shuō)：“賢弟，你也加入鏡湖吧。你平時(shí)也常常濟(jì)貧扶弱，但那只是幫了個(gè)別人，加入鏡湖，就可以幫助澳門廣大的勞苦眾生。那才是功德無(wú)量?。?span lang="EN-US">”于是在1945年，何賢加盟鏡湖醫(yī)院，擔(dān)任慈善會(huì)值理，1946年至1947年，被選為該會(huì)副主席，1950年起直至逝世，連任該會(huì)主席，義務(wù)任職長(zhǎng)達(dá)37年。何賢幽默地說(shuō)：這個(gè)位置沒(méi)人跟我爭(zhēng)。
柯麟沒(méi)向何賢做過(guò)什么宣傳，但他為社會(huì)的犧牲精神在那里明擺著。國(guó)民黨做的宣傳不少，它的腐敗獨(dú)裁也在那里明擺著。何去何從，何賢當(dāng)然心知肚明。1948年，蔣介石在自導(dǎo)自演的“國(guó)民代表大會(huì)”上“當(dāng)選”為總統(tǒng)，澳門中華總商會(huì)中有人提議召開慶祝大會(huì)，何賢堅(jiān)決反對(duì)。但由于商會(huì)會(huì)長(zhǎng)態(tài)度曖昧，慶祝會(huì)雖然被反掉了，但還是發(fā)了一通賀電。何賢很是氣憤，找柯麟訴說(shuō)?？瞒胝f(shuō)：你何不多找?guī)讉€(gè)人加入理事會(huì)？比如馬萬(wàn)祺。他開明正直，以后再爭(zhēng)論什么問(wèn)題也好有人幫著說(shuō)話。在何賢的努力下，經(jīng)過(guò)重重波折，馬萬(wàn)祺終于通過(guò)正常選舉當(dāng)選為商會(huì)理事。在這次選舉中，何賢當(dāng)選副會(huì)長(zhǎng)，以后又當(dāng)選理事長(zhǎng)和會(huì)長(zhǎng)。澳門中華總商會(huì)日漸成為何賢在澳門從事社會(huì)活動(dòng)的主要舞臺(tái)。
1956年，毛主席和澳門中華總商會(huì)理事長(zhǎng)何賢先生交談
柯麟于1951年回到大陸，任廣州醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)，后來(lái)到北京工作。何賢說(shuō)：柯麟的為人實(shí)在令我敬重。同時(shí)我也覺(jué)得，要搞好澳門人的生活，要令澳門生意繁榮，無(wú)論如何都要同共產(chǎn)黨交往。于是，由柯麟介紹，何賢到大陸參觀訪問(wèn)，并和共產(chǎn)黨建立起了長(zhǎng)久的關(guān)系。
何賢于1954年當(dāng)選為第二屆全國(guó)政協(xié)委員，1956年起，連續(xù)當(dāng)選為二、三、四、五屆全國(guó)人大代表，1978年當(dāng)選全國(guó)政協(xié)常委，1983年又當(dāng)選為第六屆全國(guó)人大常委會(huì)委員。
為民請(qǐng)命
澳門人稱何賢為“澳門王”，因?yàn)樵陉P(guān)鍵時(shí)刻，他總能挺身而出，為別人排憂解難。
由于生意上的關(guān)系，何賢和葡萄牙人來(lái)往很多，其中包括澳葡政府官員甚至澳督本人。有些當(dāng)局不便出面或處理不了的事情，他們往往請(qǐng)何賢以中間人或居民代表的身份出面解決。而凡是于澳門居民有利的事情，何賢也總是不避勞苦和危險(xiǎn)，竭盡全力奔走斡旋。
1943年春節(jié)前夕，日軍借口駐島的陸、海軍特務(wù)機(jī)關(guān)內(nèi)訌，封鎖了澳門島。頓時(shí)島內(nèi)物價(jià)飛漲，貧苦居民衣食無(wú)著。羅保受澳督派遣前往交涉，遭到拒絕。于是何賢協(xié)同商會(huì)的幾個(gè)人找到日本陸軍特務(wù)機(jī)關(guān)的機(jī)關(guān)長(zhǎng)，幾番斗智斗勇，使澳門解除了封鎖。
何賢同家鄉(xiāng)人民在一起，現(xiàn)場(chǎng)策劃番禺賓館的建設(shè)藍(lán)圖
50年代初，大豐銀號(hào)二樓掛出一塊牌子：澳門華人代表何賢辦事處。“華人代表”是老百姓對(duì)澳門“咨詢會(huì)”華人委員的俗稱。雖然這個(gè)委員是澳門總督直接委任的，可何賢認(rèn)為，百姓既認(rèn)定自己是“華人代表”，就要真正為華人說(shuō)話，替百姓辦事兒。
每天上午9—10點(diǎn)鐘，何賢都在辦事處接待居民。他認(rèn)真傾聽每個(gè)人的意見，有的讓秘書詳細(xì)記錄，有的還錄了音。能辦的事立即辦，不屬于他處理范圍的就向政府有關(guān)部門反映。政府的答復(fù)不能令人滿意，就憑他的智慧、經(jīng)驗(yàn)、面子去爭(zhēng)，直至達(dá)到目標(biāo)。
1966年11月15日，澳門警察以?仔居民建立工人街坊學(xué)校未經(jīng)報(bào)批為由，強(qiáng)行拆毀圍墻，毆打工人。事發(fā)后，民眾反應(yīng)強(qiáng)烈。12月3日，當(dāng)游行的學(xué)生來(lái)到總督府門前時(shí)，葡萄牙警察開槍打死8人，打傷212人，造成震驚世界的“一二·三慘案”。何賢得知消息后，立即停下大豐銀號(hào)的會(huì)議，驅(qū)車前往鏡湖醫(yī)院，吊死問(wèn)傷，布置搶救工作，并發(fā)表講話：“今天中國(guó)人之團(tuán)結(jié)是不可辱的，澳葡當(dāng)局應(yīng)負(fù)起此次事件的全部責(zé)任。”
12月9日，廣東省人民委員會(huì)外事處發(fā)表聲明，提出澳葡當(dāng)局必須立即向中國(guó)居民賠禮道歉、嚴(yán)懲肇事者等四項(xiàng)條件。隨即，外事處通知澳葡當(dāng)局，速就實(shí)現(xiàn)四項(xiàng)條件的具體方案進(jìn)行會(huì)談。與此同時(shí)，澳門民眾也推舉何賢組成一個(gè)13人小組參與會(huì)談。會(huì)談過(guò)程中，何賢等“民眾代表”據(jù)實(shí)駁斥了澳葡當(dāng)局的抵賴、狡辯，令澳門當(dāng)局企圖歪曲事實(shí)、節(jié)外生枝的伎倆難以得逞，最后不得不全盤接受廣東省人民委員會(huì)外事處聲明中提出的四項(xiàng)條件和澳門同胞的六點(diǎn)要求。1967年1月29日，澳門總督嘉樂(lè)庇親自前往澳門中華總商會(huì)，在何賢等13名代表面前，簽署了對(duì)澳門同胞的認(rèn)罪書。
這次事件之后，澳門同胞稱贊何賢是“真正的華人代表”。
何賢在其長(zhǎng)子何厚鏗(左一)、五公子何厚鏵(中)的陪同下，由港返澳
從40年代起直至1983年去世，何賢一直起著紐帶的作用，聯(lián)結(jié)著澳門社會(huì)的方方面面，為澳門的穩(wěn)定繁榮發(fā)揮了獨(dú)特的作用。
兼濟(jì)天下
何賢經(jīng)常講，錢于人，生帶不來(lái)，死帶不去。取之于社會(huì)，用之于社會(huì)，才是發(fā)揮了錢的真正作用。他不但這么說(shuō)，而且也是這么做的。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，人們紛紛返回內(nèi)陸或移居香港，澳門頓時(shí)冷落下來(lái)，旅游業(yè)更是一落千丈。而何賢卻在這時(shí)購(gòu)買了新亞、澳門、國(guó)際三家酒店。明擺著虧本的買賣為什么還要做呢？何賢的回答是：看看，已經(jīng)有多少工人失業(yè)了！
1968年，何賢入股港興船務(wù)公司，沖的也不是錢，而是被“逼”下水。“逼”他的一方面是行將倒閉的港興老板的苦臉，一方面是因港興停航而急得火燒火燎的乘客。
何賢還熱心慈善事業(yè)。不僅出錢，而且出力。除維持鏡湖醫(yī)院的慈善活動(dòng)外，還多次向“同善堂”捐助，以供施粥贈(zèng)藥之需。父親何澄溪三周年祭時(shí)，何賢告知各界好友：“凡欲送禮者，請(qǐng)致送鏡湖慈善禮券。”結(jié)果，鏡湖醫(yī)院慈善會(huì)收到港幣22.4萬(wàn)元。
1955年1月10日，青州木屋區(qū)大火，2000多人無(wú)家可歸。澳門各界成立了“救濟(jì)青州火災(zāi)災(zāi)民酬募委員會(huì)”，何賢似乎理所當(dāng)然地成了會(huì)長(zhǎng)。他帶頭捐了55間鐵皮屋，又領(lǐng)著人們沿門勸募，不到一個(gè)月就使災(zāi)民們有吃有住了。
1962年夏，澳門政府決定將一組租給貧民的房屋拍賣。一旦賣掉，原來(lái)的居民就要流離失所。又是何賢，自己出錢把這些房子買了下來(lái)，讓原來(lái)的居民繼續(xù)居住。
何賢從自己的經(jīng)歷中深深體會(huì)到文化水平低的不便，也深深意識(shí)到教育對(duì)于社會(huì)不斷進(jìn)步的意義。因此，只讀過(guò)三年私塾的何賢，卻是澳門教育會(huì)會(huì)長(zhǎng)、多家中小學(xué)董事長(zhǎng)、多家義學(xué)和免費(fèi)夜校的創(chuàng)辦人。1981年，何賢又提議創(chuàng)立了澳門的首家大學(xué)——東亞大學(xué)(現(xiàn)澳門大學(xué))，并任校董會(huì)主席。澳門的重要景點(diǎn)八角亭圖書館也是何賢捐建的。
對(duì)于已在澳門扎根立業(yè)的何賢，故鄉(xiāng)仍是最讓他魂?duì)繅?mèng)縈的地方。他經(jīng)常回鄉(xiāng)祭祖，也經(jīng)常請(qǐng)家鄉(xiāng)的干部到廣州晤談，了解鄉(xiāng)親們有什么困難，需要哪些幫助。他給岳溪的鄉(xiāng)親們捐三千元辦信用社，捐兩萬(wàn)元養(yǎng)豬，捐五艘機(jī)帆船捕魚、三臺(tái)卡車兩臺(tái)拖拉機(jī)一個(gè)水電站發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，又捐一臺(tái)電影放映機(jī)一個(gè)醫(yī)療站一個(gè)體育場(chǎng)滿足娛樂(lè)健身的需要……他捐給番禺縣的錢物就更多了，僅1958年至1959年的兩年中，他就給縣里送回了汽車、拖拉機(jī)、拖船、刨床、藥品、菜籽等價(jià)值400萬(wàn)元的物資。改革開放后，何賢支援家鄉(xiāng)建設(shè)的心更加熱切，他拉上何添、霍英東等人，共同投資興建了番禺賓館和大石大橋、洛溪大橋等大工程。
后繼有人
何賢先后有五位夫人，育有六子七女。何厚鏵是何賢的第五子，為最后一位夫人陳瓊所生，1978年畢業(yè)于加拿大多倫多大學(xué)工商管理系。上學(xué)期間，何厚鏵堅(jiān)持以打工的收入作為學(xué)習(xí)費(fèi)用，畢業(yè)時(shí)把父親給的生活費(fèi)全部帶回家中。于是，何賢對(duì)既有專業(yè)才干，又肯吃苦的厚鏵寄予厚望。但是何厚鏵不愿在家族企業(yè)中任職，他想自食其力，獨(dú)立發(fā)展。
1983年，何賢患了肺癌。赴美治療前夕，他將一直在香港工作的何厚鏵召到身邊。望著衰弱的父親，28歲的何厚鏵不得不接過(guò)父親肩上的擔(dān)子。
何賢最終沒(méi)能逃脫肺癌的魔掌。1983年12月6日，何賢在香港伊麗莎白醫(yī)院與世長(zhǎng)辭，享年75歲。12月9日，港澳各界舉行盛大的公祭儀式，名流與百姓云集，靈堂內(nèi)外擺滿花圈。眾多的花圈中有一個(gè)特別引人注目，它沒(méi)有抬頭，沒(méi)有落款，只有一個(gè)濃墨淋漓的大字：“服”。
|
