在疼痛中蘇醒和超越 ——深圳打工文學(xué)初探 □彭學(xué)明
2008-12-25 18:53:23 【左岸特稿】
--------------------------------------------------------------------------------
對(duì)深圳,我們基本都是從報(bào)紙新聞等媒體上了解的。那是中國(guó)改革開(kāi)放的前哨。不到三十年的時(shí)間,中國(guó)就再造了一個(gè)比許多國(guó)家都大得多的城市,而且是美麗富饒的城市,不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡。中國(guó)選擇了深圳,深圳添彩了中國(guó)。深圳是幸福的,也是幸運(yùn)的。深圳是中國(guó)政治智慧的結(jié)晶,也是改革開(kāi)放的勝利。這種結(jié)晶和勝利,是一代又一代知識(shí)精英的奉獻(xiàn),更是千千萬(wàn)萬(wàn)外來(lái)打工者的犧牲和付出。有熱淚和快樂(lè),也有苦淚和悲傷。在熱淚和苦淚沁潤(rùn)的土地上,深圳的文學(xué),也記錄了深圳的榮光與輝煌,艱辛與滄桑。在每一個(gè)字里,在每一句話(huà)中,我讀到了文學(xué)的疼痛和幸福,讀到了疼痛與幸福里,深圳的腳步,是那樣的堅(jiān)韌和頑強(qiáng)。 疼痛,這是深圳文學(xué),特別是深圳的打工文學(xué)最為耀眼也最刺人心的主題。寫(xiě)文學(xué)的人疼痛,看文學(xué)的人疼痛,文學(xué)里的主人公更是痛上加痛。疼痛,是打工文學(xué)最深的傷口,有痛苦的表情,有流血的汗水,有殘酷的青春,有苦難的生命。惡劣的生產(chǎn)生活環(huán)境是他們要表達(dá)的痛。超負(fù)荷的勞動(dòng)強(qiáng)度是他們要表達(dá)的痛。老板的剝削壓榨是他們要表達(dá)的痛。城市的冷漠、歧視是他們要表達(dá)的痛。世道的陰暗、險(xiǎn)惡他們要表達(dá)的痛。社會(huì)的忽略和拋棄是他們要表達(dá)的痛。他們的痛,不是單向度和單層面的,而是在社會(huì)的每一根神經(jīng)上,在人心的每一個(gè)細(xì)胞里,來(lái)自生命的深處,來(lái)自靈魂的深處,來(lái)自心靈的深處,所以真實(shí),悲切,有強(qiáng)大的灼熱感和穿透力。 在疼痛中哭泣和吶喊。先看鄭小瓊的散文《鐵》。在所有疼痛的文字里,《鐵》具有代表性。鄭小瓊從鄉(xiāng)村醫(yī)院的鐵門(mén)開(kāi)始,寫(xiě)對(duì)鐵的認(rèn)識(shí)。她從小就以為鐵是最堅(jiān)硬的,長(zhǎng)大后才知道在羸弱的鄉(xiāng)村里,疾病比鐵更堅(jiān)硬。疾病鐵一樣插進(jìn)鄉(xiāng)村時(shí),鄉(xiāng)村的那些鄉(xiāng)親們就會(huì)熄滅在鐵一樣的淬火里,鄉(xiāng)親們的生活就會(huì)沉入一片無(wú)聲的疼痛中。她以為逃離了鄉(xiāng)村,鐵依然是鐵,鐵依然很硬??伤龥](méi)想到,鐵在現(xiàn)代工業(yè)的文明里卻軟如泥土,會(huì)無(wú)聲息的斷裂,分割,變成各種模樣,跟她一樣整天讓機(jī)器削鐵如泥的打工者們,也被機(jī)器削掉了手指、手臂和胳膊、大腿,割斷了他們命運(yùn)的咽喉、人生的希望,然后,他們就“像堆在露天廢料場(chǎng)的鐵屑廢料一樣,被扔下了”,“剩下一片模糊的紅褐色的鐵銹,日漸變深,看不見(jiàn)了”。以至于打工者們看到鐵就神經(jīng)過(guò)敏似的心驚肉跳,疼!鐵,作為城市最硬的符號(hào),帶著血,連著骨,深深地插在了打工者命運(yùn)的胸口,讓整個(gè)世界都痛。一池雪就是在在其詩(shī)歌《鐵》里就是這樣痛心疾首的哀求鄭小瓊的:小瓊,你不要再喊鐵了,再喊,我的手指就會(huì)被你喊破,我的腦袋就會(huì)被你喊銹,我的心就會(huì)被你喊爛。 對(duì)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),懷揣夢(mèng)想的每一個(gè)外來(lái)工來(lái)說(shuō),他們雖然來(lái)自不同的地方,可都是朝著同一個(gè)方向的。夢(mèng)也一樣,痛也相同。他們都像詩(shī)人許強(qiáng)一樣“關(guān)心一張瘦骨嶙峋的簡(jiǎn)歷,如何變成一盤(pán)豐盛的用工合同”,都“扮成一匹自信十足的千里馬,等待伯樂(lè)牽走”,然而苦苦的等待里,“招聘人員只是企業(yè)設(shè)在現(xiàn)場(chǎng)的信報(bào)箱,你捏在手中的只是一份虛無(wú)的不知何年何月的等待通知。”于是,眾多的打工者在投奔親朋無(wú)望的情況下,只好在子夜里流淚、流浪,像“一只無(wú)家可歸的狗,正嗅著命運(yùn)的骨頭”。許強(qiáng)的一句“在子夜里沒(méi)有流過(guò)淚的人,不是真正的打工者”,像一滴淚水,滴落在了讀者的心里,打工者求職的艱難,流浪的艱辛,淚濕每一個(gè)讀詩(shī)的人。在昏暗、潮濕或骯臟的出租屋里,他們跟詩(shī)人羅德遠(yuǎn)一樣跟蚊子同居,和蚊子做伴,嘗盡人間酸甜和孤獨(dú)。羅德遠(yuǎn)在《與一只蚊子同室而居》寫(xiě)道“南方出租屋,蚊子是先我而至的住客。蚊子亮出暫住證,與我同室而居,毫無(wú)羞澀之感。陌生的城市和徒勞的奔走,讓我選擇孤燈下,用文字換取我們生存的權(quán)利”。想睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)的劉大程,在《總想睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)》里擔(dān)心遲到和罰款,總在短暫的夢(mèng)里聽(tīng)到鈴聲和打卡聲,總在鈴聲和打卡聲里不斷醒來(lái)。工作的高壓帶來(lái)的心靈的焦慮,凸顯了老板與現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷。而黃吉文在《打磨工》里,是這樣表達(dá)生活的暗度的。“這些冷漠的鐵與銅,鋅與鋁,攜帶著致命的毒素與陰影,與飛翔的砂輪擦出火花,一次次劃下滴血的傷痕,這些形狀各異的苦難,被夜打磨成鏡子和化石,一片咳嗽的聲音,比噪音重,比塵埃輕,沉淀成我們多年后的疼痛。能喊亮秋風(fēng)的打磨工,能掏出火焰的打磨工,在人生的拐彎處,卻不能鍍亮內(nèi)心的黑暗,淚水留給生活的濕度,讓隱蔽的往事生銹,而難產(chǎn)的幸福遲遲不來(lái)”。當(dāng)那些各種各樣的門(mén)檻橫亙?cè)诖蚬ふ呙媲皶r(shí),當(dāng)那些各種各樣的歧視淹沒(méi)打工者的夢(mèng)想,當(dāng)各種檢查、懲罰、驅(qū)趕摧毀打工者的尊嚴(yán)時(shí),詩(shī)人柳東嫵在詩(shī)歌《命運(yùn)是條被炒的魚(yú)》里很形象地寫(xiě)到:“是一條魚(yú),它總在小心翼翼地在水中乞討自由,用腮呼吸,卻無(wú)法融進(jìn)一片水域。玻璃缸里,所有的方向都不存在,水就是網(wǎng),網(wǎng)就是水”。而女詩(shī)人劉虹則在《打工的名字》里非常直白地表達(dá)了自己的憤懣:“本名:民工,小名:打工仔打工妹,學(xué)名:進(jìn)城務(wù)工人員,別名:三無(wú)人員,曾用名:盲流,俗稱(chēng):鄉(xiāng)巴佬,綽號(hào):游民,臨時(shí)戶(hù)口:社會(huì)不穩(wěn)定因素”。 我們很多人,都把這些打工作家稱(chēng)為打工作家的代言人,其實(shí),他們不是什么代言人,他們就是打工者,他們哭的喊的就是自己。這些赤裸裸的哭泣,赤裸裸的吶喊,是赤裸裸的傷口,赤裸裸的疼痛,心悸,心酸,心傷,心慟。特別是他們精神上的疼痛和掙扎,更是可以看到文字的骨節(jié)在一截截脫節(jié),一聲聲碎響,然后把我們所有人的心搗爛,滴血,流淚,同情,憤怒,哭喊,讓整個(gè)中國(guó)的文脈都隱隱作痛。戴斌的《暖冬》、韓三省的《梔子花》》、和林堅(jiān)的《別人的城市》是我看到的最讓我的靈魂隱隱作痛的。 戴斌的《暖冬》里,農(nóng)民工陳拐子和老婆劉芙蓉沖破家庭婚姻的阻撓來(lái)到城里打工。本以為得了一個(gè)好飯碗,會(huì)幸福,卻沒(méi)想,陳被機(jī)器斷了四根手指,劉又不斷遭受車(chē)間主任的騷擾,陳聽(tīng)不了同事的議論,一碗砸碎了劉的一只眼睛和劉對(duì)陳的一切幻想和感情。于是商議等陳還清給劉的賠償后再離婚。瞎了一只眼和斷了一只掌的夫妻二人,只好來(lái)到郊區(qū)種菜。結(jié)果,一個(gè)推土機(jī),把他們的夢(mèng)想全部推掉。這里的地要征收!陳憤怒的拿起飯碗砸向推土機(jī)!農(nóng)民工飯碗的一次次被毀,農(nóng)民工陳把飯碗砸向推土機(jī)的無(wú)聲反抗,帶著多少血,沁著多少痛?! 韓三省的《梔子花》則選取梔子花這么一個(gè)載體,讓淡淡的梔子花香中透著濃濃的悲情。作者,從劉三打電話(huà)給朋友一個(gè)個(gè)借錢(qián)寫(xiě)起,寫(xiě)劉三不停地買(mǎi)彩票,寫(xiě)劉三漫無(wú)目的的逛商場(chǎng)、公園、買(mǎi)梔子花,直到劉三最后推開(kāi)醫(yī)院重癥室的門(mén),我才明白劉三借錢(qián)和買(mǎi)彩票的目的是為了給老婆和孩子治病,而實(shí)際上他自己也已經(jīng)染病。但是,他沒(méi)有借到一分錢(qián),也沒(méi)有中一分錢(qián)的彩票獎(jiǎng),他只能沒(méi)有頭緒地在街上瞎轉(zhuǎn)。最后,他不得不買(mǎi)了四朵小小的梔子花給老婆和孩子。是贖罪,也是安慰。梔子花,成了劉三無(wú)言綻放的淚滴和苦膽汁。 林堅(jiān)的《別人的城市》,也訴說(shuō)了同樣的疼痛和艱難。段志在城市里苦苦打拼卻最后不得不回到家鄉(xiāng)的命運(yùn),表達(dá)了無(wú)腳鳥(niǎo)無(wú)處可棲的漂泊之痛,無(wú)根之恨。 在疼痛中蘇醒和堅(jiān)強(qiáng)。這些錐心刺骨的疼痛,不但傷及了中國(guó)的文脈,讓中國(guó)文脈隱隱作痛,也傷及了政府的神經(jīng),政府的神經(jīng)也跟著十指連心的痛。政府關(guān)于農(nóng)民工政策的改變,雖然是各方努力的結(jié)果,但,我想,與這些打工作家們發(fā)出的痛聲,也有關(guān)。因?yàn)?,我們都?tīng)見(jiàn)了這種痛。但是,如果,我們的打工文學(xué)都只是集體呼喊疼痛,表達(dá)苦難,那我們的打工文學(xué)就遜色很多。 在一次次的疼痛的呼喊里,文學(xué)開(kāi)始在疼痛中蘇醒和堅(jiān)強(qiáng)。打工文學(xué)作家們開(kāi)始由簡(jiǎn)單的吶喊和宣泄轉(zhuǎn)為對(duì)自覺(jué)自醒和堅(jiān)強(qiáng)的書(shū)寫(xiě)。這種自覺(jué)自醒和堅(jiān)強(qiáng),就是做人的尊嚴(yán)和頑強(qiáng)。這就把打工文學(xué)推向了一個(gè)心的臺(tái)階。雖然,早期,也有這樣書(shū)寫(xiě)的萌芽,但因?yàn)樘弁吹暮奥曁珡?qiáng)大了,這種聲音時(shí)有時(shí)無(wú),甚至被遮蔽了。在我的視野里,張偉明和黎志揚(yáng)的作品是最早表現(xiàn)自覺(jué)自醒并堅(jiān)強(qiáng)的。張偉明的《下一站》和黎志揚(yáng)的《打工妹在“夜巴黎”》,是早期很有代表性的作品。張偉明的《下一站》里,當(dāng)香港老板代理人叫吹雨為馬仔時(shí),吹雨理直氣壯地說(shuō):我不叫馬仔,我叫香港1997。當(dāng)香港老板代理要炒吹雨炒同事魷魚(yú)時(shí),吹雨又仗義執(zhí)言,堅(jiān)決不炒,最終自己被老板炒了魷魚(yú),無(wú)奈而瀟灑第走下了下一站。黎志揚(yáng)的《打工妹在“夜巴黎”》中,當(dāng)禿頭老板以威逼利誘等手段騷擾打工妹容妮時(shí),容妮沒(méi)有投其所好和膽怯。而是狠狠地踢了老板一腳。相比夢(mèng)溺《敬你一杯酒》里面,三個(gè)青春女子的自我迷失、沉淪和墮落,張偉明和黎志揚(yáng)筆下的這兩個(gè)人物,具有開(kāi)創(chuàng)性的意義。人格尊嚴(yán)的自我覺(jué)醒和保護(hù),為打工文學(xué)注入了一種新的力量和堅(jiān)強(qiáng)。 在表現(xiàn)打工人自醒自覺(jué)和自強(qiáng)最具代表性的當(dāng)數(shù)安子的《青春驛站》。說(shuō)實(shí)在話(huà),《青春驛站》的文學(xué)性,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及后來(lái)鄭曉瓊、王十月的作品。文字粗糲,故事簡(jiǎn)單,也沒(méi)注意什么文學(xué)性藝術(shù)性。但是《青春驛站》巨大的真實(shí),卻掀起了打工文學(xué)的狂潮,引起了打工者自身和社會(huì)的廣泛關(guān)注?!肚啻后A站》里的人物雖然眾多(16人),互不關(guān)聯(lián),但個(gè)個(gè)都是她們自己的影子。她們的生活,她們的青春,她們的血汗,她們的眼淚,她們的疼痛,都在《青春驛站》里讓她們親切。這種真實(shí)和親切,是作品和她們?nèi)跒橐惑w的最基本的情感元素和文學(xué)元素。這種情感的共鳴,是作品成功的最大因素。我們現(xiàn)在的作品,太多的孤芳自賞,無(wú)情無(wú)義,或太多的無(wú)病呻吟,矯情虛情了?!肚啻后A站》的真情實(shí)感,是對(duì)批著華麗的文學(xué)外衣卻不知情為何物的垃圾作品最大的打擊。而作品里洋溢著的蓬勃朝氣和青春斗志,也是吸引打工者重要元素。打工妹們?cè)谇韬吞弁粗袏^發(fā)圖強(qiáng),走向成功的足跡與喜悅,是對(duì)打工妹和所有打工者們的一種鼓舞和力量。打工妹用血汗和榮譽(yù)換來(lái)的成功、尊嚴(yán)和尊敬,是對(duì)打工者的認(rèn)同、鼓勵(lì)和頌揚(yáng),是打工者為之奮斗的榜樣源泉和希望所在。 在疼痛中悲憫和超越。心懷悲憫,心懷敬畏,是每一個(gè)作家所必須具備的文學(xué)素養(yǎng)和情感。對(duì)眾生心懷悲憫,對(duì)眾人心懷敬畏,是文學(xué)最稀缺、最寶貴的情感營(yíng)養(yǎng)。有了這種情感,其作品就會(huì)具有大悲、大愛(ài)、大義、大情,才會(huì)具有一種更加綿密和柔韌的穿透力穿透世俗,直入人心。王十月《出租屋的磨刀聲》、畢亮的《回家的路有多遠(yuǎn)》和曾楚橋的《幸福咒》就有一種大悲憫,而于懷岸的《臺(tái)風(fēng)之夜》,就有一種大敬畏。 王十月《出租屋的磨刀聲》,講述的是兩對(duì)農(nóng)民工的故事。這兩對(duì)農(nóng)民工都住在相鄰的出租屋里,磨刀人身體殘疾,不能打工,沒(méi)有文化的老婆,為了養(yǎng)活孩子和天佑,只好天天去賣(mài)淫掙錢(qián)。磨刀人一想到自己的老婆跟別的男人睡覺(jué),他就痛苦得睡不著覺(jué),他就想殺人,于是就天天晚上磨刀,來(lái)消解自己的苦悶與仇恨。住在隔壁的天佑兩口子,因天天聽(tīng)著出租屋隔壁的磨刀聲而不能放心做愛(ài),以至于天佑憂(yōu)郁郁悶得陽(yáng)痿了,忍無(wú)可忍的天佑便提了刀,闖進(jìn)了磨刀人的出租屋。磨刀人見(jiàn)有人來(lái),故意用話(huà)激怒天佑,天佑終于忍無(wú)可忍誤砍了磨刀人兩刀。磨刀人不但不恨,反倒感謝天佑砍的這幾刀,說(shuō)把他麻木的心靈砍醒了。然后夫妻雙雙悄然離開(kāi)了出租屋。苦悶的天佑,也夜夜磨起了刀子,出租屋的磨刀聲依然不絕。農(nóng)民工精神的幽暗和疼痛,由此產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震撼。一個(gè)出租屋磨刀聲的消失,另一個(gè)出租屋磨刀聲的響起,就有了更深刻的意味。它揭示的不僅僅是一個(gè)農(nóng)民工精神的疼痛和幽暗,而是一群農(nóng)民工精神的疼痛和幽暗。不一個(gè)疼痛的結(jié)束,而是疼痛的周而復(fù)始。王十月的悲憫,就不在是對(duì)某一個(gè)人的悲憫,而是對(duì)一個(gè)群體和一個(gè)階層的悲憫。 畢亮的《回家的路有多遠(yuǎn)》和韓三省的《梔子花》都是我新近看到的小說(shuō)?!痘丶业穆酚卸噙h(yuǎn)》講的是湖南民工趙衛(wèi)國(guó)準(zhǔn)備回家過(guò)年時(shí)的遭遇。趙衛(wèi)國(guó)離鄉(xiāng)背井,幾年沒(méi)回家了,只因?yàn)闆](méi)有路費(fèi)回家,今年,好不容易掙了3000多元,他一定要用這3000多元好好安慰下妻子兒子,補(bǔ)償對(duì)妻兒的愛(ài)。為了節(jié)約30多塊錢(qián)的郵寄費(fèi),他沒(méi)有把錢(qián)寄回家,而是縫在了貼身的內(nèi)褲里。然而,到處充滿(mǎn)陷阱的大都市,使他把3000多元全部從褲襠里掏給了騙子,連回家的路費(fèi)也沒(méi)有。他不得不乞討。人家看他身強(qiáng)力壯的,以為他好吃懶做,沒(méi)人施舍他。他靈機(jī)一動(dòng),學(xué)電視上的行為藝術(shù)家,表演“饑餓表演”,以?huà)赍X(qián)回家。人們真以為他是行為藝術(shù)家,上了新聞,還贏得了很多年輕的藝術(shù)崇拜者,與他簽名合影。而只有餓得奄奄一息的趙衛(wèi)國(guó)知道,他是在以另一種方式在乞討,他要回家。可是,當(dāng)他想張嘴給人們說(shuō),他不是行為藝術(shù)家,他要回家時(shí),他已經(jīng)饑餓得喊不出來(lái)了,沒(méi)有人聽(tīng)得見(jiàn)他心底的哭泣和吶喊,沒(méi)有看得到他內(nèi)心的痛苦與掙扎。他也許一輩子都回不了家。趙衛(wèi)國(guó)內(nèi)心巨大的悲愴,表達(dá)了作者內(nèi)心巨大的悲憫。趙衛(wèi)國(guó)要回家的默默溫情,和他不能回家的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí),構(gòu)成了極大的發(fā)差,讓人悲憫中噓噓不已。 曾楚橋的《幸福咒》講述的更是一個(gè)離奇卻又順理成章的事。翠珍的丈夫來(lái)順在城里的腳手架上摔死了。翠珍按照鄉(xiāng)下風(fēng)俗給丈夫在城里做道場(chǎng),希望死者酒泉下安息和幸福??墒?,誰(shuí)也不會(huì)想到,在做道場(chǎng)時(shí),工頭的兩個(gè)情人在麻將桌上爭(zhēng)風(fēng)吃醋打了起來(lái),結(jié)果是“林黛玉”打傷了“牛仔”的眼睛,住進(jìn)了醫(yī)院,“牛仔”喊人在靈堂里當(dāng)著死者來(lái)順的遺像和眾人把“林黛玉”剝了個(gè)精光,并在屁股上繡上“我是賤人”的字樣。報(bào)復(fù)者揚(yáng)長(zhǎng)而去,“林黛玉”和眾人也若無(wú)其事離開(kāi)了靈堂,只留下翠珍和道士先生。騙了幾次翠珍的道士見(jiàn)翠珍質(zhì)樸好騙,就說(shuō)給死者念幸福咒,死者就會(huì)在地下活得好些?;畹闷D辛的翠珍就出錢(qián)選了最貴的幸福咒,讓道士念給丈夫,自己也在幸福咒中吃了大量的安眠藥自殺。自殺未遂的翠珍醒來(lái)時(shí)看見(jiàn)丈夫的遺像在幸福的笑,還長(zhǎng)了新的胡子。幸福,原來(lái)就是一場(chǎng)詛咒。幸福,就是一短咒語(yǔ)。雖然虛幻、飄渺,卻寄托著窮人的奢望和祈愿。這幸福中的絕望,絕望中的幸福,顯示了作者內(nèi)心最大的善良、悲痛和悲憫。 悲劇的力量,往往比喜劇顯得更強(qiáng)大更堅(jiān)硬更結(jié)實(shí)。悲憫的情懷,也往往比其它情感更博大更包容更寬厚。人類(lèi),往往因悲憫而善,而愛(ài),而高尚。打工作家們從自己的悲苦中走出來(lái),讓自己的愛(ài)變得寬廣博大,走向了一個(gè)新的高度。 而于懷岸《臺(tái)風(fēng)之夜》里,對(duì)平民百姓和小人物的敬畏,更是令人驚喜。 在《臺(tái)風(fēng)之夜》里,四個(gè)從我老家湘西去的打工者被廣州一家鞋廠(chǎng)開(kāi)除后,乘車(chē)去汕頭找工作。一路上,他們不但一路被城市的地頭蛇欺騙、搶劫、追殺,還在逃亡中遭遇了臺(tái)風(fēng)?! ≡谶@又冷又餓的臺(tái)風(fēng)之夜,他們不但要躲避和迎戰(zhàn)自然的臺(tái)風(fēng),還要躲避和迎戰(zhàn)城市的種種欺壓和陷阱。在他們狼狽大逃亡的過(guò)程中,在命懸一線(xiàn)的生死線(xiàn)上,他們也想到了偷,想到;了搶?zhuān)氲搅艘詯哼€惡,但是,他們最終沒(méi)有去做。相反,他們?cè)谔油龅倪^(guò)程中,幫助了一位來(lái)廣東尋找兒子的江西老人。那個(gè)風(fēng)雨交加的臺(tái)風(fēng)之夜,不但是大自然的臺(tái)風(fēng)之夜,也是他們心靈的臺(tái)風(fēng)之夜。他們最終在一次次善與惡的交鋒中,戰(zhàn)勝了自己,贏得了新生。他們的靈魂,也在臺(tái)風(fēng)之夜得到了洗禮。當(dāng)臺(tái)風(fēng)退去,幾個(gè)人手牽手第走在黎明下時(shí),我們看到的是平民百姓和小人物的心靈的黎明、人性的黎明,那黎明下的光輝,是平民百姓和小人物心靈的光輝、人性的光輝。作者對(duì)平民百姓和小人物的敬畏,都寄寓于在了這極不尋常的臺(tái)風(fēng)之夜?!?br> 我們常常說(shuō)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作要超越,可是超越什么呢?文本要超越,文筆要超越,更重要的是情感要超越。如果一個(gè)作家對(duì)他所寫(xiě)的對(duì)象,沒(méi)有悲憫情懷和敬畏之心,不算超越,也超越不了。作家的情感,只有實(shí)現(xiàn)了情感上的超越,才會(huì)有藝術(shù)上的超越。 張偉明對(duì)深圳回流打工女的深度追蹤與記敘,更是實(shí)現(xiàn)了悲憫與敬畏的雙重超越。他的長(zhǎng)篇系列紀(jì)實(shí)文學(xué)《深眸.女》,不再把目光停留在還在打工的人群身上,而是延伸到了那些曾經(jīng)在深圳打工,而今不知道流散何方的打工女身上。他關(guān)心她們的過(guò)去。他關(guān)心她們的現(xiàn)在。他關(guān)心她們的未來(lái)。他游走祖國(guó)各地,四處打聽(tīng)和采訪(fǎng)曾經(jīng)為深圳流過(guò)血汗做過(guò)貢獻(xiàn)的打工妹,把悲憫的情懷和敬畏的心靈,帶到了一個(gè)嶄新的境界和嶄新的高度。張偉明情感深處傳遞出來(lái)的溫馨和溫情,不僅是人性的光芒,也是文學(xué)的光芒。人性和文學(xué)的體積與容量,在張偉明這里得到了更為溫暖的擴(kuò)展和張揚(yáng)。在這本書(shū)里,他滿(mǎn)懷虔誠(chéng),記敘了幾十位不同女性的風(fēng)雨人生。她們坎坷的命運(yùn),她們曲折的人生,她們善良的心靈,她們博大的胸懷,她們堅(jiān)韌的品格,她們頑強(qiáng)的背影,都在張偉明質(zhì)樸而清新的敘述里,流淌著女性的柔美與剛強(qiáng),彰顯著女性的平凡和偉大。他充滿(mǎn)深情地寫(xiě)到:她們是國(guó)家的活水,流到哪里哪里就充滿(mǎn)著生機(jī)和變化,而且是潛移默化的、深層次的變革,史無(wú)前例,影響巨大。張偉明對(duì)普通人物這種深度的關(guān)注、悲憫和敬畏,使文學(xué)具有了堅(jiān)韌而龐大的力量。這種力量代表了文學(xué)前進(jìn)的方向和未來(lái),代表了人類(lèi)必需的情感和情懷。
記得在2006年初,我第一次跟王十月、曾楚橋、戴斌等幾位打工作家見(jiàn)面時(shí),我就跟他們說(shuō),現(xiàn)在的打工文學(xué)多停留在集體呼喊疼痛和集體訴說(shuō)苦難的層面上,應(yīng)該還有自醒、自覺(jué)、自珍、自愛(ài)、自強(qiáng)、自立,還有真、善、美、愛(ài)和快樂(lè)、幸福等更豐富的東西。現(xiàn)在,我很驚喜地看到了不少這樣的東西。深圳的打工文學(xué),已經(jīng)開(kāi)始脫離了集體對(duì)苦難的哭訴和吶喊,已經(jīng)開(kāi)始了對(duì)人心、人性、精神和社會(huì)等更高層面的攀登和超越,有了很高的情感亮度、人性光度和文學(xué)高度。我想,隨著社會(huì)的進(jìn)步和發(fā)展,在未來(lái)的作品里,我們會(huì)更多地看到自醒、自覺(jué)、自珍、自愛(ài)、自強(qiáng)、自立,看到真、善、美、愛(ài)和快樂(lè)。因?yàn)?,這個(gè)社會(huì)給我們的不僅僅是疼痛,還有幸福。
|