這篇文章讓我們回到了追慕“男色”的魏晉時(shí)代。其實(shí),現(xiàn)在對(duì)一些男歌手的追捧,又何嘗沒有“男色”的味道呢?讀罷此文,大約只能以一聲“哈”作了結(jié)。
□邱紅波
以姿色紅遍大江南北似乎是女子的專利,可時(shí)光如果倒流一千多年,你步到魏晉時(shí)代的傳媒店里去看看,舉凡世人所知的偶像,無一不是美男子,甚至可以這樣說,魏晉,就是一個(gè)美男輩出的時(shí)代,是一個(gè)崇尚男色的時(shí)代!
魏晉時(shí)代尚男色的風(fēng)氣,大概從《世說新語·容止》里可見一斑。這本帥哥錄共有39篇,羅列的是各類美色之男子:夏侯玄、嵇康、王衍、潘岳、夏侯湛……民風(fēng)所期加上巨書炒作,便給世人留下這般印象,男人如果臉蛋生得美,又想速速彰名于天下,不如生在魏晉時(shí)代吧。
說到美男子,要論其中的佼佼者,就不能不提潘岳。潘岳是誰?你也許會(huì)略有含糊,但若說到“貌比潘安”,就無人不曉了。潘岳歷來是傳頌美男中的頭號(hào)巨星,少年時(shí)的他每次攜彈弓出游,必會(huì)引起城中的交通堵塞,因?yàn)榭駸岬穆尻枊D女只要聽見半點(diǎn)風(fēng)聲,就會(huì)把這位美貌少年圍堵在街市當(dāng)中,熱情洋溢地欣賞,并向他投去鮮美的水果,以至于每次潘岳回家時(shí),總是帶回滿車的時(shí)令水果。一個(gè)男人,僅憑修長(zhǎng)的身姿、俊美的儀容就有如此好處,歷史上恐怕除了魏晉時(shí)代,再?zèng)]有過二例。當(dāng)然,由潘岳也就引來至少三條著名詞匯——擲果盈車、挾彈少年和檀郎,為什么很多女子把心愛的人稱作“檀郎”呢?原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)榕嗽赖男∶徒?#8220;檀奴”,沒想到吧,美貌男子的昵稱居然也會(huì)對(duì)后世的文化產(chǎn)生影響。
魏晉時(shí)期,還有一位男色巨星名叫衛(wèi)玠,歷史上有名的典故“看煞衛(wèi)郎”就是因他而起。同潘岳的俊朗風(fēng)范不同,衛(wèi)玠是一位典型的“文弱派”代表,此人自小就生得風(fēng)神秀異,據(jù)說他坐著羊車行在街上,洛陽居民竟傾城而出夾道觀看。美貌、白皙加上淡淡的憂郁,讓衛(wèi)玠榮膺“小璧人”的雅號(hào)??上У氖?,這位俊男善于談吐卻身體羸弱,有很多人慕名而來想與衛(wèi)玠交談,他的母親唯恐言談過多傷身,竟出令不許他隨便和人聊天,只有到特別喜慶的日子里,方才破戒。但在衛(wèi)玠的命運(yùn)里,母親的疼惜似乎都是徒勞,當(dāng)衛(wèi)玠從豫章郡到京都時(shí),因?yàn)橄胍欢糜袢孙L(fēng)采的江東人士太多,竟把一直體弱多病的衛(wèi)玠給“看死了”,這是明星的悲劇,又何嘗不是民風(fēng)尚男色的極致表現(xiàn)呢?
以上兩例是“單獨(dú)秀”,在流傳下來的魏晉男色史中,還有不少的“群美秀”,當(dāng)然,說的也是男人。在世說新語中,還可以找到這樣的故事——驃騎將軍王武子是衛(wèi)玠的舅舅,本人也是容貌出眾,可當(dāng)他與衛(wèi)玠一道出行時(shí),依然感到不夠美,于是他嘆道:“珠玉在側(cè),覺我形穢!”潘岳和夏侯湛?jī)扇硕己芷?,而且喜歡在一起行走,為什么呢?因?yàn)?#8220;時(shí)人謂之連璧”。一塊璧玉就夠惹眼的了,兩璧若是相連而行,恐怕即使在漆黑的夜里,也會(huì)光輝璀璨,無情地?fù)寠Z路人的眼光吧。
上面提到眾多美男子,卻不能用當(dāng)今的審美觀去評(píng)判。當(dāng)今若說哪個(gè)男人英俊,恐怕凸顯的還是一個(gè)“英”字,一般人立即會(huì)想到此男體格健碩,渾身上下透著陽剛之氣,再抬頭看臉,保準(zhǔn)是硬派作風(fēng)的“英武氣概”。這套觀念挪移到魏晉時(shí)代可不行,那個(gè)時(shí)期的男色審美講究的是“珠圓玉潤(rùn)”、“面如桃花”,若再加上“步履飄然”、“形似弱柳”就更是美上美。這時(shí)疑問就出來了,這樣的審美觀不是對(duì)待女人那一套么,文弱加上病態(tài)美,應(yīng)該類似于紅樓夢(mèng)里對(duì)黛玉的描寫吧,怎么會(huì)拿來渲染“男色”呢?
說到這個(gè)話題,不能不提一下當(dāng)時(shí)魏晉的歷史環(huán)境。當(dāng)時(shí)的社會(huì)朝代更迭頻繁,征戰(zhàn)連連,什么權(quán)位歸屬了、榮辱與共了都是高官大將們考慮的,老百姓整日為自身安危所迫,耳朵里又天天響著打打殺殺的聲音,哪里顧得上那許多虛無的東西?將短暫的人生好好享受,縱情著個(gè)性的奔流,這才是尋常老百姓需要的生活態(tài)度。也正是基于這樣的環(huán)境和心態(tài),民間也就把對(duì)美的追求推到一個(gè)無以復(fù)加的高度。男人是否都要身披甲胄,浴血征戰(zhàn)于沙場(chǎng)才是美?估計(jì)老百姓心中另有別論,于是,潘岳出現(xiàn)了,衛(wèi)玠出現(xiàn)了,兩美和群美的轟動(dòng)效應(yīng)也就產(chǎn)生了——民眾在街頭巷尾能一睹美男子的風(fēng)采,能在席間對(duì)哪個(gè)男子更美作一番品論,也是愜意的消遣。這樣的“草根娛樂”風(fēng)氣,只要對(duì)照一下荒廢的國(guó)政、社會(huì)環(huán)境的不安定這兩個(gè)因素,其實(shí)也是情理之中的事。
都說魏晉是“盛產(chǎn)美男子的時(shí)代”,這“盛產(chǎn)”兩字卻很是值得商榷。難道其他朝代中就沒有美男子出生成長(zhǎng)?魏晉時(shí)期的美男“膚如凝脂、白賽玉堊、腰似柳枝”,其他時(shí)代的水土就養(yǎng)不出這樣的男子?答案是否定的。之所以魏晉時(shí)期的美男們美名遠(yuǎn)播,還是因?yàn)橛猩忻赖娘L(fēng)氣、獨(dú)樹一幟的男色審美觀、以及追星思想濃重的民眾。上面提到的潘岳,出門便引來“擲果盈車”,衛(wèi)玠一走到街市上,便“觀者如堵”,這樣的情況多半要因了“我為美狂”的魏晉女子。她們用熱情澎湃的方式來表達(dá)自己對(duì)于美的追求、美的熱愛,這和歷史上賢良內(nèi)秀的傳統(tǒng)婦女形象是大相徑庭的。如果把一千多年的時(shí)差考慮進(jìn)去,這些“女粉絲”個(gè)性之奔放,恐怕讓現(xiàn)今超女的追隨者們都會(huì)自嘆弗如。有一段話說得好:“當(dāng)時(shí)個(gè)性解放之風(fēng)同樣波及女性,女性因更具生活智慧而從容,更富遠(yuǎn)見卓識(shí)而優(yōu)雅,她們更富于人性的光彩。”因此,與其說魏晉是一個(gè)盛產(chǎn)美男的時(shí)代,不如說那個(gè)時(shí)代是一個(gè)善于發(fā)掘男色,推崇秀麗的審美觀并將之發(fā)展至巔峰的時(shí)代。
既然男色在魏晉人心中倍受器重,男人們極力維護(hù)自己的美色就成了理所當(dāng)然的事。服裝發(fā)型的精心修飾就不用說了,為了迎合當(dāng)時(shí)的審美情趣,美男們?cè)谄渌矫嬉沧髯懔宋恼隆滥泻窝缇涂釔鄯梦迨?,還喜歡涂脂抹粉,不管走到哪,總是粉餅不離手,隨時(shí)補(bǔ)妝,以便保持自己面色白皙。他這一招甚至還引來了魏明帝的嫉妒,因?yàn)樗麘岩珊窝绲哪w嫩如脂是包裝出來的,于是,在一個(gè)大熱的夏天里,魏明帝讓何宴吃熱湯面,結(jié)果呢,大汗淋漓的何晏用朱衣一擦汗,露出的面色反而更顯“皎然”,可見,即使是天生麗質(zhì)的何宴對(duì)自己的保養(yǎng)也不敢有絲毫怠慢。帥哥韓壽喜歡香料,拿著情人饋贈(zèng)的香料猛噴,可以試想,這樣香味撲鼻的帥哥不更受女子們青睞?
當(dāng)然,男色之美如同女色之美,多半還須天生得成,光是涂粉抹面,僅靠撓首弄姿,同樣是要遭到民眾抵制的。比如說左思,他是一個(gè)才子不假,可他這個(gè)才子相貌就長(zhǎng)得比較“寒磣”,他艷羨潘安出門有人投果,于是自己也握著一把小彈弓乘車出游,結(jié)果,不但沒撈到半只水果,反招來女人們一頓亂唾,這才是真正意義上的“唾棄”,可見,那時(shí)的民眾對(duì)“東施效顰”的丑人是恨之入骨的。同樣的例子,模樣更丑的張載只要一出門,就會(huì)被尾隨而來的小孩們用碎石瓦片攻擊,若不是快步跑回家中躲避,估計(jì)性命都難保,這美與丑的待遇相差如此之大,魏晉時(shí)代表現(xiàn)得最為透徹。
縱觀整個(gè)中華歷史,像魏晉時(shí)期這樣推崇“香膚柔澤”般男色的,只此一時(shí),似乎這樣的審美觀對(duì)男人而言太過柔弱萎靡,但是,有了這樣的“另類情趣”活生生存在著,讓我們對(duì)“男色”之品味又多了一個(gè)維度,正如同對(duì)女子的審美,也不該僅僅是停留在“削肩細(xì)頸、弱不勝衣”的舊層面上,所謂的美男,未必都該是身材壯碩、目光堅(jiān)毅的男人。“輕車隨風(fēng),飛霧流煙,轉(zhuǎn)側(cè)綺靡,顧盼便妍”的男人也有屬于他的美,這決不是奧運(yùn)會(huì)所提倡的“力美”,應(yīng)該是屬于優(yōu)雅文學(xué)中所蘊(yùn)藉的“意美”吧。
(貴陽市作者)