煙七歲時(shí),遇到了一個(gè)失眠的鬼。
相遇的地點(diǎn)就在自家的土胚房里。
那時(shí)天差不多黑了,父母親吃罷晚飯,去村頭大槐樹下湊熱鬧了。煙蹲在灶膛前,正扒拉一只煨好了的番薯。突然,“撲通”,灶膛里涌出一股子灰,嗆得她“吭吭”直咳,眼里也擠出淚來。
揚(yáng)起的煙灰還沒有平靜,從灶膛里“哼哼哼哼”地爬出一個(gè)人,藍(lán)綢緞的帽子,藍(lán)綢緞的上衣,藍(lán)綢緞的褲子,藍(lán)綢緞的鞋面。奇怪的是,藍(lán)綢緞上沒有粘半點(diǎn)兒煙灰。
“你,你是誰?”煙問他。
“我,我是鬼。”藍(lán)綢緞?wù)f。
“鬼,鬼是什么東西?”煙接著問。
“鬼,鬼就是人人都害怕的東西。”藍(lán)綢緞?wù)f。
“你會吃人嗎?”煙愈發(fā)好奇。
“不吃人,但人們一說到我,腿就發(fā)抖,臉就發(fā)白。你說可怕嗎?”藍(lán)綢緞的鬼笑著反問。
煙輕輕嘆口氣說:“我也不知道你可怕在哪里。但是,你為什么要爬到我家煙囪里頭呢?”
這回嘆氣的是藍(lán)綢緞的鬼了,他說:“唉——唉——我失眠,很嚴(yán)重很嚴(yán)重的失眠啊。失眠是什么,小姑娘你知道嗎?”
“不知道。”
“失眠就是睡不著覺。”
“哦,可是為什么會睡不著呢?”
“因?yàn)槲姨斆髁?,聰明到?jīng)]有一個(gè)鬼能夠懂我;我太孤獨(dú)了,孤獨(dú)到?jīng)]有一個(gè)鬼愿意陪我;所以我得了抑郁癥,然后我就睡不著了。你可知道失眠的滋味?”
“不知道。”煙老老實(shí)實(shí)地回答。
“和一個(gè)小姑娘說話,真有些累。哦,那是令人發(fā)瘋和崩潰的滋味!太可怕了,太可怕了!”
“哦,也許真的很可怕。”
“對了,我現(xiàn)在的名字叫阿睡,就是能夠快點(diǎn)兒睡覺。今天我遇到一個(gè)很好的鬼醫(yī)生呢,他告訴我一個(gè)治療失眠的最佳辦法,就是每天黃昏的時(shí)候,找到一根剛冒過煙的溫暖煙囪,倒掛在里邊,直到次日凌晨四點(diǎn)。一直在這根煙囪里,倒掛上八十八年,失眠保證治好。”藍(lán)綢緞的鬼阿睡說。
“哦,是這樣啊,剛才,你為什么掉下來嚇我?”
“因?yàn)槭堑谝淮蔚箳欤惶炀?,不好意思哦?#8221;
“一個(gè)鬼倒掛在我家的煙囪上,這是件好玩的事情。你喜歡我家的煙囪嗎?”
“喜歡,很溫暖。”
“那太好了,你天天來啊,不要到別人家的煙囪去了。”
“你愿意借你們家的煙囪給我掛八十八年?”
“愿意啊。”煙脆聲聲地答應(yīng)。
“哦,你真是個(gè)好姑娘。我無論如何要滿足你一個(gè)愿望,無論多么大都可以。”阿睡鄭重其事地說。
“真的?”
“真的,你快說吧,一個(gè)鬼是不愿意欠人情的,更何況是一個(gè)小姑娘。”
“我要一對很長很長的睫毛,能像蝴蝶的翅膀那樣撲扇撲扇。”
“就這?好吧,它實(shí)在太小了,其實(shí)你可以要許多許多金子或者漂亮房子,真擔(dān)心你有一天會后悔。”
藍(lán)綢緞的鬼阿睡提起他寬寬的袖子,輕輕一拂,煙便擁有了一對長長的睫毛,撲扇一下,就起一陣細(xì)碎的風(fēng)。
“我看起來一定很漂亮吧。”煙摸一摸眼睛,開心得咯咯笑。
“對,很漂亮。”阿睡也跟著“呵呵”笑。
“拉勾上吊,一百年忘不掉——”
“每天都不要忘記煮晚飯啊,每天都要讓煙囪溫溫的,暖暖的啊。”
“好啊。”
“是八十八年里的每一天啊。”
“好啊。”
“……”
雖然很正式地拉勾了,這個(gè)叫做阿睡的鬼還是有些不放心,羅羅嗦嗦地吩咐了又吩咐,小姑娘煙答應(yīng)得越干脆,他就越不安心呢。
煙囪當(dāng)然每天都是溫暖的。
因?yàn)閶寢屆刻於家蠛贸缘娘埐?,早餐,中餐,晚餐,一頓不落。
等到爸爸媽媽吃了晚飯出門溜達(dá),煙就在灶膛前對著煙囪說話:“阿睡,你來了嗎?”
“來了。但是請不要吵我,我要睡覺。”
煙就不吵他了,只要想到自家煙囪里倒掛著一個(gè)鬼,便足夠她興奮的了。
好笑的是,阿睡經(jīng)常失足從煙囪里倒栽下來,落到灶膛里,然后灰溜溜地爬出來。這個(gè)時(shí)候,阿睡是樂意和煙多說幾句話的。
“倒掛在煙囪里,一定很累的吧。”
完全相反,愜意極了,尤其是那種暖暖的感覺,讓人忘記憂傷。”
“那里面,很黑嗎?”
“黑啊,但是往上看,總是能看見一顆星星的。”
“我也想試試。”
“你當(dāng)然不能試。”
“……”
煙長到十六歲的時(shí)候,慈愛的父母相繼離世。
她一個(gè)人住在這間小小的土胚房里,每天忍受著悲傷。有一天,她甚至想隨了父母去另外的世界。阿睡阻止了她:“嗨,小姑娘,你忘記我們八十八年的約定了嗎?你怎么忍心留給我一根冰冷的煙囪?”
煙常常忘記吃早飯和中飯,但是晚飯,她從沒有忘記煮過。
黃昏的時(shí)候,她坐在灶膛前。
“煙,我來了。”阿睡的聲音從煙囪里傳下來,有些“嗡嗡嗡”地。
“哦,里面還暖嗎?”
“很暖的。”
“哦,那我就不吵你了。”煙不說話了,阿睡也不說話了。
但是阿睡開始哼歌,他的聲音又粗又啞,哼的歌完全不在調(diào)上,并且只會哼一首:“一閃,一閃,亮晶晶,滿天,都是,小星星……”
可是他哼得很認(rèn)真,一直哼到煙慢慢睡去。
在阿睡走調(diào)的“小星星”里,煙就像一個(gè)依舊有著父母寵愛的孩子那樣,甜甜地睡著。
慢慢地,煙走出了悲傷。
煙到了結(jié)婚的年齡。
提親的人很多,因?yàn)闊熓莻€(gè)美麗的姑娘。但是那些人最終都會選擇離去。
有的人來,有的人去,每天如此。
煙最后懶怠解釋,貼了張告示在門前。很多人,看了那紙,搖搖頭便離開了。
某天路過一位清瘦的少年,他看完門前貼著的告示,微微一笑。
告示上寫著:
如果你不能保證,一輩子住在這間土胚房里,請止步。
少年敲門進(jìn)去。
眼前是一位美麗的姑娘,一對長長的睫毛,像蝴蝶的翅膀那樣撲扇撲扇,扇出細(xì)碎的風(fēng)。一瞬間,少年幾乎忘記了呼吸。
“你是?”煙垂下眼簾問。
“我叫囪,就是煙囪的囪。”少年回答道。
煙忍不住“咯咯”笑出聲:“天下會有這么奇怪的名字嗎?我叫煙。”
少年也跟著“哈哈”笑道:“啊,咱們的名字合起來就是煙囪呢。”
然后他們的臉頰都飄上了紅云。
這一年,煙二十二歲,囪二十二歲。
囪在這間老房子里住下來,他們結(jié)婚了,日子很幸福。
結(jié)婚的那個(gè)晚上,阿睡不再哼走調(diào)了的“小星星”,他終于可以全心全意地掛在煙囪里治療自己的失眠了。
關(guān)于阿睡,煙沒有和囪提起,怕嚇著他。
直到某一天,阿睡又從煙囪里倒栽下來。他“哼哼哼哼”地從灶膛里爬出來的時(shí)候,聽到了驚恐的叫聲。
是囪的。
阿睡慌不擇路地爬回?zé)焽?,他倒掛著,悲傷地想,看起來,這樣的日子要結(jié)束了。如果煙提出要他離開,再不要回來,那就走吧。雖然重新找一根煙囪,八十八年的治療期又得重新開始。
囪生病了。
病好之后,煙忐忑不安地告訴了囪那個(gè)八十八年的約定。
“你真的只要了一對長長的睫毛嗎?”囪問。
“是的。”
“哦,你真是太可愛了。”囪在煙的額上親了親說,“我會和你一起守完這個(gè)約定。”
后來,越來越舊的老房子里,每天黃昏和阿睡打招呼的就不只是煙,而是煙和囪了。
“阿睡,你來了嗎?”
“來了,來了,但是請你們不要吵我才好。”
煙和囪相視一笑。
甜蜜的日子過得和流水一樣快啊。
煙三十五歲那年,有一天晚上,睡著睡著就沒有醒來,太陽依舊紅著臉膛。
老房子里,就只剩囪和兩個(gè)孩子了。
囪每天忍著悲傷,他有時(shí)候會忘記燒早餐,有時(shí)候會忘記做中餐,但是從來沒有忘記煮好晚飯。
煮好晚飯后,他就坐在灶膛前。
“囪,我來了。”阿睡的聲音從煙囪里傳下來。
“暖嗎?”
“很暖的。”
“哦,那就好。”
“我給你唱歌吧。”阿睡的歌聲從煙囪里落下,粗粗的,啞啞的,走了調(diào)的,“一閃,一閃,亮晶晶,滿天,都是,小星星……”十幾年不唱,他的歌聲是越發(fā)難聽了。
“煙說,你以前也唱歌給她聽,是嗎?”囪問。
“是啊。一直唱到你們結(jié)了婚,她不再孤單為止。”
“是這首歌嗎?”
“是的,我只會這一首。”
“那你唱吧,想著煙,我的心里會好受一些。”
阿睡的歌聲一遍一遍地從煙囪里滾落,囪在歌聲里,慢慢睡去,仿佛,煙就在他身旁。
囪的家人來找他了,他們說,既然煙已經(jīng)走了,你還留在這里干什么呢?
囪不走。
也有許多姑娘來找他,希望嫁給他,因?yàn)楸凰挠⒖『桶V情打動(dòng)了芳心。
囪搖搖頭。
又是十幾年過去。兩個(gè)孩子長大成人,蓋了新房子,搬走了。
囪孤零零地住著,他總覺得,煙就坐在老房子的某個(gè)角落里笑著看他,撲扇著她的睫毛。
就連阿睡也開始勸他:“你走吧,和孩子們住在一起。那個(gè)八十八年的約定本來就不是我和你的,你沒有必要守在這里。”
囪笑一笑,說:“我是守著煙呢。煙的約定,就是我的約定。”
這個(gè)時(shí)候,囪已經(jīng)不需要阿睡走調(diào)的“小星星”整晚陪著了,他慢慢地走出了悲傷。
十年過去,二十年過去,三十年過去,四十年過去,囪的土胚房是越來越破舊了,他每天都要修修補(bǔ)補(bǔ)的。
而煙囪始終是溫暖的。
阿睡不小心從煙囪里倒栽下來的時(shí)候,他們就聊上一會兒,當(dāng)然聊的都是煙。
“你還在想著煙嗎?”阿睡小小心心地問。
“每一分鐘都在想。”
“老想著一個(gè)人,心頭很苦吧。”
“不,不苦,想著煙,心頭是暖的。”囪的笑,便從皺紋里淌出來了。
“其實(shí)我也常想她,可是我一想起,就想哭。”阿睡捂住眼睛,連忙回?zé)焽枥锶?#8230;…
五十年過去,六十年過去。
囪在這間小小的土胚房里,獨(dú)自生活了六十年。一個(gè)人的六十年,也許比六百年還長啊。
村子里,幾乎沒有這樣的土胚房了。倒了,拆了,漂亮的樓房一座接著一座豎起來。
新樓房當(dāng)然是沒有煙囪的。
哪里還需要煙囪呢。煤氣灶已經(jīng)代替了土搭的灶臺,有的只是一個(gè)個(gè)排油煙的塑料管道。
村子里,終于只剩下這一根煙囪了。
很多年前,暮色四合的時(shí)候,村莊上面,輕輕地、飄飄地籠著的炊煙,也許是誰都懶得想起的畫面了。
囪的煙囪,在清晨,正午,黃昏的時(shí)候,依舊,裊裊地飄著軟軟的,淡淡的煙,安安靜靜地述說心事。
它每天都是溫暖的。
囪有一次上山撿柴火時(shí)摔了腿。
他的孩子和孫子們,強(qiáng)行地要把他帶到他們的樓房里去,可他掙扎著回到老房子。
每天吃罷晚飯,他坐在灶膛前,灶膛前的凳子,是他和煙一起坐過的。
“阿睡啊,你來了嗎?”
“來了,來了,但是不要吵我。”
囪便獨(dú)自笑笑。
這一天,阿睡又一個(gè)倒栽蔥,從灶膛里爬出來。藍(lán)綢緞的帽子,藍(lán)綢緞的衣服,藍(lán)綢緞的褲子,藍(lán)綢緞的鞋面。
“你看起來真老啊。”阿睡嘆著氣說。
“如果我沒有記錯(cuò)的話,該是九十五歲了。你是一點(diǎn)都沒有老呢?”
“我是鬼嘛,怎么會老?”
囪說:“一個(gè)人,老了就老了吧。”
阿睡低著頭,雙手抓著藍(lán)綢緞的褲管,揉啊揉的。
“阿睡,有什么事情,你就說吧。”
阿睡還是磨磨蹭蹭的,半天不開口。
“你再不說,我就把耳朵堵上了。”
阿睡終于說:“我的失眠治好了。”
“這是好事情呢,你倒掛在這里有八十八年了嗎?”
“恩,剛好八十八年。”阿睡說,“我不知道怎樣感謝你和你的煙囪,我可以滿足你一個(gè)愿望,無論多大都可以。”
“哦,我也謝謝你陪我這么多年。除了見到煙,我沒有別的愿望。”
“明天,我大概不來了,以后,大概也不來了。所以,就說再見了。”
囪笑一笑,點(diǎn)點(diǎn)頭:“再見吧。”
藍(lán)綢緞的阿睡“呼”地鉆回灶膛,接著煙囪里落下了“再——見——”
囪長長地舒口氣,在床上躺下,還伸了個(gè)大大的懶腰,馬上沉沉地睡著了。
他感覺自己的身體輕飄飄的,漸漸離開地面,往高空去了。
不一會兒,他看見一個(gè)藍(lán)綢緞的身影。
“不是說再見了嗎,怎么又見到了?”囪問。
阿睡狡黠地眨眨眼睛說:“是啊,說不定以后會常常見呢。”
囪很疑惑,可是他的身體不住地往上飄。
“你想見到煙嗎?”阿睡問。
“想。”
“那我?guī)闳フ摇?#8221;
“能找到?”
“你們隔著六十年的長路,是有些難找。但是,一定能找到的。”
囪跟著阿睡在高空里飄啊,飄啊。
不知道飄了多長的時(shí)間多長的路。
突然,藍(lán)綢緞的身影消失了。
囪剛想喊,卻看見前面,有一位少女立著,裙裾飄飛。多么美麗啊,尤其是那一對長長的睫毛,像蝴蝶的翅膀那樣撲扇撲扇的,扇出細(xì)碎的風(fēng)。幾十年前,他不正是被這樣一對睫毛吸引住的嗎?
“是煙嗎——”
“是囪嗎——”
“煙,你看起來還是二十二歲的樣子。”
“你也是的。”
囪吃驚地摸自己的臉,摸不到一絲皺紋。
“我一直在等你。”
“我也是。”
“我很想你。”
“我也是。”
他們拉起手,久久地看著對方的臉。
“以后,再也不分開了吧。”
“不分開了。”
他們挽著手,有太多的話要說,一邊說一邊往更高的天空和更濃的云霧里飄去。
煙問:“那個(gè)阿睡的失眠癥治好了嗎?”
囪答:“治好了。”
煙說:“八十八年的約定,謝謝你幫我守完了。”
囪說:“我是守著你呢。”
煙說:“我很想念那間老房子哦。”
囪說:“我也舍不得。”
太陽的紅臉膛剛剛露面,煙和囪生活過的村子里——
那間最后的土胚房,“倏”地消失了。
那根最后的煙囪,也“倏”地消失了。
消失得那么快那么干凈,不留一絲痕跡。
它們存在了那么久,又好像從來沒有存在過。
出處:《兒童文學(xué)》 作者:湯湯