梵高的向日葵，恣意地生長(zhǎng)在1888年阿爾的夏天。廣袤數(shù)十里的原野里，黃燦燦的花朵在湛藍(lán)的天空下，格外魅人。如婷婷卓立的少女，素面朝天的笑容質(zhì)樸而風(fēng)致。這樣美麗的畫(huà)面，讓阿爾的婦女們不由想起自己的少女時(shí)代來(lái)，于是，便不忍早早采摘，一任它們?cè)谠袄镫S風(fēng)而舞。仿佛這些向日葵是帶她們回到美好時(shí)光的向?qū)?，采摘了，一年中剩下的日子，便 會(huì)索然無(wú)味。 梵高從田野里回來(lái)時(shí)，悄悄采了些尚未成熟的向日葵，插在“黃房子”里一個(gè)黃褐色的土罐子里（“黃房子”是梵高給畫(huà)室取 的名字）。

    梵高把插滿(mǎn)向日葵的罐子放到窗對(duì)面的墻下，然后，呆呆地望著它們極盡張揚(yáng)的樣子。藍(lán)綠色的眼里充滿(mǎn)困惑，溟蒙得就像煙雨凄迷海面。

    背窗而立的他，思緒一下子回到了倫敦高比爾藝術(shù)公司寬敞明亮的畫(huà)廊。二十歲的梵高站在一些成名畫(huà)家的作品前，茫然而困惑，在他眼里，這些暢銷(xiāo)的畫(huà)，不過(guò)是技巧堆砌的浮華和光環(huán)籠罩的粗劣而已。一聲嘆息后，梵高把目光從向日葵上移向身后窗外藍(lán)藍(lán)的天空。午后炙熱的陽(yáng)光把他心里彌漫不開(kāi)的憤世一下點(diǎn)燃了，并迅速燃遍全身，血液沸騰的聲音，連墻角的向日葵也能清楚聽(tīng)見(jiàn)。

    “嘭”的一聲，畫(huà)室的門(mén)被關(guān)上了。隨后，梵高沉重的心靈之門(mén)也被關(guān)上了......

    等他從自己的世界回到現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，《向日葵》已經(jīng)從畫(huà)架上取下，并放在向日葵旁邊。除了土罐里已變得黯然的向日葵，誰(shuí)也不知道，他是如何在破碎的精神世界里掙扎著畫(huà)完最后一筆的，包括他最親近的提奧（梵高的弟弟）和他的好友高更。

    阿爾弗，一個(gè)平常卻很美麗的村莊。在這里，梵高開(kāi)始瘋狂地作畫(huà)，直到生命結(jié)束，他也沒(méi)有離開(kāi)這一片土地。

    綠色火焰般欲燃天空的《絲柏》、生機(jī)盎然的《鳶尾花》、色彩明快的《田野風(fēng)光》，像極了中國(guó)畫(huà)構(gòu)圖的《峽谷》，都是這一時(shí)期完成的，包括那幅可怕的《麥田里的烏鴉》。當(dāng)加歇醫(yī)（曾經(jīng)為梵高治病的一個(gè)酷愛(ài)藝術(shù)的醫(yī)生）看到這幅畫(huà)時(shí)，他震驚了。這幅可怕的畫(huà)上，蒼黃的麥田上空是黑森森的天幕，烏鴉滿(mǎn)麥田亂飛，畫(huà)面彌漫著一種濃得化不開(kāi)的不祥。用加歇醫(yī)生的話來(lái)說(shuō)，他在這幅畫(huà)上看到了梵高迫切自殺的情緒，確切地說(shuō)，這就是一個(gè)兇兆。

    果然，1890年，向日葵花盛放的季節(jié)。時(shí)年37歲的梵高，在阿爾弗一家咖啡館里用手槍結(jié)束了自己的生命。同時(shí)結(jié)束的還有他破碎的精神世界無(wú)盡的孤獨(dú)和長(zhǎng)期極度的貧窮。

    一百多年后，《向日葵》在美國(guó)拍賣(mài)，拍出了數(shù)千萬(wàn)美元的天價(jià) ，而當(dāng)年梵高對(duì)這幅畫(huà)的估價(jià)，卻只有幾百法郎，僅僅是他在阿爾弗一年半的房租。有時(shí)候，這點(diǎn)點(diǎn)房租和買(mǎi)顏料所需的錢(qián)，也要向高更借，等到弟弟寄錢(qián)給他時(shí)，再還回去。

    每年，一到梵高離去的那個(gè)季節(jié)，世界各地的向日葵都會(huì)相約綻放。在路邊、在院落、在田間、在曠野，一棵棵垂首而立。雖是一種簡(jiǎn)單的生命現(xiàn)象，但是喜歡梵高和《向日葵》的人們，都會(huì)相信這是一種超越物種的紀(jì)念。