《莊子》說(shuō)：“水之積也不厚，則負(fù)大舟也無(wú)力。”萬(wàn)噸巨輪要能順利航行，必須是在積水很深的大江大海中。同樣，寫詩(shī)要能得心應(yīng)手，必須有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，這基礎(chǔ)就是廣泛閱讀前人的作品。杜甫說(shuō)：“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神。”長(zhǎng)期以來(lái)，這兩句詩(shī)為人稱道，就是因?yàn)樗莱隽俗x與寫的辯證關(guān)系。
不讀書可不可以寫詩(shī)？也是可以的。唐朝章碣一首《焚書坑》詩(shī)：
竹帛煙消帝業(yè)虛，關(guān)河空鎖祖龍居。
坑灰未冷山東亂，劉項(xiàng)原來(lái)不讀書。
就是這不讀書的劉邦和項(xiàng)羽，卻留下千古傳頌的名篇。據(jù)《漢書﹒高帝紀(jì)》載：“……上（劉邦）還過(guò)沛，留、置酒沛宮，悉召故人父老子弟佐酒。發(fā)沛中兒得百二十人，教之歌。酒酣，上擊筑，自歌曰：‘大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方！’令兒皆和習(xí)之。”葛立方《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》對(duì)此給予很高的評(píng)價(jià)：“高祖《大風(fēng)》之歌，雖止于二十三字，而志氣慷慨、規(guī)模宏遠(yuǎn)，凜凜乎已有四百年基業(yè)之氣。
《史記﹒項(xiàng)羽本記》載：“項(xiàng)王軍壁垓下，兵少食盡，漢軍及諸侯兵圍之?dāng)?shù)重……項(xiàng)王則夜起，飲帳中。有美人名虞，常幸從，駿馬名騅，常騎之。于是項(xiàng)王乃悲歌慷慨，自為詩(shī)曰：力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮若奈何：歌數(shù)出，美人和之。項(xiàng)王泣數(shù)行下。左右皆泣，莫能仰視。“寫一位失敗英雄的悲歌，情見乎辭。 是不是因此就可以說(shuō)，讀詩(shī)和作詩(shī)沒有關(guān)系呢？
今天的人事社會(huì)，比古代復(fù)雜多了；經(jīng)歷代詩(shī)人不斷探索、創(chuàng)新，詩(shī)的表現(xiàn)藝術(shù)也有了很大的發(fā)展。不讀書，不能擴(kuò)展視野；不讀詩(shī)，不能吸取前人的優(yōu)良傳統(tǒng)。袁枚《隨園詩(shī)話》說(shuō)：“后之人未有不學(xué)古人而能為詩(shī)者。然而善學(xué)著，得魚忘筌；不善學(xué)者，刻舟求劍。”問題在于如何學(xué)習(xí)。應(yīng)該把前人的作品看作入門的向?qū)?，指路的南針，從中學(xué)習(xí)寫詩(shī)的基本技巧；而不是象小孩子描紅那樣，一字一句去模仿。另一方面，個(gè)人的生活、現(xiàn)實(shí)的生活，都是很廣泛的，讀書只是其中的一途。“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”，閉目塞聽，把自己處于封閉之中，也是寫不出好詩(shī)的。袁枚還說(shuō)：“詩(shī)境最寬。有學(xué)士大夫讀破萬(wàn)卷，窮老盡氣，而不能得其閫奧者；有婦人女子，村氓淺學(xué)，偶有一兩句，雖李杜復(fù)生，必為低首。此詩(shī)之所以為大也。作詩(shī)者必知二義，而后能求詩(shī)于書中，得詩(shī)與書外。”“求詩(shī)于書中”，就是從前人的作品中，學(xué)習(xí)運(yùn)用語(yǔ)言文字的技巧，老舍說(shuō)：“不模仿舊體詩(shī)，就沒法摸到中國(guó)語(yǔ)言文字的特點(diǎn)和奧妙。”詩(shī)是語(yǔ)言的藝術(shù)，要寫詩(shī)，就要熟悉語(yǔ)言。“得詩(shī)于詩(shī)外”，就是說(shuō)要從生活中去覓取詩(shī)材，老舍說(shuō)：“語(yǔ)言脫離了生活就是死的，語(yǔ)言是生命與生活的聲音。”又說(shuō)：“用生活給語(yǔ)言加工，一定比用語(yǔ)言給語(yǔ)言加工更有好處。”古往今來(lái)的好詩(shī)，其語(yǔ)言都是富有生活氣息的。“好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章”，英國(guó)藝術(shù)家羅丹說(shuō)：“世界上并不缺少美，缺少的是發(fā)現(xiàn)美的眼睛。”詩(shī)人和藝術(shù)家可貴之處，就在于他們有一雙靈敏的眼睛，善于捕捉到客觀世界中的美。我們向前輩詩(shī)人學(xué)習(xí)，不在于了解他們的詩(shī)中寫了些什么，而在于體察他們是怎樣捕捉到這些材料的。
讀詩(shī)和寫詩(shī)結(jié)合起來(lái)，就會(huì)產(chǎn)生無(wú)窮的樂趣。讀詩(shī)給寫詩(shī)提供模式和典范；而通過(guò)自己動(dòng)手動(dòng)腦，才能體會(huì)到創(chuàng)造的甘苦。對(duì)前人的佳作有更深的體會(huì)。老舍說(shuō)：“創(chuàng)作的樂趣至少有兩個(gè)：一個(gè)是資料豐富，左右逢源，便于選擇和調(diào)遣，長(zhǎng)袖善舞，不會(huì)捉襟見肘。一個(gè)是文字考究，行云流水，心曠神怡。有文無(wú)物，即成八股；有物無(wú)文行之不遠(yuǎn)。最好是二者兼?zhèn)洌扔袃?nèi)容、又有文筆，作者情文并茂，讀者悅目暢懷，皆大歡喜！”只有讀寫結(jié)合，才能產(chǎn)生這種境界。
讀詩(shī)，欣賞詩(shī)歌，同時(shí)也可以學(xué)到傳統(tǒng)詩(shī)詞的常識(shí)和作法，這比另起爐灶、孤立地去看常識(shí)，作法之類的書籍效果要更好。比如分辨平仄，就可以利用近體詩(shī)的格律，特別是二、四、六分明的規(guī)則，一面吟誦，一面記住平仄。試以李白《下江陵》一詩(shī)為例：
朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。
第一句是“平仄平”（指二四六字，下同），第二句就是“仄平仄”，第三句是“仄平仄”，第四句就是“平仄平”。同句中平仄相間，上下句平仄相對(duì)，上下聯(lián)平仄相反。日積月累，熟能生巧，分辨平仄就不是難事了。而且利用規(guī)律，就已知探未知，每句詩(shī)中，只要搞清一個(gè)字的平仄，全詩(shī)的平仄就可迎刃而解。 有些平仄兩讀的字，更可以借助格律來(lái)辨別。如：
丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。（杜甫）
洛陽(yáng)親友如相問，一片冰心在玉壺。（王昌齡）
前例中的“相”讀仄聲，后例中的“相”讀平聲。又如：
群山萬(wàn)壑赴荊門，生長(zhǎng)明妃尚有村。（杜甫）
少小雖非投筆吏，論功還欲請(qǐng)長(zhǎng)纓。（祖詠）
前例中的“長(zhǎng)”讀仄聲，后例中的“長(zhǎng)”讀平聲。這些都可以很容易確定下來(lái)。再如前面所舉李白“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”中的“過(guò)”、“重”二字都是平仄兩讀的，利用格律可以確定這里的“過(guò)”應(yīng)是仄聲，“重”應(yīng)是平聲。
古今字音有變化，懂得這種情形，對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)詞中同韻而不同音的現(xiàn)象就不會(huì)感到奇怪，對(duì)寫詩(shī)的選韻用字也有幫助。袁枚《隨園詩(shī)話》說(shuō)：“庚字古音同岡，古字法康從庚，漢以前無(wú)讀羹者。”就是說(shuō)庚字古今讀音不同，但用庚作聲符的康字，卻還保存著古音。這類情形是很多的，如戊和茂現(xiàn)在讀音相差很遠(yuǎn)，但詩(shī)韻中同歸入去聲宥韻。這是因?yàn)閮勺止乓粝嗤?，但后?lái)戊的讀音變了，而由戊作聲符的的茂字卻還保存著古音。
下面是李益的江南曲：
嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。
早知潮有信，嫁與弄潮兒。
詩(shī)中“期”和“兒”是押韻的，同在平聲支部。但按照今音來(lái)吟，字音相差很遠(yuǎn)，這是因?yàn)?#8220;兒”的讀音起了變化。但用兒做聲符的形聲字，如霓、倪、睨等，卻還保留著古音，用古音來(lái)讀，兒和期就同韻了。
杜甫流亡蜀中時(shí)，聽到安史之亂評(píng)定，就寫了一首七律《聞官軍收河南河北》，其中有這樣兩句：
卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書喜欲狂。
因?yàn)橄戮涞?#8220;詩(shī)書”是兩個(gè)詞（《詩(shī)經(jīng)》和《尚書》，用以代表書籍），所以上一句的“妻子”也是兩個(gè)詞，指妻子和兒女，和現(xiàn)代語(yǔ)中的妻子不同。利用對(duì)偶句，就可以分辨古今詞語(yǔ)的差異，也就可以正確明瞭詩(shī)句的含義。
