乡下人产国偷v产偷v自拍,国产午夜片在线观看,婷婷成人亚洲综合国产麻豆,久久综合给合久久狠狠狠9

  • <output id="e9wm2"></output>
    <s id="e9wm2"><nobr id="e9wm2"><ins id="e9wm2"></ins></nobr></s>

    • 分享

      一個(gè)考研失敗者的獨(dú)白

       蘇草草 2010-08-04

      題記:
      此文是我寫(xiě)給c區(qū)一院校老師的信,成績(jī)既出,甚為苦悶,遂屬意于文,聊解煩憂。春節(jié)期間,筆耕不輟,六日乃成。蝸居斗室,無(wú)甚資料可據(jù),謬誤極多,終成此文。此文既成,以俟后來(lái)仁人君子,期有所借鑒。海子詩(shī)云從明天起我要做一個(gè)幸福的人,明天我也將開(kāi)始新的生活,找一份工作,找一個(gè)妻子,有一天我也會(huì)有我的孩子,我會(huì)給他講我的故事,我會(huì)給他攢一筆錢(qián),希望他能實(shí)現(xiàn)我未曾實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。

       
      您好:
      冒昧打擾,唐突之處,敬請(qǐng)諒解。
      我是今年參加貴院世界史研究生考試的一名考生,已經(jīng)三十二歲了,總分311,政治75,英語(yǔ)29分,專(zhuān)業(yè)課207,我知道這個(gè)分?jǐn)?shù)沒(méi)有可能有復(fù)試資格,深以為恨。昔西伯拘,演周易,孔子厄陳,蔡,作春秋,屈原放逐,著離騷,詩(shī)經(jīng)三百篇,大抵圣賢發(fā)奮之所為也。此人皆有郁結(jié),不得通其道也,故述往事,思來(lái)者。人生幻滅無(wú)常,三十年來(lái)歷歷在目,遂連綴成文,有拋磚引玉之嫌,希得到一破格復(fù)試機(jī)會(huì)。雖有緣木求魚(yú)之意,然譬如一鐵屋,喚醒睡者,總有打破之可能。嗟夫,小子狂簡(jiǎn),知我者此文,罪我者此文。
      生于窮鄉(xiāng)僻壤之野,生計(jì)折磨著我使我不能呼吸,時(shí)常有無(wú)書(shū)可讀之苦悶,28歲的時(shí)候,受到大連一外地打工者自學(xué)成才考上研究生的影響,來(lái)到大連,開(kāi)始了兩年的求學(xué)生涯。在大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的兩年,眼界大開(kāi)。在高中的時(shí)候,已讀過(guò)史記三國(guó)志等史籍,專(zhuān)科的時(shí)候,講文學(xué)的老先生是燕京大學(xué)的畢業(yè)生,可是去大連以前我的學(xué)習(xí)并不得法,在那兩年中是我學(xué)業(yè)大進(jìn)的時(shí)候,對(duì)于文學(xué),歷史,海外漢學(xué),明治以來(lái)日本思想史多有涉獵。由于家庭的貧困,在最有可能考上研究生的時(shí)間不得已放棄參加考試的機(jī)會(huì),回到我所在的那個(gè)小城工作,以便賺點(diǎn)學(xué)費(fèi)。因?yàn)楣ぷ魇欠浅Cβ档?,學(xué)習(xí)的時(shí)間很少,只有在業(yè)余的間隙才可以讀書(shū),日子雖然很艱難,有理想總是幸福的。
      在讀文學(xué)的時(shí)候,感到文學(xué)過(guò)于虛浮,就像先秦的學(xué)術(shù)是有內(nèi)容的,六朝文學(xué)變的虛浮起來(lái),唐朝又開(kāi)始提倡風(fēng)骨,兩宋以降空談心性,到了清儒又開(kāi)始糾正這種學(xué)風(fēng)。我在讀西方文學(xué)理論的時(shí)候感覺(jué)文學(xué)越來(lái)越脫離現(xiàn)實(shí),逐漸變?yōu)槲淖钟螒颍d趣逐漸轉(zhuǎn)移到史學(xué),海外漢學(xué)及日本明治以來(lái)思想史。
      在最困難的時(shí)候碰到了上海社會(huì)科學(xué)院的芮傳明老師,他的方向是中西交通史,摩尼教研究,在國(guó)學(xué)論壇上他和江小鶴主持摩尼教研究專(zhuān)欄,在我國(guó)當(dāng)代來(lái)說(shuō),摩尼教研究無(wú)出其右,他早期的論文大多集中于突厥歷史研究,翻譯過(guò)中亞史這本書(shū),此書(shū)為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院中亞研究博士考試的指定教材。他為人及其謙和。我因?yàn)樽x過(guò)季羨林的書(shū),對(duì)中西交通史,西域少數(shù)民族語(yǔ)言文字相當(dāng)感興趣,跟他談了一下我的想法,想考他的研究生。他告訴我上海是不適合研究這種專(zhuān)業(yè)的,那是一個(gè)商業(yè)化的地方,過(guò)多的關(guān)注熱點(diǎn),而且只有他一人研究這個(gè)方向,他向我推薦中國(guó)社會(huì)科學(xué)院余太山和王永興的夫人立李錦繡,他說(shuō)那里有一個(gè)團(tuán)隊(duì)有著很好的氛圍,我知道那里有一個(gè)歐亞學(xué)研究學(xué)會(huì),余太山先生畢業(yè)于新疆大學(xué),對(duì)西域史地有很深的研究,也是國(guó)內(nèi)極少研究柔然的學(xué)者,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)想把柔然當(dāng)作一個(gè)研究方向。王永興先生剛剛仙逝不久,他是陳演恪的高足,她的夫人自然會(huì)受到陳先生的影響,而陳先生和王國(guó)維則是當(dāng)之無(wú)愧的史學(xué)泰斗。延邊大學(xué)畢業(yè)的李花子也在那里主持東北亞研究??墒俏抑酪晕业膶W(xué)識(shí)和年齡已經(jīng)很難在這方面有所作為,研究西域史至少需要學(xué)習(xí)梵文巴利突厥粟特阿拉伯伊朗藏蒙等古文字,而我毫無(wú)基礎(chǔ)斷無(wú)可能有所成就。我記得白鳥(niǎo)庫(kù)吉,這位日本東北亞研究的鼻祖曾說(shuō)過(guò),東北亞研究在世界來(lái)說(shuō)是一個(gè)盲點(diǎn),因?yàn)樗奶岢?,日本的東北亞研究很快成為世界中心,金毓黻先生說(shuō)過(guò),日本的學(xué)術(shù)著作十卷中必有一卷是東北亞研究的,世界學(xué)者研究這個(gè)領(lǐng)域需要參考的都是日本著作,而日本作為外族在研究上必然有些謬誤,于是發(fā)奮圖強(qiáng)終于寫(xiě)成一書(shū),這就是先生東北通史的由來(lái)。
      于是我逐漸對(duì)古朝鮮發(fā)生興趣,想把這做為我的研究方向,我查閱了中國(guó)歷史典籍關(guān)于古代朝鮮的歷史,對(duì)于古代朝鮮我一直不認(rèn)同姜孟山先生關(guān)于箕子朝鮮是傳說(shuō)的看法,自從史記以來(lái)中國(guó)史籍多有記載,朝鮮古代的口頭傳說(shuō)也可以相互印證,我一直贊同日本學(xué)者的說(shuō)法,那時(shí)的分封地不會(huì)超過(guò)遼西,箕子后代是一步步遷移到王儉城的。朝鮮古代的傳說(shuō)檀君最早見(jiàn)于三國(guó)遺事,上面說(shuō)這個(gè)記載來(lái)自魏書(shū),我查閱了現(xiàn)存的魏書(shū)沒(méi)有這個(gè)記載,我懷疑皎然是編造的,但是他引用過(guò)別的史料都能查到出處,比如引用唐書(shū)說(shuō)箕子封于孤竹。我查閱魏書(shū)原來(lái)有好幾個(gè)魏書(shū),三國(guó)王沈一本,隋朝時(shí)有一本,即使魏收的魏書(shū)也曾經(jīng)遺失過(guò)一些章節(jié),因此我懷疑檀君是箕子未來(lái)朝鮮時(shí)候的朝鮮土著的古代傳說(shuō),如果能找到逸失的魏書(shū),可以證明此事不虛,這要依賴(lài)于考古的發(fā)現(xiàn)。王國(guó)維曾論證過(guò)殷商最早生活在河北中北部一帶,因此這些地方與商有著聯(lián)系是不可置否的。
      古朝鮮的起源與扶余有著密切關(guān)系,呂思勉先生根據(jù)詩(shī)經(jīng)韓詩(shī)考證,它的發(fā)源地應(yīng)該在陜西北部,后來(lái)遷到東北,金毓黻根據(jù)丁前謙的考證認(rèn)為高句麗有兩個(gè),古高句麗在漢武帝滅朝鮮時(shí)候已經(jīng)滅亡并設(shè)立地方行政機(jī)構(gòu),扶余之先人就是來(lái)自索離,其實(shí)就是高麗的轉(zhuǎn)音。他們自稱(chēng)亡人,而史籍上說(shuō)自先世以來(lái)未被攻破,國(guó)殷富,這兩種觀點(diǎn)我傾向于后者。扶余研究是古代朝鮮研究重要一環(huán),史書(shū)記載很少,要想有所突破必須要有考古學(xué)的新發(fā)現(xiàn)。歷史研究要有新史料的發(fā)現(xiàn),民國(guó)的學(xué)術(shù)有之所以有很大發(fā)展依賴(lài)于幾個(gè)方面史料的發(fā)現(xiàn),敦煌藏書(shū),漢代竹簡(jiǎn),殷墟的發(fā)掘,滿文老檔的發(fā)現(xiàn),這些一手的資料極大促進(jìn)學(xué)術(shù)上的突破。
      古代朝鮮歷史的研究不能用傳統(tǒng)的研究方法,在這方面金毓黻先生已到極至。季羨林先生說(shuō)過(guò),需要了解古代朝鮮的語(yǔ)言和古漢語(yǔ),用比較語(yǔ)言學(xué)的方法來(lái)研究,我想這方面目前國(guó)內(nèi)應(yīng)用的很少,特別是在古朝鮮的研究上。西方的比較語(yǔ)言學(xué)其實(shí)真正用于研究歷史的為季先生而已,可惜他已經(jīng)仙逝,在夢(mèng)里經(jīng)常夢(mèng)到季先生和他的老師陳演恪在給我講梵文和佛經(jīng)翻譯,可惜只是一個(gè)夢(mèng)而已。
      自從白鳥(niǎo)庫(kù)吉先生開(kāi)創(chuàng)日本東北研究以來(lái),日本在這方面研究傲視寰宇,白鳥(niǎo)先生認(rèn)為這是一個(gè)被西方所忽視的地方,朝鮮蒙古鮮卑滿洲均起源于此,雖然這種研究有侵略的意圖,可是畢竟開(kāi)一代風(fēng)氣之先。日本的漢學(xué)無(wú)論在質(zhì)上還是量上都有我國(guó)所不及的,而反觀我國(guó)過(guò)于注重研究渤海等歸屬問(wèn)題,政治總大于學(xué)術(shù),實(shí)在讓人可嘆。中韓兩國(guó)在渤海高句麗許多問(wèn)題上糾纏不清,早期的研究這是一個(gè)JQ,總是邀請(qǐng)朝鮮學(xué)者共同進(jìn)行考古挖掘,挖掘資料多帶到朝鮮,致使我國(guó)這一方面研究大大落后。朝鮮有位姓李的學(xué)者早年來(lái)到北大,顧頡剛自愿做他的老師,這位學(xué)者來(lái)中國(guó)有一個(gè)政治任務(wù),就是搜集古代渤海高麗屬于朝鮮的有利證據(jù),后顧先生寫(xiě)信給中央反應(yīng)過(guò),此事不了了之。在網(wǎng)上看見(jiàn)有人在舊書(shū)店找到當(dāng)年那位姓李的學(xué)者在中國(guó)的油印資料,此種說(shuō)法來(lái)自那位網(wǎng)友,不知道確否。正因?yàn)榧m結(jié)不清和政治原因,這種情況下孟山先生提出兩國(guó)論,然即遭到口誅筆伐。
      對(duì)于古籍史書(shū),史記,帝王世紀(jì),竹書(shū)紀(jì)年,山海經(jīng),三國(guó)志,魏書(shū),晉書(shū),北齊書(shū),北史,新舊唐書(shū),松漠紀(jì)聞是研究早期朝鮮史不可缺少的。詩(shī)經(jīng)的材料呂思勉也曾用過(guò)用來(lái)論證扶余起源,王國(guó)維對(duì)早期商史的考證對(duì)箕子朝鮮的研究是一個(gè)重要線索,金毓黻的東北通史,渤海國(guó)長(zhǎng)編都是力作,值得借鑒。日本這方面研究白鳥(niǎo)氏最為用功,可惜我沒(méi)有讀過(guò)他的研究著作,日人研究極為廣博,金毓黻渤海國(guó)長(zhǎng)編引用大量日本研究成果,惜我之愚陋之人無(wú)緣得見(jiàn)日人之研究成果。韓國(guó)的古籍用漢文寫(xiě)成,能找到的惟有三國(guó)遺事和三國(guó)史,還有一本高麗史未從讀過(guò),這本書(shū)對(duì)蒙元史研究及紅巾軍入朝鮮事很有幫助。加之不懂韓文對(duì)現(xiàn)代韓國(guó)學(xué)者的研究成果共無(wú)從得之。季羨林先生曾經(jīng)哀嘆自己不能進(jìn)行佛學(xué)研究,只能有多大碗吃多大飯轉(zhuǎn)而進(jìn)行比較文學(xué)研究和翻譯,學(xué)術(shù)研究最難之處在于沒(méi)有資料可參考,此謂之我乎。金毓黻先生古朝鮮的方法是用吾國(guó)舊籍,參照日人著作,在研究一個(gè)民族時(shí)注重周?chē)渌褡宓难芯?。姜孟山先生是朝鮮族,因此在研究時(shí)候借鑒朝鮮韓國(guó)的研究資料上有天然優(yōu)勢(shì),樸燦奎老師和李宗勛老師則繼姜先生之余緒為研究這方面之權(quán)威,樸燦奎老師的三國(guó)志高句麗考證一直未曾拜讀。三國(guó)時(shí)期中國(guó)與朝鮮發(fā)生關(guān)系極為密切,對(duì)古朝鮮的研究不可忽視這一階段。
      我處的環(huán)境沒(méi)有過(guò)多專(zhuān)業(yè)的書(shū)可讀,加上沒(méi)有時(shí)間,因此沒(méi)有寫(xiě)過(guò)論文。我的工作很忙幾乎沒(méi)有時(shí)間學(xué)習(xí),為了這次考試最后一個(gè)月辭掉了工作,我知道對(duì)于我的年齡這也許是最后的機(jī)會(huì),雖然做過(guò)哈姆雷特式的猶豫,最終就象劍客一樣,劍是生命中的一部分,學(xué)術(shù)已經(jīng)成為我生命中的一部分,我還是做出了這個(gè)選擇。我不是科班,跨專(zhuān)業(yè),只用了一個(gè)月時(shí)間,我可以克服專(zhuān)業(yè)課,可是英語(yǔ)我克服不了,總分311,政治75,英語(yǔ)29分,專(zhuān)業(yè)課207,去年的錄取分?jǐn)?shù)線只有270分,對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一個(gè)心碎的結(jié)局,也許我的一生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)走這條路了,那是一種絕望,痛入骨髓的絕望,這就是中國(guó)的國(guó)情,可以通過(guò)英語(yǔ)毀滅一切。哀哉魯生,年逾三十,一事無(wú)成。悠悠蒼天,人皆有命,逆天而行者,吾是乎?
      當(dāng)年史可法睡在古寺的桌子上,他剛剛寫(xiě)完一篇文章,左公光斗時(shí)任學(xué)監(jiān),在古寺邂逅史可法,左公看完他寫(xiě)的文章后大為贊賞,脫下他的外套給熟睡中的史可法披上,悄然而去。后來(lái)考試即面授第一。后左公受閹黨迫害關(guān)在監(jiān)獄,史可法打點(diǎn)關(guān)系,冒死去見(jiàn)他的恩師,恩師托以國(guó)事。后史可法孤軍守?fù)P州以死殉國(guó)。史可法遇上左公為他之幸,左公遇上史可法為國(guó)家之幸。
      儒林外史中的范進(jìn),一生窮困潦倒,不是因?yàn)樗奈恼虏恍?,只是沒(méi)有遇到周進(jìn)而已,子曰君子哀其同類(lèi),周進(jìn)也是很大年齡才中舉,這種經(jīng)歷使他同情范進(jìn)才多看了幾遍文章,到第三遍時(shí)才發(fā)現(xiàn)他的文章字字珠璣,哀嘆世上多少糊涂官埋沒(méi)了許多的人才。如果現(xiàn)在我只有20多歲,我想我總可以有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想,而我已經(jīng)32歲了,崖山之?dāng)≡贌o(wú)南宋,也許我的一生從此無(wú)緣于學(xué)術(shù)了。
      最后想談?wù)勱P(guān)于一些學(xué)術(shù)的見(jiàn)解,分為文學(xué),史學(xué),海外漢學(xué)三個(gè)部分。
      您好:
      冒昧打擾,唐突之處,敬請(qǐng)諒解。
      我是今年參加貴院世界史研究生考試的一名考生,已經(jīng)三十二歲了,總分311,政治75,英語(yǔ)29分,專(zhuān)業(yè)課207,我知道這個(gè)分?jǐn)?shù)沒(méi)有可能有復(fù)試資格,深以為恨。昔西伯拘,演周易,孔子厄陳,蔡,作春秋,屈原放逐,著離騷,詩(shī)經(jīng)三百篇,大抵圣賢發(fā)奮之所為也。此人皆有郁結(jié),不得通其道也,故述往事,思來(lái)者。人生幻滅無(wú)常,三十年來(lái)歷歷在目,遂連綴成文,有拋磚引玉之嫌,希得到一破格復(fù)試機(jī)會(huì)。雖有緣木求魚(yú)之意,然譬如一鐵屋,喚醒睡者,總有打破之可能。嗟夫,小子狂簡(jiǎn),知我者此文,罪我者此文。
      生于窮鄉(xiāng)僻壤之野,生計(jì)折磨著我使我不能呼吸,時(shí)常有無(wú)書(shū)可讀之苦悶,28歲的時(shí)候,受到大連一外地打工者自學(xué)成才考上研究生的影響,來(lái)到大連,開(kāi)始了兩年的求學(xué)生涯。在大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的兩年,眼界大開(kāi)。在高中的時(shí)候,已讀過(guò)史記三國(guó)志等史籍,專(zhuān)科的時(shí)候,講文學(xué)的老先生是燕京大學(xué)的畢業(yè)生,可是去大連以前我的學(xué)習(xí)并不得法,在那兩年中是我學(xué)業(yè)大進(jìn)的時(shí)候,對(duì)于文學(xué),歷史,海外漢學(xué),明治以來(lái)日本思想史多有涉獵。由于家庭的貧困,在最有可能考上研究生的時(shí)間不得已放棄參加考試的機(jī)會(huì),回到我所在的那個(gè)小城工作,以便賺點(diǎn)學(xué)費(fèi)。因?yàn)楣ぷ魇欠浅Cβ档?,學(xué)習(xí)的時(shí)間很少,只有在業(yè)余的間隙才可以讀書(shū),日子雖然很艱難,有理想總是幸福的。
      在讀文學(xué)的時(shí)候,感到文學(xué)過(guò)于虛浮,就像先秦的學(xué)術(shù)是有內(nèi)容的,六朝文學(xué)變的虛浮起來(lái),唐朝又開(kāi)始提倡風(fēng)骨,兩宋以降空談心性,到了清儒又開(kāi)始糾正這種學(xué)風(fēng)。我在讀西方文學(xué)理論的時(shí)候感覺(jué)文學(xué)越來(lái)越脫離現(xiàn)實(shí),逐漸變?yōu)槲淖钟螒?,興趣逐漸轉(zhuǎn)移到史學(xué),海外漢學(xué)及日本明治以來(lái)思想史。
      在最困難的時(shí)候碰到了上海社會(huì)科學(xué)院的芮傳明老師,他的方向是中西交通史,摩尼教研究,在國(guó)學(xué)論壇上他和江小鶴主持摩尼教研究專(zhuān)欄,在我國(guó)當(dāng)代來(lái)說(shuō),摩尼教研究無(wú)出其右,他早期的論文大多集中于突厥歷史研究,翻譯過(guò)中亞史這本書(shū),此書(shū)為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院中亞研究博士考試的指定教材。他為人及其謙和。我因?yàn)樽x過(guò)季羨林的書(shū),對(duì)中西交通史,西域少數(shù)民族語(yǔ)言文字相當(dāng)感興趣,跟他談了一下我的想法,想考他的研究生。他告訴我上海是不適合研究這種專(zhuān)業(yè)的,那是一個(gè)商業(yè)化的地方,過(guò)多的關(guān)注熱點(diǎn),而且只有他一人研究這個(gè)方向,他向我推薦中國(guó)社會(huì)科學(xué)院余太山和王永興的夫人立李錦繡,他說(shuō)那里有一個(gè)團(tuán)隊(duì)有著很好的氛圍,我知道那里有一個(gè)歐亞學(xué)研究學(xué)會(huì),余太山先生畢業(yè)于新疆大學(xué),對(duì)西域史地有很深的研究,也是國(guó)內(nèi)極少研究柔然的學(xué)者,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)想把柔然當(dāng)作一個(gè)研究方向。王永興先生剛剛仙逝不久,他是陳演恪的高足,她的夫人自然會(huì)受到陳先生的影響,而陳先生和王國(guó)維則是當(dāng)之無(wú)愧的史學(xué)泰斗。延邊大學(xué)畢業(yè)的李花子也在那里主持東北亞研究??墒俏抑酪晕业膶W(xué)識(shí)和年齡已經(jīng)很難在這方面有所作為,研究西域史至少需要學(xué)習(xí)梵文巴利突厥粟特阿拉伯伊朗藏蒙等古文字,而我毫無(wú)基礎(chǔ)斷無(wú)可能有所成就。我記得白鳥(niǎo)庫(kù)吉,這位日本東北亞研究的鼻祖曾說(shuō)過(guò),東北亞研究在世界來(lái)說(shuō)是一個(gè)盲點(diǎn),因?yàn)樗奶岢?,日本的東北亞研究很快成為世界中心,金毓黻先生說(shuō)過(guò),日本的學(xué)術(shù)著作十卷中必有一卷是東北亞研究的,世界學(xué)者研究這個(gè)領(lǐng)域需要參考的都是日本著作,而日本作為外族在研究上必然有些謬誤,于是發(fā)奮圖強(qiáng)終于寫(xiě)成一書(shū),這就是先生東北通史的由來(lái)。
      于是我逐漸對(duì)古朝鮮發(fā)生興趣,想把這做為我的研究方向,我查閱了中國(guó)歷史典籍關(guān)于古代朝鮮的歷史,對(duì)于古代朝鮮我一直不認(rèn)同姜孟山先生關(guān)于箕子朝鮮是傳說(shuō)的看法,自從史記以來(lái)中國(guó)史籍多有記載,朝鮮古代的口頭傳說(shuō)也可以相互印證,我一直贊同日本學(xué)者的說(shuō)法,那時(shí)的分封地不會(huì)超過(guò)遼西,箕子后代是一步步遷移到王儉城的。朝鮮古代的傳說(shuō)檀君最早見(jiàn)于三國(guó)遺事,上面說(shuō)這個(gè)記載來(lái)自魏書(shū),我查閱了現(xiàn)存的魏書(shū)沒(méi)有這個(gè)記載,我懷疑皎然是編造的,但是他引用過(guò)別的史料都能查到出處,比如引用唐書(shū)說(shuō)箕子封于孤竹。我查閱魏書(shū)原來(lái)有好幾個(gè)魏書(shū),三國(guó)王沈一本,隋朝時(shí)有一本,即使魏收的魏書(shū)也曾經(jīng)遺失過(guò)一些章節(jié),因此我懷疑檀君是箕子未來(lái)朝鮮時(shí)候的朝鮮土著的古代傳說(shuō),如果能找到逸失的魏書(shū),可以證明此事不虛,這要依賴(lài)于考古的發(fā)現(xiàn)。王國(guó)維曾論證過(guò)殷商最早生活在河北中北部一帶,因此這些地方與商有著聯(lián)系是不可置否的。
      古朝鮮的起源與扶余有著密切關(guān)系,呂思勉先生根據(jù)詩(shī)經(jīng)韓詩(shī)考證,它的發(fā)源地應(yīng)該在陜西北部,后來(lái)遷到東北,金毓黻根據(jù)丁前謙的考證認(rèn)為高句麗有兩個(gè),古高句麗在漢武帝滅朝鮮時(shí)候已經(jīng)滅亡并設(shè)立地方行政機(jī)構(gòu),扶余之先人就是來(lái)自索離,其實(shí)就是高麗的轉(zhuǎn)音。他們自稱(chēng)亡人,而史籍上說(shuō)自先世以來(lái)未被攻破,國(guó)殷富,這兩種觀點(diǎn)我傾向于后者。扶余研究是古代朝鮮研究重要一環(huán),史書(shū)記載很少,要想有所突破必須要有考古學(xué)的新發(fā)現(xiàn)。歷史研究要有新史料的發(fā)現(xiàn),民國(guó)的學(xué)術(shù)有之所以有很大發(fā)展依賴(lài)于幾個(gè)方面史料的發(fā)現(xiàn),敦煌藏書(shū),漢代竹簡(jiǎn),殷墟的發(fā)掘,滿文老檔的發(fā)現(xiàn),這些一手的資料極大促進(jìn)學(xué)術(shù)上的突破。
      古代朝鮮歷史的研究不能用傳統(tǒng)的研究方法,在這方面金毓黻先生已到極至。季羨林先生說(shuō)過(guò),需要了解古代朝鮮的語(yǔ)言和古漢語(yǔ),用比較語(yǔ)言學(xué)的方法來(lái)研究,我想這方面目前國(guó)內(nèi)應(yīng)用的很少,特別是在古朝鮮的研究上。西方的比較語(yǔ)言學(xué)其實(shí)真正用于研究歷史的為季先生而已,可惜他已經(jīng)仙逝,在夢(mèng)里經(jīng)常夢(mèng)到季先生和他的老師陳演恪在給我講梵文和佛經(jīng)翻譯,可惜只是一個(gè)夢(mèng)而已。
      自從白鳥(niǎo)庫(kù)吉先生開(kāi)創(chuàng)日本東北研究以來(lái),日本在這方面研究傲視寰宇,白鳥(niǎo)先生認(rèn)為這是一個(gè)被西方所忽視的地方,朝鮮蒙古鮮卑滿洲均起源于此,雖然這種研究有侵略的意圖,可是畢竟開(kāi)一代風(fēng)氣之先。日本的漢學(xué)無(wú)論在質(zhì)上還是量上都有我國(guó)所不及的,而反觀我國(guó)過(guò)于注重研究渤海等歸屬問(wèn)題,政治總大于學(xué)術(shù),實(shí)在讓人可嘆。中韓兩國(guó)在渤海高句麗許多問(wèn)題上糾纏不清,早期的研究這是一個(gè)JQ,總是邀請(qǐng)朝鮮學(xué)者共同進(jìn)行考古挖掘,挖掘資料多帶到朝鮮,致使我國(guó)這一方面研究大大落后。朝鮮有位姓李的學(xué)者早年來(lái)到北大,顧頡剛自愿做他的老師,這位學(xué)者來(lái)中國(guó)有一個(gè)政治任務(wù),就是搜集古代渤海高麗屬于朝鮮的有利證據(jù),后顧先生寫(xiě)信給中央反應(yīng)過(guò),此事不了了之。在網(wǎng)上看見(jiàn)有人在舊書(shū)店找到當(dāng)年那位姓李的學(xué)者在中國(guó)的油印資料,此種說(shuō)法來(lái)自那位網(wǎng)友,不知道確否。正因?yàn)榧m結(jié)不清和政治原因,這種情況下孟山先生提出兩國(guó)論,然即遭到口誅筆伐。
      對(duì)于古籍史書(shū),史記,帝王世紀(jì),竹書(shū)紀(jì)年,山海經(jīng),三國(guó)志,魏書(shū),晉書(shū),北齊書(shū),北史,新舊唐書(shū),松漠紀(jì)聞是研究早期朝鮮史不可缺少的。詩(shī)經(jīng)的材料呂思勉也曾用過(guò)用來(lái)論證扶余起源,王國(guó)維對(duì)早期商史的考證對(duì)箕子朝鮮的研究是一個(gè)重要線索,金毓黻的東北通史,渤海國(guó)長(zhǎng)編都是力作,值得借鑒。日本這方面研究白鳥(niǎo)氏最為用功,可惜我沒(méi)有讀過(guò)他的研究著作,日人研究極為廣博,金毓黻渤海國(guó)長(zhǎng)編引用大量日本研究成果,惜我之愚陋之人無(wú)緣得見(jiàn)日人之研究成果。韓國(guó)的古籍用漢文寫(xiě)成,能找到的惟有三國(guó)遺事和三國(guó)史,還有一本高麗史未從讀過(guò),這本書(shū)對(duì)蒙元史研究及紅巾軍入朝鮮事很有幫助。加之不懂韓文對(duì)現(xiàn)代韓國(guó)學(xué)者的研究成果共無(wú)從得之。季羨林先生曾經(jīng)哀嘆自己不能進(jìn)行佛學(xué)研究,只能有多大碗吃多大飯轉(zhuǎn)而進(jìn)行比較文學(xué)研究和翻譯,學(xué)術(shù)研究最難之處在于沒(méi)有資料可參考,此謂之我乎。金毓黻先生古朝鮮的方法是用吾國(guó)舊籍,參照日人著作,在研究一個(gè)民族時(shí)注重周?chē)渌褡宓难芯?。姜孟山先生是朝鮮族,因此在研究時(shí)候借鑒朝鮮韓國(guó)的研究資料上有天然優(yōu)勢(shì),樸燦奎老師和李宗勛老師則繼姜先生之余緒為研究這方面之權(quán)威,樸燦奎老師的三國(guó)志高句麗考證一直未曾拜讀。三國(guó)時(shí)期中國(guó)與朝鮮發(fā)生關(guān)系極為密切,對(duì)古朝鮮的研究不可忽視這一階段。
      我處的環(huán)境沒(méi)有過(guò)多專(zhuān)業(yè)的書(shū)可讀,加上沒(méi)有時(shí)間,因此沒(méi)有寫(xiě)過(guò)論文。我的工作很忙幾乎沒(méi)有時(shí)間學(xué)習(xí),為了這次考試最后一個(gè)月辭掉了工作,我知道對(duì)于我的年齡這也許是最后的機(jī)會(huì),雖然做過(guò)哈姆雷特式的猶豫,最終就象劍客一樣,劍是生命中的一部分,學(xué)術(shù)已經(jīng)成為我生命中的一部分,我還是做出了這個(gè)選擇。我不是科班,跨專(zhuān)業(yè),只用了一個(gè)月時(shí)間,我可以克服專(zhuān)業(yè)課,可是英語(yǔ)我克服不了,總分311,政治75,英語(yǔ)29分,專(zhuān)業(yè)課207,去年的錄取分?jǐn)?shù)線只有270分,對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一個(gè)心碎的結(jié)局,也許我的一生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)走這條路了,那是一種絕望,痛入骨髓的絕望,這就是中國(guó)的國(guó)情,可以通過(guò)英語(yǔ)毀滅一切。哀哉魯生,年逾三十,一事無(wú)成。悠悠蒼天,人皆有命,逆天而行者,吾是乎?
      當(dāng)年史可法睡在古寺的桌子上,他剛剛寫(xiě)完一篇文章,左公光斗時(shí)任學(xué)監(jiān),在古寺邂逅史可法,左公看完他寫(xiě)的文章后大為贊賞,脫下他的外套給熟睡中的史可法披上,悄然而去。后來(lái)考試即面授第一。后左公受閹黨迫害關(guān)在監(jiān)獄,史可法打點(diǎn)關(guān)系,冒死去見(jiàn)他的恩師,恩師托以國(guó)事。后史可法孤軍守?fù)P州以死殉國(guó)。史可法遇上左公為他之幸,左公遇上史可法為國(guó)家之幸。
      儒林外史中的范進(jìn),一生窮困潦倒,不是因?yàn)樗奈恼虏恍?,只是沒(méi)有遇到周進(jìn)而已,子曰君子哀其同類(lèi),周進(jìn)也是很大年齡才中舉,這種經(jīng)歷使他同情范進(jìn)才多看了幾遍文章,到第三遍時(shí)才發(fā)現(xiàn)他的文章字字珠璣,哀嘆世上多少糊涂官埋沒(méi)了許多的人才。如果現(xiàn)在我只有20多歲,我想我總可以有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想,而我已經(jīng)32歲了,崖山之?dāng)≡贌o(wú)南宋,也許我的一生從此無(wú)緣于學(xué)術(shù)了。
      最后想談?wù)勱P(guān)于一些學(xué)術(shù)的見(jiàn)解,分為文學(xué),史學(xué),海外漢學(xué)三個(gè)部分。
      首先談?wù)動(dòng)⒚牢膶W(xué),是我的本科專(zhuān)業(yè)。
      讀書(shū)時(shí)很喜歡查里斯蘭姆的essay,當(dāng)時(shí)畢業(yè)論文想寫(xiě)他和梁遇春散文之間的比較,后來(lái)因沒(méi)有材料作罷。其實(shí)梁遇春是個(gè)短命的天才,他畢業(yè)于清華,在20多歲時(shí)因猩紅熱猝然而逝。他的小品文繼承了英國(guó)查里斯蘭姆的神韻,縱談快談漫談,親切而如飲醇酒,因此它的集子稱(chēng)春繆集。春繆一種美酒也。他的老師徐志摩葉公超等非常賞識(shí)他,這個(gè)新月派的健將就像葉塞寧,光華未吐盡就以夭折,我想上帝需要一個(gè)他這樣的人來(lái)管理天上的文書(shū)吧,要不然怎會(huì)這么早把他招去,惜哉。他被稱(chēng)為中國(guó)的伊利亞,因?yàn)槲娘L(fēng)過(guò)于與查里斯蘭姆相似,而且他曾經(jīng)翻譯過(guò)伊利亞隨筆。他的英國(guó)文學(xué)評(píng)論也是相當(dāng)精彩,在幽默中透露著機(jī)警。我國(guó)譯介查里斯蘭姆的還有河南大學(xué)的劉炳善,他寫(xiě)過(guò)一本英國(guó)文學(xué)史,寫(xiě)得不錯(cuò)。劉炳善現(xiàn)在健在,他畢業(yè)于西南聯(lián)大,是研究莎士比亞的專(zhuān)家。梁遇春的作品最好的我以為是流浪漢,其實(shí)他用這個(gè)來(lái)隱喻精神上的自由,流浪漢一無(wú)所有,一無(wú)牽掛,隨遇而安,不為物質(zhì)所累,是一個(gè)精神上富足的人。我一直以為他的文風(fēng)就是流浪漢的文風(fēng),侃侃而談,隨心隨意,如行云流水一般。也許在天堂里那個(gè)在英國(guó)的倫敦佬蘭姆依然矗立在繁華的街頭,看著大街上的人來(lái)人往,突然會(huì)發(fā)現(xiàn)街對(duì)面有一個(gè)同樣奇怪的中國(guó)佬在看他,那就是梁遇春。,中國(guó)的小品文作家如林語(yǔ)堂,梁實(shí)秋,周作人的作品中都可以看到中國(guó)古代小品文的氣息,林語(yǔ)堂更是祖述小品文到晚明張岱,梁遇春則是一個(gè)地道的英國(guó)佬,如果把他的小品文翻譯成英文,英國(guó)人也許會(huì)以為這是18世紀(jì)哪一位作家的作品。查里斯蘭姆生活在英國(guó)浪漫主義時(shí)期,他和華滋華斯是好朋友,他不善言談確是個(gè)熱心腸,為了照顧有精神病的妹妹終身未娶,在東印度公司工作了一輩子直到退休,他是一個(gè)業(yè)余作家,最有名的作品是一個(gè)小集子伊利亞隨筆,伊利亞是他一個(gè)同事的名字,他娓娓而談,象一個(gè)和你拉家常的鄰居一樣,不知不覺(jué)見(jiàn)你就會(huì)被他俘虜。他和華滋華斯不同,他喜歡城市,在倫敦的燈紅瓦綠中他是一個(gè)城市的旁觀者,他最感人的一篇是寫(xiě)退休以后的感想,即將離開(kāi)自己為之服務(wù)一生的公司心中一種復(fù)雜的感情??上麤](méi)華滋華斯那么幸運(yùn)繼承一大筆遺產(chǎn),不用工作,不然會(huì)有更多的好作品。王佐良在他的英國(guó)散文流變里對(duì)他的評(píng)價(jià)極為精當(dāng),王先生對(duì)英國(guó)散文的研究極為用功,他對(duì)于凱恩斯和赫胥黎的散文也有很高的評(píng)價(jià),英國(guó)人就是這樣,國(guó)民文化素質(zhì)很高,無(wú)論經(jīng)濟(jì)學(xué)家或生物學(xué)家在文學(xué)史都有他的一席之地,首相邱吉爾曾憑借二戰(zhàn)回憶錄獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),反觀我國(guó)的教育,高考都不考語(yǔ)文真是令人可嘆。王佐良畢業(yè)于西南聯(lián)大,是我國(guó)英國(guó)文學(xué)專(zhuān)家,他是第一個(gè)把穆旦介紹到外國(guó)的人。穆旦原名查良錚,畢業(yè)于西南聯(lián)大,四十年代著名的現(xiàn)代派詩(shī)人,詩(shī)風(fēng)接近美國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人奧登,參加過(guò)緬甸遠(yuǎn)征軍,后因歷史問(wèn)題失去南開(kāi)教職,從此詩(shī)人穆旦消失了,他后來(lái)從事俄羅斯文學(xué)翻譯,譯著有青銅時(shí)代等,影響過(guò)王小波等一代人,70年代默默死去。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,他是一個(gè)被忽視的人,最近幾年才見(jiàn)漸漸被人關(guān)注。王小波說(shuō)過(guò)沒(méi)有好作品的年代卻有一流的翻譯作品,他受益于兩個(gè)人一是查良錚,另一個(gè)是王道乾,王道乾從事法國(guó)文學(xué)翻譯,翻譯過(guò)不少杜拉斯的作品,最著名的是情人,梁家輝曾主演過(guò)這部電影。情人是一部現(xiàn)代主義小說(shuō),它流露著濃濃的感傷,第一句是我們已經(jīng)老了,這就是這部小說(shuō)的基調(diào),以回憶的形式寫(xiě)了早年在西貢的生活,是已作者早年的生活為基礎(chǔ)寫(xiě)的,具有濃郁的亞洲情調(diào),書(shū)中大量使用意識(shí)流的手法,現(xiàn)實(shí)和回憶自然的聯(lián)系在一起,王小波后來(lái)的作品如紅拂夜奔顯然受了它的影響。王小波的作品在內(nèi)容上是中國(guó)的,在形式上卻是西方的。
      我那時(shí)的老師美國(guó)文學(xué)講的非常好,她不是一個(gè)張揚(yáng)的人,我一直以為她有一種孤高的氣質(zhì),雖然只是一個(gè)普通的講師,但她治學(xué)極其嚴(yán)謹(jǐn),我覺(jué)得最能形容她的就是納蘭的詞,不是人間富貴花朵,別有根芽。老師畢業(yè)于東北師范大學(xué),她講課時(shí)候往往旁征博引,文學(xué)戲劇電影侃侃而談,也許是腹有年詩(shī)書(shū)氣字華吧。她對(duì)美國(guó)當(dāng)代的少數(shù)族裔文學(xué)很有研究,在講在講美國(guó)猶太文學(xué)時(shí)候講到巴巴拉史翠珊,巴巴拉史翠珊出身美國(guó)猶太人家庭,在由貝婁的小說(shuō)改編的電影中出演一個(gè)猶太姑娘,我知道巴巴拉史翠珊則是在百老匯的音樂(lè)劇貓中她唱過(guò)memory這首歌,貓劇改編自艾略特的詩(shī)歌??上б?yàn)槲矣⑽牟恍?,不能讀英美文學(xué)研究生,連老師當(dāng)年講過(guò)的東西都忘的差不多,每當(dāng)回想起來(lái)慚愧不已,這豈是昔日師友期待之我,這豈是年少時(shí)自己期待之我?老師還講過(guò)英若誠(chéng),英先生是最早介紹米勒到中國(guó)的人,在講米勒的推銷(xiāo)員之死的時(shí)候順便講到了他,英先生是一個(gè)傳奇人物做過(guò)演員,在老舍茶館中出演過(guò)劉麻子,他的英文非常好早年畢業(yè)于教會(huì)學(xué)校,翻譯過(guò)莎士比亞戲劇,最后做過(guò)文化部副部長(zhǎng),他的兒子英達(dá)大家都很熟悉。劉老師的嗓音又一種磁性,讀起詩(shī)歌來(lái)有一種天然的節(jié)奏,雖然至今我也沒(méi)明白詩(shī)歌的節(jié)奏,但是在她的朗讀中我開(kāi)始喜歡艾倫坡,坡的詩(shī)歌音樂(lè)性極佳,固然烏鴉那種陰森恐怖的詩(shī)歌,你可以感覺(jué)到詩(shī)歌的節(jié)奏美。坡是恐怖小說(shuō)的鼻祖,也許只有他那種病態(tài)的思想才能寫(xiě)出如此詭異的小說(shuō),他的人生和家庭都是不幸的,40多歲即英年早逝。愛(ài)倫坡,在經(jīng)過(guò)波德萊爾翻譯以后,他儼然成為一代宗師,雖然他生前清困潦倒,在法國(guó)象征主義看來(lái)在歸舟上站立的是一個(gè)圣人,其實(shí)愛(ài)倫坡的文筆也許不如波德萊爾的翻譯,可是文學(xué)就是這樣總要有圣人的。她講狄金森,也許是女性特有的敏感我認(rèn)為對(duì)狄金森的理解它是很有見(jiàn)地的。狄金森的詩(shī)歌認(rèn)為雖然生活圈子盡管很小,感覺(jué)卻很敏銳,但她的作品只有好句子沒(méi)有好詩(shī),這有點(diǎn)象謝眺,只可句摘,難以成篇。好多東西現(xiàn)在記不得了,依稀記得的是斯坦貝克的of mice and men ,故事講美國(guó)兩個(gè)農(nóng)場(chǎng)工人的故事,在小說(shuō)中描寫(xiě)了如詩(shī)如畫(huà)的鄉(xiāng)村,語(yǔ)言特別優(yōu)美,兩個(gè)人相依為命的人最終為生活吞噬的悲劇命運(yùn),寫(xiě)出了下層勞動(dòng)人民人與人之間的溫情,這在以前的美國(guó)小說(shuō)不多見(jiàn)。斯坦貝克是個(gè)左傾作家,他最出名的作品是憤怒的葡萄,講美國(guó)30年代大危機(jī)時(shí),人們從東部移民到西部加州,在路上的種種磨難以及悲慘的結(jié)局,寫(xiě)出了小人物在經(jīng)濟(jì)危機(jī)下生存的無(wú)奈,這是美國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義。德塞萊德的珍妮姑娘則是美國(guó)自然主義的代表,法國(guó)有佐拉的萌芽,中國(guó)有矛盾的子夜,日本有二葉迷亭的浮云。這個(gè)流派主張客觀冷漠公允的敘事,在作品中不怍任何評(píng)論,借以描述社會(huì)的原生態(tài)。我國(guó)80年代曾有一個(gè)流派新寫(xiě)實(shí)主義,其實(shí)可以作為中國(guó)的自然主義,作為這個(gè)流派的健將劉震云至今還歡躍在文壇,他的小說(shuō)多被改編為電影,電視劇,如一地雞毛,手機(jī)等,不過(guò)早期他的小說(shuō)還是流露出過(guò)多的感情,如塔鋪的后段有點(diǎn)感情不能自已,在一地雞毛中則成熟的多。
      老師研究最深的應(yīng)屬奧尼爾,也許她喜歡長(zhǎng)夜路漫行里的那種迷離感,場(chǎng)景是在一個(gè)家庭的一個(gè)晚上,通過(guò)談話引出幾十年的糾葛,奧尼爾擅長(zhǎng)通過(guò)語(yǔ)言刻畫(huà)人物的內(nèi)心,每個(gè)人都希望黑夜會(huì)過(guò)去,黑夜又象征了什么呢,也許是不可知的命運(yùn)。男人和女人的天性不同,因此我比較喜歡的是浪漫時(shí)期的美國(guó)作家?;羯?,梭羅,梅爾維爾,對(duì)于霍桑我喜歡他那種細(xì)膩的筆觸,就象他的小說(shuō)名字一樣玉石雕像,我一直以為他的小說(shuō)是浪漫主義時(shí)期最好的,愛(ài)默森的散文有說(shuō)教的意味,梅爾維爾的文字過(guò)于粗疏,梭羅的文字優(yōu)美可是過(guò)于象給自己寫(xiě)的日記,霍桑的小說(shuō)則精致的多,充滿了濃濃的原罪感?;羯5男≌f(shuō)寫(xiě)的最好的是紅字的序言,紅字序言是解讀他小說(shuō)的一把鑰匙,就象西緒福斯神話對(duì)于加謬一樣,他的祖先是那個(gè)地區(qū)早期移民的宗教領(lǐng)袖,也做過(guò)一些宗教迫害的事情,紅字里就有他祖先的影子。紅字的題材來(lái)源于他在海關(guān)當(dāng)關(guān)長(zhǎng)時(shí)在海關(guān)的倉(cāng)庫(kù)里發(fā)現(xiàn)的一個(gè)案件記載,他的祖先也許會(huì)嘲笑他作為一個(gè)小說(shuō)家,然而正是由于小說(shuō)他的名字才沒(méi)有淹沒(méi)在歷史長(zhǎng)河。紅字的女主人公雖然犯過(guò)罪,上帝終于讓她贖完了自己的罪過(guò),比起祥林嫂幸運(yùn)的多,理學(xué)殺人,上帝則救贖地上的羔羊。梭羅,我一直以為他是個(gè)了不起的人物,愛(ài)墨森提出超驗(yàn)主義,他實(shí)踐了超驗(yàn)主義,一個(gè)人早WALDON自己建房子種土豆,和鳥(niǎo)兒談話,和魚(yú)兒做朋友,這是何等的生活呀!書(shū)的題目很好WALDON,WHERE I LIVED,AND WHERE I LIVE FOR,異國(guó)的陶淵明和他有異曲同工之妙,也許居士在寫(xiě)采菊東籬下悠然見(jiàn)南山時(shí)候沒(méi)有想到好多年后在大西洋彼岸有人繼承他的衣缽。愛(ài)倫坡,在經(jīng)過(guò)波德萊爾翻譯以后,他儼然成為一代宗師,雖然他生前清困潦倒,在法國(guó)象征主義看來(lái)在歸舟上站立的是一個(gè)圣人,其實(shí)愛(ài)倫坡的文筆也許不如波德萊爾的翻譯,可是文學(xué)就是這樣總要有圣人的。馬克土溫則歸到南方作家一欄,我認(rèn)為這個(gè)歸類(lèi)非常恰當(dāng),美國(guó)南方的文學(xué)與北方是格格不入的,北方充滿了清教思想,就象霍桑,南方則多馬克土溫之流,文痞而已,就象王朔,我是流氓我怕誰(shuí)。Longfellow的詩(shī)歌有一個(gè)最大的好處,平易通俗也許就象中國(guó)的白樂(lè)天,連老太太都能讀的懂,他使詩(shī)歌變的不在神秘用通俗的語(yǔ)言寫(xiě)詩(shī),使詩(shī)歌的創(chuàng)作變的大眾化,后來(lái)也許惠特蔓受了他的影響寫(xiě)的那些大白話詩(shī),來(lái)到中國(guó)也就成了郭開(kāi)貞的白話詩(shī)和胡適的白話詩(shī),正如郭開(kāi)貞老先生自己說(shuō)的郭老郭老詩(shī)多好少。但是Longfellow的詩(shī)歌在歐美流傳很廣,在克里木戰(zhàn)爭(zhēng)中一個(gè)生命垂危的英國(guó)士兵臨死前都在朗誦他的生命禮贊。但是我以為他創(chuàng)作的才能少,而改造的才能多,正如黃庭堅(jiān)一樣具有點(diǎn)鐵成金的本領(lǐng)。許多素材到他手里就是一個(gè)很好的詩(shī)歌,比如MY LOST YOUNTNH,開(kāi)頭的一句often I think a beautiful town,it seated by the sea,來(lái)自但丁的拉丁語(yǔ)詩(shī)歌,而且里面引用過(guò)拉普蘭民歌,這是芬蘭拉普蘭地區(qū)的歌謠如a boys will is the wind will,longfellow在歐洲呆過(guò)多年,在哈佛也是教歐洲語(yǔ)言為生,因此他總能多方面尋找素材,海華沙之歌則是來(lái)自INDIAIAN STORY。他的詩(shī)歌也許你剛開(kāi)始讀的時(shí)候感覺(jué)很好,多讀兩遍就會(huì)索然無(wú)味。其實(shí)寫(xiě)詩(shī)的話狄金森應(yīng)該好好研究一下,這個(gè)鄉(xiāng)村牧師的女兒盡管生活的圈子非常小,也就是他生活的小鎮(zhèn),然而她有很多隱喻用的非常好。美國(guó)早期的文學(xué)有兩個(gè)人是值得一提的,第一是庫(kù)伯,他被稱(chēng)為美國(guó)的司格特,可是他恨不高興,他經(jīng)常說(shuō)司格特為什么不被稱(chēng)為美國(guó)的歐文,其實(shí)他們的風(fēng)格有些相似,都是寫(xiě)歷史小說(shuō),但是庫(kù)伯(cooper)比起司格特差的很遠(yuǎn),無(wú)論在內(nèi)容還是反映生活場(chǎng)景的廣闊性上。司格特最有名的是寫(xiě)十字軍東征的故事艾凡赫,獅心王和阿拉丁都塑造的栩栩如生,庫(kù)伯寫(xiě)的最成功的是皮襪子的故事,講北美INDIAIN,看看電影dances and wolves的故事我們就很容易了解書(shū)的內(nèi)容。庫(kù)伯最早不是寫(xiě)小說(shuō)的,有一次他看到一本小說(shuō)寫(xiě)的非常不好就把書(shū)扔到地上,他的WIFE說(shuō)你既然看不上為什么不自己寫(xiě)呢,于是他就開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)。最早的北美殖民地是沒(méi)有文學(xué)的,最早的文學(xué)來(lái)自新大陸,被稱(chēng)為father of Amerian的wahsington irving出現(xiàn)才改變這種狀況。他有點(diǎn)象addison的風(fēng)格,被人稱(chēng)為溫情脈脈的 addison,他總能用歐洲人喜歡的風(fēng)格寫(xiě)一些舊大陸的事情,見(jiàn)聞札記可以成為舊大陸文學(xué),但是他最大的成就是他的小說(shuō),著名的有睡谷傳說(shuō)(the lengend of sleep),溫,凡,瑞克爾,這是一部不錯(cuò)的小說(shuō),用的是地道的美國(guó)英語(yǔ),寫(xiě)一個(gè)荷蘭人聚居的西部一個(gè)人到山里打獵,碰見(jiàn)一群人請(qǐng)他喝酒,他喝了一口就睡著了,回家以后發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過(guò)去好幾十年。 我國(guó)也有類(lèi)似的故事,東晉人王質(zhì)進(jìn)山打柴,看到兩個(gè)人在下圍棋,他就在旁邊看人下棋,等棋下完了,他看手中的斧子,斧柄已經(jīng)爛掉。wahsington irving的小說(shuō)主要寫(xiě)的是一個(gè)西部早期荷蘭移民的傳奇故事,中國(guó)的故事則有一種世事無(wú)常的感慨。魏晉士人對(duì)時(shí)間的逝去總有一種撕心裂肺的感覺(jué),世事既然無(wú)常,人生本不可捉摸不如及時(shí)行樂(lè),所謂的曠達(dá)也就如此吧。

        本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
        轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

        0條評(píng)論

        發(fā)表

        請(qǐng)遵守用戶(hù) 評(píng)論公約

        類(lèi)似文章 更多