歷史寫作是一種創(chuàng)造活動。。。給我一種生命的共鳴。
終其一生,每個人都在用各種方式說自己“為何與眾不同”。
古羅馬歷史學(xué)家波里比烏的感慨令我動容:“在不到53年的時間里,整個世界就臣服在羅馬的無可質(zhì)疑的權(quán)威之下,對于這樣一個過程,無論多么平庸和冷漠,怎么不可能產(chǎn)生探究的好奇心呢?”
年代跨越110年,從1894年夏天的甲午戰(zhàn)爭開始到眼前仍熱情高漲的鍍金年代,還有對未來模模糊糊的憧憬。它沒有給出什么值得傾聽的結(jié)論,卻代表著一個年輕知識分子對于他自己國家的重新認(rèn)識,他試圖用好奇心與探索,來取代長期教條教育所造成的對歷史的冷漠感。
歷史的動力是什么,在不同的時代,推動中國社會變革的力量到底是什么,來自于何方。歷史背景將在多大程度上塑造對應(yīng)的一代人,中國的國家性格到底是什么,哪些因素塑造了今天中國人的價(jià)值觀;中國社會將以何種方式組織在一起,由是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的。。。這些沒有結(jié)果的思考,潛移默化地賦予了我們某種歷史意義,燃燒起我對于國家命運(yùn)的深刻好奇心。
無不好笑的是,我對于中國的理解,完全是從海外的一群漢學(xué)家那里得到的。史景遷和李文森,他們毫無東方學(xué)者的傲慢與狹隘。前者是“像天使一樣寫作”,同樣是在描寫二十世紀(jì)的中國,他所呈現(xiàn)的不是破敗與憤怒,而是一代代中國人面對困難所表現(xiàn)出來的韌性與想象力。而后者則不把中國當(dāng)成一個完全的國家,而是相信中國的檢驗(yàn)完全是可以同整個世界經(jīng)驗(yàn)的一部分,用猶太人對于身份的敏感性理解中國的儒家傳統(tǒng)在現(xiàn)代世界的挫折感。
|
|