作者：羅志田

      過年前后，媒體帶動(dòng)很多人想起了汶川一帶的大地震。的確，上十萬生命的瞬間逝去，不應(yīng)僅僅觸動(dòng)我們的情緒，還可以認(rèn)真思考一些更基本的問題。
      魯迅曾說：“許多歷史的教訓(xùn)，都是用極大的犧牲換來的。”他自己就是在“死了許多性命之后”，才認(rèn)識到人的“眼光不可不放大，但不可放的太大”。故希望人們“不要只注意在近身的問題，或地球以外的問題”，個(gè)人以外、地球之上的實(shí)際社會(huì)問題，“也要注意些才好”。
      去年5月以來，我常想起魯迅這句話。
      當(dāng)救災(zāi)之時(shí)，屬于起而行的時(shí)段，生死在須臾之間，不能不要求立竿見影。如梁啟超所言：那些“身入于驚濤駭浪以應(yīng)事變”者，與“坐于廣廈細(xì)旃以談名理”者，其所思所言之道，皆“不得不絕異”。胡漢民在北伐時(shí)形象地說：“當(dāng)著整萬人的演說場，除卻不斷不續(xù)的喊出許多口號之外，想講幾句有條理較為子細(xì)的話，恐怕也沒有人要聽罷？”
      至重建之日，則漸能有坐而言的余地，或不妨講幾句“較有條理的話”。保持較長遠(yuǎn)的思慮，本是讀書人的社會(huì)分工，恐怕也是其存在的一項(xiàng)主要社會(huì)價(jià)值。更重要的是，“在死了許多性命之后”，我們要能真正獲得點(diǎn)“歷史的教訓(xùn)”。
      近年世界各地天災(zāi)頻繁，類似的大災(zāi)也已有好幾次。在往昔所謂“封建社會(huì)”，如果出現(xiàn)這樣的天災(zāi)，天子就要引咎自責(zé)。如今我們是在“人民當(dāng)家作主”的時(shí)代，就需要我們自己有所反省，多關(guān)注“個(gè)人以外、地球之上”的實(shí)際問題。當(dāng)長江這樣的巨流都已被污染到變質(zhì)，太湖這樣的廣闊水面都可以變色時(shí)，其實(shí)已經(jīng)非?？膳拢晃覀冸m有所反應(yīng)，但認(rèn)識還不夠充分，努力還不夠及時(shí)。
      過年返鄉(xiāng)，承朋友好意，帶我去了下鄉(xiāng)時(shí)的地方。農(nóng)村的物質(zhì)生活狀況可見明顯的改善：磨米磨面的機(jī)器幾乎自備，看衛(wèi)星天線的電視，以摩托車代步，用手機(jī)的人不少，有些人甚至不喂豬而買肉吃。在朋友家里也看見純凈水的飲水機(jī)器，后得知那是只給小孩子喝的。價(jià)錢太貴，成人依舊喝井水。在幾十年的新式農(nóng)業(yè)之后，地下水中的農(nóng)藥含量可能已到緩慢殺人的程度。我下鄉(xiāng)的那個(gè)村，幾年間患癌癥棄世的青壯年竟然有七八個(gè)！農(nóng)民不僅需要溫飽，給每個(gè)鄉(xiāng)建一座自來水廠，讓每個(gè)村有一個(gè)水龍頭（一個(gè)而已），應(yīng)該在目前各級政府財(cái)力所及的范圍之內(nèi)。
      我們這些城里人已經(jīng)越來越習(xí)慣于吃反季節(jié)、遠(yuǎn)距離的蔬菜水果，越來越提倡假日外出活動(dòng)以代替“休息”，同時(shí)又越來越愿意生活在不受四季影響而冬暖夏涼的室內(nèi)……所有這些大都是最近十多年才“形成”的生活習(xí)慣，雖然違背自然常規(guī)，的確更為方便舒適。問題是這樣的生活方式是否能夠普及，以及可以持續(xù)多久？
      人多遠(yuǎn)慮，然后可以少近憂。石油價(jià)格在幾年間漲落達(dá)六七倍，顯然并不完全反映供求關(guān)系。這其中確有許多人為的操控，提示著市場經(jīng)濟(jì)的世界體制還有大量需要解決的問題。但也揭示出一個(gè)更基本的問題：地球給人類準(zhǔn)備了那么多資源嗎？
      現(xiàn)在各國都在致力于物質(zhì)層面的現(xiàn)代化，已經(jīng)現(xiàn)代化的還想更上層樓，尚未現(xiàn)代化的正努力趕超。我有個(gè)外國朋友就在憂慮，地球的資源是否能讓60億人都過現(xiàn)在歐美“發(fā)達(dá)國家”所過的生活？就算答案是肯定的，我們的人口還在與日俱增，地球遲早會(huì)不堪重負(fù)；若人口增長超過我們開發(fā)太空資源的速度，人類總要面臨不得不改變生活方式的難題。
      人定勝天的精神曾給人類帶來很多正面的回饋，但也已形成某種“迷思”，導(dǎo)致了一些“戰(zhàn)勝自然”的過分舉動(dòng)。我們也許在“與天奮斗”的路上已經(jīng)走得夠遠(yuǎn)了。
      我總覺得河里的水流向下游終至大海是一種必不可少的自然循環(huán)，享受其施與的整個(gè)流域，當(dāng)共同承擔(dān)維護(hù)的責(zé)任。為維護(hù)流域的環(huán)境，上游的人或須減少開發(fā)；而更多享受河流施與的下游人，則應(yīng)承擔(dān)相應(yīng)的維護(hù)費(fèi)用。反過來，不能因?yàn)橄掠蔚娜藢Υ瞬蛔髫暙I(xiàn)，上游的人就都把水?dāng)r起來發(fā)電。更要緊的是，不僅上下游的人要和諧相處，一個(gè)和諧社會(huì)的胸懷應(yīng)該可以更開放，也包括自然。
      我們恐怕不能不比從前更敬天，適當(dāng)收斂對自然的進(jìn)攻精神，與天和諧共處，庶幾獲致天人的雙贏。

（作者為歷史學(xué)教授）