她嫁給他的時(shí)候他已經(jīng)五十歲了,一個(gè)五十歲的男人還不結(jié)婚是不正常的。她比他小二十歲,三十歲的她花一樣,雖說(shuō)要開(kāi)敗了,可還是美麗。家鄉(xiāng)的人都以為她傍上了大款,只有她知道他到底是個(gè)怎樣的男人。
他只是個(gè)普通男人,甚至還夠不上普通,黑,丑,一口黃牙,媒人當(dāng)初說(shuō)的時(shí)候可沒(méi)這么說(shuō),只說(shuō)是個(gè)過(guò)日子的男人,因?yàn)殛幉铌?yáng)錯(cuò)的各種原因耽擱了,一直沒(méi)找上媳婦,那陣沒(méi)找上媳婦的都去山區(qū)帶媳婦,有四川的,有承德的,有湖南的……幾千塊錢就帶個(gè)媳婦來(lái),男人也托人帶媳婦來(lái),就是這個(gè)死了丈夫的女人,媒人說(shuō)男人富著呢,改革開(kāi)放后靠手藝吃飯,小日子殷實(shí)著呢。
女人因?yàn)楫?dāng)時(shí)想急切地逃離那個(gè)家庭,她問(wèn)都沒(méi)問(wèn)是什么手藝就過(guò)來(lái)了,過(guò)來(lái)才知道原來(lái)他的手藝是在外面風(fēng)吹雨淋地修補(bǔ)舊鞋,再加上男人長(zhǎng)得困難,這讓她有種上當(dāng)?shù)母杏X(jué)。她想回去,可是已經(jīng)沒(méi)有退路了,婆家的人管她叫喪門星,說(shuō)是她克死了第一個(gè)丈夫。其實(shí)不是,是他喝多了酒和人賭博打架打死了。從她結(jié)婚那天起她就沒(méi)過(guò)一天好日子,丈夫喝醉了酒就要打她,她生了女兒婆婆要罵她,在貧困的山區(qū)她是沒(méi)有任何地位的,她認(rèn)為這就是命,她在又嫁之后才知道男女之間居然還有一種叫愛(ài)情的東西。
結(jié)婚之后男人很寵她,隔三差五給她買些小玩意兒來(lái),一盒粉餅,一支口紅,幾串荔枝……長(zhǎng)到三十歲,她從來(lái)沒(méi)有使過(guò)口紅,更不用說(shuō)吃荔枝,她覺(jué)得自己比楊貴妃還要幸福。吃荔枝的時(shí)候男人卻不吃,只是傻傻地看著她吃,她讓他:“你也吃。”他說(shuō):“我不愛(ài)吃那東西,看你吃我就高興著呢。”后來(lái)她偶爾上街,一問(wèn)嚇了一跳,荔枝竟然二十元一斤,她一下子就淚流滿面,他怎么可能不愛(ài)吃荔枝?他是舍不得吃呀。
她更加疼他,晚上回來(lái)做好熱乎乎的晚飯等他,早晨總是早早地起來(lái)給他做飯。冬天的時(shí)候男人在街凍一天都凍透了,女人就把男人的腳放到自己懷中暖著,直到男人身體不再僵硬了為止。男人也很知足,說(shuō)是上輩子修來(lái)的福才會(huì)娶上她,自己為什么到五十歲還沒(méi)結(jié)婚?等她呢。說(shuō)得女人心花怒放。
女人在家清閑了一年,男人不在家的時(shí)候她覺(jué)得時(shí)間過(guò)得真慢,也無(wú)聊,看著男人那么累,她也心疼。男人說(shuō)活兒越來(lái)越多,大概是鞋的質(zhì)量越來(lái)越次吧,他都忙碌不過(guò)來(lái)。女人說(shuō),給我買臺(tái)機(jī)器吧,我和你一塊修鞋去。男人不許,說(shuō)能掙到錢養(yǎng)她,可女人偏要去。于是街上總能看見(jiàn)一對(duì)老夫少妻在修鞋,兩個(gè)人緊挨著,有修鞋的兩個(gè)人就修,沒(méi)有就有說(shuō)有笑地聊天。
冬天的時(shí)候刮大風(fēng),街上人越來(lái)越少,他們倆在大風(fēng)中說(shuō)著什么樂(lè)事,女人的手都凍裂了,耳朵也凍得青一塊紫一塊的,這時(shí)男人買來(lái)一塊烤紅薯,紅薯散發(fā)著誘人的香味,男人剝開(kāi),用嘴吹著,卻沒(méi)吃,他把紅薯送到女人嘴邊,女人幸福地吃了一口,又吹了吹,讓男人吃。他們你一口我一口地吃著,好像吃著一頓美食,好像吃著愛(ài)情的盛餐。我們常常在風(fēng)花雪月中追尋愛(ài)情,常常在虛擬的網(wǎng)絡(luò)中編造愛(ài)情,而這個(gè)男人和女人并不知道,那一塊紅薯里面有多少愛(ài)情的哲學(xué)。
有一天,男人對(duì)女人說(shuō),總有一天我要走在你前面。女人就哭了,說(shuō),那我和你一起走,男人說(shuō),那我會(huì)生氣的。男人說(shuō),咱們現(xiàn)在的錢還不多,我們?cè)賿陰啄?,給你養(yǎng)老應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題;還有,我給你在一個(gè)地里種了五百棵樹(shù),等有一天我去了你也不能動(dòng)了,那五百棵樹(shù)也長(zhǎng)大了,我相信那五百棵樹(shù)能養(yǎng)活你!
女人撲到男人懷里哭了。五百棵樹(shù),那只是五百棵樹(shù)嗎?這一輩子沒(méi)有人這么替她想過(guò),男人甚至給她想到了老年,她覺(jué)得這輩子真是值了?,F(xiàn)在城里人時(shí)興種什么夫妻樹(shù)、同心樹(shù)、愛(ài)情樹(shù),她的男人給她種的樹(shù)要比那些樹(shù)珍貴一萬(wàn)倍!兩年后,他們有了個(gè)兒子,兒子的名字極通俗,叫幸福。