地雷受害者群像（左至右：王咪義、羅老三、楊爪騷、王咪龍）

雷區(qū)旁的警示

圖為王咪義，70歲，1984年觸雷失去右腿后，假肢一直陪伴著他

觸雷之殤 曾經(jīng)的田蓬鎮(zhèn)沙仁寨“87個(gè)人僅剩78條腿”,如今他們僅剩4人 這是一段正在消逝的歷史。

因?yàn)橐蝗禾厥獾娜耍屢磺羞€顯得清晰。

他們?nèi)缃褚咽莾簩O繞膝、過著和我們一樣普普通通的日子。但他們行走時(shí)的嘎吱作響的假肢，卻又說(shuō)明他們?cè)羞^的非同尋常的經(jīng)歷。

他們是文山州富寧縣田蓬鎮(zhèn)沙仁寨村民，因?yàn)椴软懥酥性竭吘车牡乩?，落下殘疾，?#8220;87名村民被地雷炸得只剩下78條腿”而為人知曉。

30多年過去了，曾因“87個(gè)人只剩78條腿”為人知曉的田蓬鎮(zhèn)沙仁寨村民怎么樣了？那些遍布山野的雷區(qū)是否威脅依然？請(qǐng)跟隨本報(bào)記者鏡頭，一起走進(jìn)經(jīng)受地雷之苦的富寧縣田蓬鎮(zhèn)沙仁寨、山腳寨。

12月18日早上7點(diǎn)，文山州富寧縣田蓬鎮(zhèn)，這個(gè)距國(guó)境線僅600米的邊地重鎮(zhèn)從晨霧中蘇醒，當(dāng)?shù)孛缱宕┥蠉湫缕G麗的服飾，背上背簍出門，一些“異鄉(xiāng)客”也從國(guó)門的另一端趕來(lái)田蓬，鎮(zhèn)上的主干道早被小販們擺的地?cái)偠碌盟共煌?。一個(gè)老人告訴記者，今天是個(gè)重要的日子——“趕街天”。此刻的你也許難以想象，31年前，這里就是戰(zhàn)爭(zhēng)中的一線陣地！

盡管中越邊界早已停止了槍炮聲，兩國(guó)邊民恢復(fù)了以前的友好和熱鬧，但是有些東西卻一直沒有改變——那就是邊境上漫山遍野的地雷。據(jù)了解，埋設(shè)在中越邊境上的地雷有防坦克雷、防步兵雷、松發(fā)雷、絆發(fā)雷、跳雷、詭計(jì)雷等至少數(shù)十種。由于埋雷時(shí)間長(zhǎng)，地形變化大，形成了世界上罕見的地雷密度高、難辨認(rèn)的混合雷場(chǎng)。

從1979年以來(lái)，文山州因不慎觸雷致傷殘人數(shù)近6000人，年齡從8歲到84歲，動(dòng)物牲畜死傷更是無(wú)法統(tǒng)計(jì)。而云南省文山州富寧縣邊境的沙仁寨曾經(jīng)最為“著名”：87名村民被地雷炸得只剩下78條腿。

隨著時(shí)間的推移，當(dāng)年的87名村民現(xiàn)在只剩了4人。

記者在富寧縣民政局因戰(zhàn)傷殘管理股了解到，雖然中越兩國(guó)實(shí)現(xiàn)關(guān)系正?；詠?lái)都曾組織過多次大面積掃雷行動(dòng)，也在難以清除的雷區(qū)周圍設(shè)立了圍墻和警示牌，但由于各種原因，近年來(lái)富寧縣每年都還會(huì)有1至2名新增觸雷者，截至2007年，全縣新增觸雷者共有8人。

按照2006年云南省民政廳印發(fā)的《云南省因戰(zhàn)傷殘亡人員救助資金管理暫行辦法》中的相關(guān)規(guī)定，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，由于戰(zhàn)爭(zhēng)遺留因素致傷致殘，但又達(dá)不到民政部門評(píng)殘條件的人員，屬于特殊歷史條件下受傷致殘的臨時(shí)救濟(jì)對(duì)象可按照“三個(gè)類別六個(gè)等級(jí)”的救助標(biāo)準(zhǔn)，得到最低360元/年至最高5160元/年不等的資金救助（該辦法是2010年前的標(biāo)準(zhǔn)）。

“對(duì)于這些特殊群體來(lái)說(shuō)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)太低了！”富寧縣民政局因戰(zhàn)傷殘管理股股長(zhǎng)李蓮素對(duì)記者說(shuō)：“雖然在他們假肢的安裝及日常生活的幫助上我們做了很大努力，設(shè)立了‘臨時(shí)困難救助基金、舊傷復(fù)發(fā)救助基金’，也會(huì)幫助部分困難戶解決相應(yīng)的就業(yè)問題，但始終是心有余而力不足。”

30多年過去了，老的觸雷者已漸漸消逝，沙仁寨曾經(jīng)的“87人”如今僅剩下了4人，其中一人在外打工；而山腳寨也僅剩下兩名觸雷傷殘人員。時(shí)間飛逝，他們將逐漸走出人們的視野，他們的悲歡記憶即將被人忘卻。12月18、19兩日，記者進(jìn)入這兩個(gè)邊境村寨，力圖用影像記錄下他們的歷史。

即將離開田蓬鎮(zhèn)的那天傍晚，氣溫驟降，暮色來(lái)得比以往更早，在離邊境線不遠(yuǎn)的山坡上，記者為王咪義、羅老三、楊爪騷和王咪龍拍了一張合影。

看著他們的身影，我想到成長(zhǎng)在和平年代的人們，那些早已冷卻的邊地戰(zhàn)火如今只是書本上瑣碎的墨跡，然而對(duì)于他們來(lái)說(shuō)卻成為人生中不可磨滅的真實(shí)記憶。按下快門的瞬間，他們每個(gè)人臉上露出的頑強(qiáng)、樂觀，還有那些冰冷的假肢、拐杖，在寒風(fēng)中定格，他們是生活真正的強(qiáng)者（拍攝當(dāng)天，采訪對(duì)象之一的楊萬(wàn)保由于體內(nèi)至今仍殘存的彈片導(dǎo)致身體疼痛未能如愿拍攝）。

新沙仁寨曾經(jīng)的“87人” 僅剩4人

從田蓬鎮(zhèn)驅(qū)車南行5公里，繞過一片仍然豎立著警示石碑的雷區(qū)，你便可以來(lái)到那個(gè)坐落在山坳中、距中越邊境線僅3公里的沙仁寨。

溫暖的午后陽(yáng)光下，看家的小狗自在地躺在地上，一位老者帶著自己的孫子坐在新建的屋舍外整理干柴。如果不是老者右腿卷起的褲腳露出那只讓人憮然的假肢，你可能根本無(wú)法辨別，這里就是當(dāng)年那個(gè)因“87個(gè)人被地雷炸得只剩下78條腿”而為世人知曉的沙仁寨。

如今的沙仁寨，在當(dāng)?shù)卣膸椭峦ㄟ^國(guó)家第一輪“興邊富民”項(xiàng)目得以重新建設(shè)、煥然一新，并取名“新沙仁寨”。全村目前共59戶243人，主要依靠種植、養(yǎng)殖及外出務(wù)工為主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。事隔30多年，因不慎觸雷致傷、致殘的那“87個(gè)人”現(xiàn)今在世的僅剩下4人，其中身體情況較好的一位甚至外出打工去了。他們雖早已兒孫滿堂，但地雷給他們?cè)斐傻膫s時(shí)刻折磨著自己和家人。

王咪義

●王咪義，70歲，苗族，右小腿被炸傷

有時(shí)會(huì)去當(dāng)年觸雷的地方

但不曾想過離開家鄉(xiāng)

見到王咪義時(shí)，他正坐在家門外和孫子整理散落在地上的干柴，右小腿卷起褲腳露出的假肢在陽(yáng)光下反射出淡黃色的暖光，但卻依然那么冰冷。

“當(dāng)時(shí)我只感覺絆到了一根線，隨后一聲巨響就什么都不知道了……”王咪義語(yǔ)氣緩和地說(shuō)道。那是1984年的一個(gè)下午，王咪義像往常一樣上山去犁地不慎觸雷，家人滿山找了一夜后才發(fā)現(xiàn)他。王咪義在醫(yī)院蘇醒時(shí)，已是觸雷后第三個(gè)星期，出院那天他才知道離大年三十只剩幾天了。

王咪義現(xiàn)在的生活平靜而安寧，他的3個(gè)兒子都已各自成家。老人現(xiàn)在靠種植稻谷和包谷為生，外出打工的兒子也會(huì)添補(bǔ)些家用給老人。每年能從政府領(lǐng)到1560元救助金，這讓老人很感激。當(dāng)問及王咪義是否有想過離開沙仁寨時(shí)，老人說(shuō)：“有時(shí)候我自己也會(huì)去當(dāng)年（踩到地雷）的那塊地，心里也會(huì)很后怕，但我都沒想過要離開，因?yàn)檫@里是我的家。”