我的家鄉(xiāng)在云南蒙自縣城東南，是一個山清水秀的村子。在我記憶中，鄉(xiāng)親們一年四季日出而作，日落而息，唯有過年的時候顯得那么的清閑和快樂！他們十分重視過年，所以年也便過得十分得隆重、熱鬧。然而，對孩子們來說，最熱鬧的要算臘月里的殺年豬了。

　　殺年豬，在我童年的記憶中，早已留下了一幅淡淡的鄉(xiāng)村風(fēng)情畫，多少年后，即使我流浪于北京的喧囂，這幅鄉(xiāng)村風(fēng)情畫也一遍一遍地把我深深感動……

　　每次過年，我家里都要殺一頭豬。那年頭，我父親是生產(chǎn)隊長，母親是鄉(xiāng)村醫(yī)生，同時又是個養(yǎng)豬的好手，我們家的日子在村里也是比較好的，年豬就是佐證。那時別人夸我家的日子好過，總是說“老華(我父親的小名)家日子好，年年殺一頭大豬！”我家是從來不到殺豬場殺豬的，因為我家不但院子大，而且我鄰居傻二叔在村子里是一個殺豬的老把式。所以每到過年，傻二叔都很忙，請他殺豬的人家不但有本村的也有鄰村的，有時一天就有好幾戶，他總是那么樂哈哈的答應(yīng)下來。

　　我家殺豬總是安排在夜里。每年殺豬，頭天晚上，父親就與傻二叔打好招呼，并且為他請好幾個年輕力壯的幫手，然后在院子里盤鍋砌灶，準(zhǔn)備殺豬。

　　那時我任憑母親的哄騙，就是不睡覺，生怕錯過看殺豬。半夜，母親就起來，燒上一大鍋開水，等著褪豬毛,我就起來守著了。

　　傻二叔當(dāng)時三十二三歲，高個子，非常壯實，胸前圍一條油漬麻花的圍裙在昏暗的燈光下忙前忙后，他先招呼父親及幫手們將豬在結(jié)實的飯桌上死死按牢，接著豬并恐懼地發(fā)出凄厲的嚎叫，那聲音頓時劃破黑暗，在寂靜的鄉(xiāng)村夜空回蕩。傻二叔不管這些，他上前一步，嘴巴叼刀，左手使勁搬住豬的下唇，右手習(xí)慣性地在豬的喉管處拍掃兩下，撣掉塵土，接著抬手取下鋼刀，一刀捅入豬的喉管，再順手拔出，把帶血的鋼刀又放回嘴上叼好，雙手控制豬頭，鮮血嘩嘩地淌入母親早已準(zhǔn)備好的瓦盆里。

　　傻二叔過后常常得意地說過不知多少遍，說第一刀很重要。一刀下去，要恰到好處才算得上好手。下刀重了，容易殺嗆；殺嗆了，下一步吹氣時，那豬便鼓脹不起來；鼓脹不起來，豬毛便收拾不干凈。下刀輕了，不出血，或出血不凈；這豬殺出來，便會出現(xiàn)淤血現(xiàn)象，豬肉呈紫紅色，既不好看也不好吃。等放完血，那豬便躺在飯桌上一動不動了。傻二叔取下刀來，在豬的一條后腿上切一個口子，然后把一根長長的鐵梃杖，貼著腿皮往里捅，將豬身的有關(guān)部位捅遍，退下梃杖。接下來，他哈下腰，一只手攥住那條豬后腿，另一只手揪住刀口處翹起的皮子，用自己的嘴巴對準(zhǔn)刀口，使勁地往里吹氣。待那頭豬全身鼓脹得梆梆硬時，便接過幫手遞來的一截兒麻繩，將豬腿上的那個刀口緊緊捆住。隨后，招呼父親及其他幫手們將豬放置在盛滿滾燙開水的大鐵鍋內(nèi)。將豬身遍體燙過，他們每人手握一只鐵刮刨，刮去豬身上的全部鬃毛。

　　大鐵鍋旁，栽有兩根一人多高的木樁，木樁相距一米左右，兩個木樁上端又橫搭一根木梁，其構(gòu)成若單杠一般。將豬毛刮刨干凈，傻二叔伙同一個幫手用兩個大鐵鉤子分別鉤住豬的臀尖，然后一齊叫力，唰地一下，將豬倒掛在那個橫梁上了。

　　傻二叔把豬的五臟六腑交給父親及幫手們清洗。這時，我往往手握一枝棉花秸桿兒和一截兒麻繩，站在旁邊，中氣十足地喚一聲：“傻二叔，尿泡給我。”

　　傻二也不搭話，握刀的手順勢一旋，將尿泡割下來，倒掉里面殘余的豬尿，把尿泡吹得鼓脹起來，其狀若一只白色氣球，用麻繩系好，吊在棉花桔桿兒上遞給我。

　　豬尿泡既象氣球又象燈籠，玩得干癟了，還可把它箍扎在一只舊茶缸上作鼓面，敲起來叮叮咚咚，倒也十分好聽。所以豬尿泡是我那時心愛的玩具。

　　隨后，傻二叔用刀子割下豬頭，然后換用大砍刀將豬肉一分為二，劈作兩匹兒?？撑?，如遇好豬，傻二使用刀子從豬的脊椎骨內(nèi)側(cè)旋下一條里肌來，送如口中，生生地咀嚼后咽入肚里，嘖嘖稱贊兩聲：“好豬！好豬！”

　　在我現(xiàn)在看來，那時我家養(yǎng)的豬并不肥。原因其實很簡單：沒糧食。那時的豬一般都喂兩年，每天喝一些唰鍋水，還有從山上采來的樹葉野草。一般二年能長到120斤，有兩指厚的膘子，就不錯了。

　　“傻二，明天來我家喝酒！”傻二叔一邊心不在焉應(yīng)著父親的邀請，一邊收拾殺豬工具，準(zhǔn)備到另外一家?guī)兔θァ?/p>

　　一頭豬就是我家一年四季的葷菜，但在殺豬第二天，父親把大隊小隊的頭頭腦腦及親朋好友請來吃喝一頓還是不能少的。這樣，過年時吃幾次肉，一頭豬也就沒幾塊了。母親用鹽巴、花椒、草果等配料把肉腌上，一排地掛在房梁上，每到農(nóng)忙和家里過大節(jié)辦大事的時候才割小塊拿出來作上等菜用，味道好極了。

　　后來我因?qū)W習(xí)和工作關(guān)系，離開家鄉(xiāng)已經(jīng)十幾年了，其間雖然也偶爾回來看看，但都是匆匆而來，又匆匆而去。這十幾年來，變化自然很大。傻二叔也該五十出頭了。

　　這次過年回去，殺年豬時沒請傻二叔殺了。我很奇怪，問父親，他不語。等吃飯的時候，父親突然說我們喝杯酒吧。我連忙起身，將我?guī)Щ貋淼囊黄烤颇脕?，給父親斟上。一杯酒下肚，父親夾口菜放入口中，這才打開了話匣子。

　　事情的原委是這樣的：1994年，村東張老頭家養(yǎng)了一頭豬，喂得很好，沒有一年，就似乎長到360多斤。傻二叔沒殺過那么大的豬，就鬧出了笑話。那次由傻二在豬的頸部捅一刀，將血放凈，以為豬死掉了。然后把豬腿松開，再從后腿吹氣，將豬吹的肚子圓漲起來，再抬到鍋臺上褪毛。因為豬太大，傻二叔沒見過，對它的結(jié)構(gòu)掌握的不太清楚，而且殺豬刀的尺寸不足，殺豬時沒有捅到心臟，血沒有全部流出，所以它沒死，只是昏迷了過去。等到一松綁繩，準(zhǔn)備吹氣了，它又從桌子上滾了下來，跑到大街上去了。那幾個幫手只得又重新抓豬，傻二叔重新捅刀。

　　父親說傻二自從那次出笑話后，就被村里許多人當(dāng)作笑料廣為傳播。一氣之下，傻二叔就把殺豬刀高束梁上，再也不殺豬了。

　　父親說完，嘆了一口氣：“不過，現(xiàn)在他也是老啦！”

　　第二天，我在村頭見到去挑水的傻二。“傻二叔！”我尊敬地叫了他一聲，“哎，吃公家飯，受公家管，過完年才回去嗎？”他匆匆和我聊幾句，便默然離去。

　　直到現(xiàn)在，我還一直不相信傻二叔就是因為那個笑話而不再殺豬。不管怎樣，傻二叔殺年豬的情景，多少年后，即使我流浪于北京的喧囂，也一直在我記憶深處浮現(xiàn)，一切是那么美好，那么難以忘懷……