在我的印象裡，那些黑瓦粉牆的老屋，在蘇州大概是越來越少了。新的替代舊的，高大的替代矮小的，現(xiàn)代的替代古老的，在很多人的心目中這是一種趨勢，沒有法子改變。多年前，蘇州一位詩人告訴我，蘇州的觀前街正在改造，所有的老屋都被推倒了，那裡將會重建一條全新的觀前街。詩人用悲哀的口吻談這件事，我也用悲哀的心情聽這樣的消息。我當(dāng)時就想象過，古老的蘇州城裡會出現(xiàn)怎樣一條全新的觀前街，不長的街道上，高樓林立，霓虹閃爍，時髦男女們在時髦的商店裡進(jìn)進(jìn)出出……后來看到了改建后的新觀前街，還好，沒有高樓大廈，但是，原來那種古老優(yōu)雅的氣息，已經(jīng)所剩無幾了。在歷史上，蘇州曾經(jīng)有過令人心痛的毀城事件。大半個世紀(jì)前，蘇州曾擁有世界上最完整的古城牆，行人可以在環(huán)繞古城的城牆上走一圈回到原地。在“大躍進(jìn)”的年代，熱昏了頭的人們覺得這古城是封建社會的象征，於是古城被推倒，古老的城磚被用來壘砌“大煉鋼鐵”的土高爐?，F(xiàn)在，想修補(bǔ)一下殘存的城牆，已經(jīng)無法找到當(dāng)年堆砌古城的青磚。

  袁學(xué)瀾
　　還好，蘇州還有那些美妙的園林，還有那些你永遠(yuǎn)也走不到頭的曲折小巷，還有虎丘塔、寒山寺，還有許多沒有被拆毀的古老的橋和屋?，F(xiàn)在的蘇州人，已經(jīng)知道蘇州靠什麼名揚(yáng)世界，知道最能吸引人們的，到底是蘇州的什麼。前些日子，蘇州的散文家呂錦華來電話，說蘇州又有一處名人故居被修復(fù)，值得一看。說是名人，其實我並不熟悉，是清代的一個詩人，姓袁，名學(xué)瀾，字文綺。而袁學(xué)瀾的一位后人，也就是他的玄孫，卻是我熟悉的現(xiàn)代詩人，他的名字叫袁水拍，曾經(jīng)以諷刺詩《馬凡陀山歌》轟動上個世紀(jì)四十年代末的舊中國。袁水拍在七十年代中也曾是風(fēng)雲(yún)人物，做過文化部副部長。據(jù)說他幼年時也曾在那所老屋中生活過。那老屋，以前曾淪為幾十戶居民雜居的“七十二家房客”，搬遷居民，重修故居，恢復(fù)舊時景象，其復(fù)雜艱巨的程度是可以想像的。
　　禁不住對歷史的好奇，我又一次來到蘇州。臨行前，查閱了關(guān)於關(guān)於袁學(xué)瀾資料。袁學(xué)瀾生活在十九世紀(jì)，據(jù)說生性淡泊，雖有滿腹經(jīng)綸卻無意仕途。他在蘇州的官太尉河畔筑廬隱居，過著悠哉游哉的日子，寫過很多和蘇州有關(guān)的詩文。袁雪瀾存世的著作有《蘇臺攬勝詞》、《虎丘雜事詩》、《姑蘇竹枝詞》、《田家四時淨(jìng)》、《吳門新年雜詠》、《歲暮雜詠》等，都和蘇州的風(fēng)物有關(guān)。我沒有讀過袁學(xué)瀾的文字，相信他是能寫出古城的歷史韻味，也能寫出姑蘇的人間煙火氣的。袁學(xué)瀾在蘇州的住宅原本是一家盧姓舊宅，地處官太尉橋邊，毗鄰雙塔古剎。他購得后重新設(shè)計整修，辟花園，修池塘，植名卉，把一個普通的宅院改造得氣象萬千曲徑通幽。在他家池塘的水面上，能看到園外雙塔的倒影，所以他把自家宅院取名為“雙塔影園”。

　定慧寺
　　其實，在這次來蘇州前，我不知蘇州還有“雙塔”這一景。午后，從一條大街折入幽靜的定慧寺巷，這是典型的蘇州式的小巷，林蔭夾道，路兩邊是白牆黑瓦的老房子，抬頭能看到帶有檐角的屋脊，沿街的老房子裡開著各種各樣的小店鋪。定慧寺就在離街口不遠(yuǎn)處，寺廟不大，卻清淨(jìng)，經(jīng)過門樓和前殿，看見了巍峨的大雄寶殿，大殿前有兩棵高大的銀杏，向來訪者述說著寺廟的滄桑。據(jù)說，這大殿曾經(jīng)是一間堆放雜物的大倉庫，在幾年前街坊改造時被發(fā)現(xiàn)，遂得到修復(fù)，古老的定慧寺歷盡滄桑又得以重生。現(xiàn)在的定慧寺是一座幽靜的寺廟，大殿背后竟然還有一個佛教圖書館，裡面陳列有各種佛學(xué)著作和報刊，廳堂裡放著很多桌椅，據(jù)說常有佛學(xué)家在這裡講課。　　

  姑嫂塔·官太尉河
　　從定慧寺出來，再往前走不多幾步，就是雙塔公園了。公園不大，兩座古塔是對稱的磚塔，建於宋代，因形狀相同，互相對峙，被當(dāng)?shù)厝朔Q為“姑嫂塔”。古塔雖不高大，卻不失巍峨。袁學(xué)瀾故居就在雙塔的后面，“雙塔影園”的名字由此而來。從雙塔公園出來，踩著透過樹葉射落在小巷地上斑駁光影，沿著公園的圍牆，穿過一條曲折小巷，來到官太尉橋邊。這一路看見的，都是舊屋改造的結(jié)果。能將一個破舊的街區(qū)改造成這樣，既保持古樸的情調(diào)，又適宜現(xiàn)代人居住，是一個很有水平的工程。
　　官太尉河是一條不寬的小河，也是典型的蘇州的河。河畔柳綠桃紅，樹蔭中掩隱著式樣古樸的小樓。官太尉橋15號，就是被修復(fù)的袁學(xué)瀾故居，昔日的“雙塔影園”。這裡不是官府，所以門面並不顯赫張揚(yáng)，然而走進(jìn)大門深入其中，就感覺到了這個大宅院的曲折和幽深。相傳，這裡最早曾是金聖嘆的居所，不過難以考証了。

　雙塔影園
　　“雙塔影園”佔地五畝，裡面的房屋一進(jìn)復(fù)一進(jìn)，廳堂樓閣，廂房書屋，天井長廊，使人目不暇接，一路看去，猶入迷宮。那些廊柱樓門和匾額窗欄，沒有金壁輝煌的富貴，卻有一種古樸和清雅的氣息，這和老房子當(dāng)年主人的身份格調(diào)吻合。曲曲折折地繞過那些老屋進(jìn)入后園，眼前豁然開朗。后園是一個真正的花園，雖然不大，也有山有水，有奇樹名卉。園中是一個水池，池畔杜鵑盛開，池中紅鯉悠然。圍牆外面，便是雙塔。當(dāng)年，那水池一定還要大一些，可以容納雙塔的倒影。此刻，我在那水池中看不見雙塔的影子。也許，是角度不對，也許，是時間不對。凝視著那微微漾動的水，思緒悠然飄向陌生而遙遠(yuǎn)的地方……
　　想象一下袁學(xué)瀾當(dāng)年的生活吧。幽暗的內(nèi)房中，閃出一襲青布長衫，沿著長長的回廊輕步踱出，經(jīng)過一間間門扉半闔的偏房，門縫裡隱約搖曳著紅裙綠袖。走到花園裡，眼前豁然開朗，天光把房子裡的陰暗一掃而光。有卵石鋪就的曲徑，通向花園深處，走幾步，就看見了瀲灩水光，雲(yún)霞落在水裡，紅鯉在彩霞間穿梭，而那兩個黑黝黝的塔影，在被雲(yún)霞和紅鯉攪出的斑斕波光中閃爍搖動……
　　池邊有亭，亭中有座，桌上有茶壺，壺邊是攤開的書卷。坐在亭子裡，看著夕照中的水波，看著水波中漾動的塔影，詩興便幽然萌發(fā)了。也許，坐在這裡能聽到定慧寺的晚鐘暮鼓，還能隱約聽見從官太尉橋畔傳來的飄忽人聲，有人在橋上吆喝叫賣，有人在河邊搗衣洗菜，人間煙火的聲音，融化在鐘聲和塔影裡……
　　在這樣的老宅中，彷佛又走進(jìn)了歷史，走進(jìn)了古人曾經(jīng)創(chuàng)造出來的那種境界。想一想，前不久，這裡還是住著幾十戶人家的大雜院，復(fù)舊成現(xiàn)在這樣，簡直是奇跡。看來，對於建設(shè)和保存這一對矛盾，蘇州人已經(jīng)懂得該如何來解決了。走出“雙塔影園”時，我心裡這樣想。