我一直以為,世上有兩種人,一種是靠尋求快樂(lè),而生存下去的;另一種是靠尋找孤獨(dú)和寂寞,而延續(xù)生趣的。我自覺(jué)屬于后者,我的生命從整體上說(shuō),是排斥快樂(lè)的。因?yàn)樵谖业囊庾R(shí)里,快樂(lè)總是那么膚淺而虛夸,與我的精神特質(zhì)相背而馳。近讀梁實(shí)秋的隨筆《寂寞》,覺(jué)得與自己的感受如此相投,有一種超時(shí)空的契合之感。他說(shuō),寂寞是一種清福。
他模擬了自己尋找寂寞的情形,就是在小小書(shū)齋里,焚起一爐香,裊裊的一縷煙線筆直地上升,一直戳到頂棚,好像屋里的空氣是絕對(duì)靜止的,呼吸也沒(méi)有攪出一點(diǎn)波瀾。屋外庭院中的紫丁香,帶著嫣紅焦黃的葉子,枯葉亂枝的聲響,可以清晰聽(tīng)到。先是一小聲清脆的折斷聲,然后是撞擊枝干的磕碰聲,最后是落到空階上的拍打聲。這時(shí),他感到了寂寞。 在他看來(lái),只有在寂寞中,才意識(shí)到自我的存在,一種片刻孤立的存在。因此,寂寞不一定要到深山大澤里去尋求,只要內(nèi)心清凈,隨便在市廛里,陋巷里,都可以感覺(jué)到,一種空靈悠逸的境界。這種境界并不太易得,與環(huán)境有關(guān),更與心境有關(guān)。寂寞需要跳出塵世的渣滓,除掉六根不凈。因此,寂寞的清福,是不容易長(zhǎng)久享受的,它只是一瞬間的存在。 我的寂寞,總是在夜晚時(shí)分,當(dāng)消除了白晝的煩躁苦惱,杜絕了任何的邀延或者攘擾,幾乎感到,世界上只有自己一個(gè)人存在。有幽然的風(fēng),自遠(yuǎn)古深處吹來(lái),帶著古人衣著簌簌作響,或者圣賢的空谷幽嘆;有落葉飄然而下,或者夜游的翅膀,輕輕劃過(guò)夜空,沒(méi)有留下一絲痕跡。只有在這樣的時(shí)候,心靈才能跳出現(xiàn)實(shí),與古人同游,與萬(wàn)物息息相連。 寂寞絕對(duì)是一種獨(dú)享的境地,一種獨(dú)享的清福。享有寂寞,總是與現(xiàn)實(shí)的功用沖突,因?yàn)闆](méi)有清心寡欲,或者隔絕喧囂,是無(wú)法逮獲寂寞的。寂寞的清福,就是用月光釀出的醇酒。所以,梁實(shí)秋覺(jué)得,如果自己的內(nèi)心先六根不凈,隨時(shí)都意馬心猿,則雖處在最寂寞的境地里,也會(huì)是慌成一片,忙成一團(tuán),六神無(wú)主,暴跳如雷,就永遠(yuǎn)不得享受寂寞的清福。 泰戈?duì)栒f(shuō)過(guò),一旦你獨(dú)享寂寞,你將不可企及。說(shuō)明寂寞是一種極高的精神境界,而不是世俗男女所說(shuō)的,那種愁?lèi)灮蛘邿o(wú)聊。只有真正學(xué)會(huì)享受一人獨(dú)處的時(shí)光,心靈才能得到升華和磨練。就象海底孤寂的蚌殼,默默地獨(dú)自承受海水的洗禮,最后變成時(shí)間里的珍珠;而那些向往繁華世界的人們,就象在岸邊那些耐不住寂寞的石頭,一生也只能是石頭罷了。 寂寞并不等于孤寂,那些能獨(dú)享寂寞的人,即使在人群中,也會(huì)感受到精神的孤立。因此,梁實(shí)秋在偉大莊嚴(yán)的教堂里,凝視彩畫(huà)的玻璃窗,透進(jìn)一股不很明亮的光線;聆聽(tīng)沉重的琴聲,好象是把人的心都洗淘了一番似的。他感覺(jué)到了自己的渺小,這渺小的感覺(jué),便是意識(shí)到自己存在的明證。這種渺小之感,就是一種寂寞的感受,在渺小中感受精神的傲立。 梁實(shí)秋從友人的感受中,體驗(yàn)到了寂寞所帶來(lái)的頓悟。在最近一個(gè)夜晚,月光皎潔,天空如洗,他獨(dú)自踱出僧房,立在大雄寶殿的石階上,翹首四望。月色是那樣的晶明,蓊郁的樹(shù)是那樣的靜止,寺院是那樣的肅穆。他突然有所頓悟,悟到永恒,悟到自己的渺小,悟到四大皆空的境界。所以,他相信一個(gè)人常有這樣的經(jīng)驗(yàn),他的胸襟就自然豁達(dá)寥廓。 川端康成認(rèn)為,禪宗大同思想基礎(chǔ)上的自我解放,就是寂寞之心得到解脫的一種境界。而梁實(shí)秋覺(jué)得,寂寞就是一種唯心論,一種逃避現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象。他認(rèn)為,在現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)中,只有兩種類(lèi)型的人,一是在現(xiàn)實(shí)的泥溷中打轉(zhuǎn)的人,一是偶然也從泥溷中昂起頭來(lái)喘口氣的人。寂寞便是供人喘息的幾口新空氣。喘了幾口氣之后,還得耐心地低頭鉆進(jìn)泥溷里去。 因此,寂寞的清福是不容易長(zhǎng)久享受的,它只是瞬間的存在。寂寞也不同于參禪入定,那是強(qiáng)迫自己入于寂寞的手段。在梁實(shí)秋眼里,他所謂的寂寞,是隨緣偶得,無(wú)需強(qiáng)求,一剎間的妙悟也不嫌短,失掉了也不必悵惘。寂寞就象云月之影,流水的形跡,無(wú)法著意去捕捉,更不能把它圈定。也許有時(shí)候,一整天的枯坐,也只能得到一瞬間的寂寞而已。 但是,只要有一刻寂寞,就要好好地享受它,梁實(shí)秋如是說(shuō)。寂寞是人生的清福,既然是清福,也許只有到了生命的暮年,才能更多地享用了。年輕的生命,還是少一些寂寞為好 |
|