|
前兩年在報(bào)上讀到 讀小學(xué)時(shí)就知道，毛筆有兔毫、羊毫、狼毫、雞狼毫之分。我也知道，羊毫自然是羊毛，狼毫則是黃鼠狼背上的毛。我們那里的筆店就自己做毛筆，有人如果打死一只黃鼠狼，就送到筆店，賣了，或者換回幾支毛筆。但雞狼毫是不是真有雞毛，我不知道。 其實(shí)，雞毛做筆，早已有之。王羲之說過：“嶺外少兔，以雞毛作筆，亦妙。”但我是幾年前讀了北宋大詩人、大書法家黃庭堅(jiān)的日記《宜州家乘》才得到明證，而且有感慨。 黃庭堅(jiān)在詩書方面都與蘇東坡齊名，并稱蘇、黃。宜州在廣西，那是黃庭堅(jiān)59歲時(shí)被謫貶的地方，他第二年就死在那里。大約住了十個(gè)月，日記卻大體不斷，記了約八個(gè)月，所以很可寶貴。以前也不知他是否寫日記，反正到了這里，他寫起了?？墒沁@時(shí)他已沒什么事可寫了。就是安置在那個(gè)窮苦地方受罪來了，寫什么？但是他也還是可以寫，我們看到那是他的最后的，也是中國最上乘的日記文章。他那種超然物外又權(quán)宜世事的文筆，真好。
老年散文，沒有濃墨重彩了，淡淡寫日常事，融融寫世間情。宜州的士人對(duì)這位名滿天下的詩人，也還是好的。老有人送點(diǎn)吃的、用的；老有人來飲酒，下棋。這可不是小事。不然老頭兒怎么活？比如，日記有云，“步到崇寧(寺)，采薺作羹”，又有“郭戎送枇杷，甘甚；又送面兩石”。有一天，有人“寄大苦筍數(shù)十頭，甚珍，與蜀中苦筍相似，江南所無也。” 且說在此期間，他寫過一篇《自題書卷后》，其中有云：“為資深(友人名)書此卷，實(shí)用三錢買雞毛筆書。”他用的就是雞毛筆，這是我們現(xiàn)在沒人用過的一種筆。雞毛筆只花三錢買一支，在當(dāng)時(shí)一定便宜之極，否則他買不起的。 我想，他寫這部日記時(shí)，也可能就用那種筆。但是后來，那位皇帝把黃庭堅(jiān)的日記留在案頭看不夠，大約看的正是這本用雞毛筆寫的日記。他欣賞的正是書法。 黃庭堅(jiān)在臨死前使用雞毛筆作文，使我想到清末的思想家龔自珍，他寫那著名的《己亥雜詩》，也是用的雞毛筆。這有點(diǎn)巧合，也有點(diǎn)奇怪、有趣。龔自珍生于1792年，卒于1841年。 己亥是1839年，清道光十九年，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)正處于一觸即發(fā)的時(shí)機(jī)。那一年，他辭官返鄉(xiāng)，具體原因也說不清，反正詩人是多有感觸，多有見聞，其中也有政界荒唐、筵上情事，以及懷舊、詠史、遇友，等等。別的且不說。這一年，—其實(shí)只有八個(gè)月—他寫了三百一十五首，合為一組，即《己亥雜詩》。那么他一生一共寫了多少詩呢，據(jù)《龔自珍編年詩注》的編者在該書前言中說，是六百零三首。 這就是說，己亥年一年的詩，占一生詩作的一半還多。當(dāng)然也不能說，《己亥雜詩》比以前的詩作都更好。以前的詩也好，同樣。但這數(shù)量之多是有點(diǎn)奇怪。難道又是一個(gè)“人之將死”，把自己的才華作最后一次噴涌？但他的詩豪氣沖天。且不說這些，還說雞毛筆。 查《龔自珍全集》有《與吳虹生書(十二)》，其中說：“弟去年出都日，忽破詩戒，每作詩一首，以逆旅(就是旅店—本文作者)雞毛筆書于帳簿紙，投一破簏中。……往返九千里，……蓋作詩三百十五首也。” 可見，到清代，仍然是有雞毛筆的。那是最易得，最價(jià)廉的貨。小旅館里應(yīng)付客人的東西，會(huì)好嗎？可是，龔自珍以此寫出了千古絕唱，黃庭堅(jiān)也以這種筆寫出了千古妙文。雞毛筆，握在有才華的人的手里，也行。“水不在深，有龍則靈”。這很值得深思。 (摘自香港《文匯報(bào)》 作者：李國濤) |
|
|
