中國(guó)當(dāng)代最有名的地市級(jí)作家群——南陽(yáng)作家群

秀水拖藍(lán) 2011-08-09

展開(kāi)全文

中國(guó)當(dāng)代最有名的地市級(jí)作家群——南陽(yáng)作家群

1994年8月，時(shí)任中宣部副部長(zhǎng)的徐惟誠(chéng)欣然批示：“南陽(yáng)作家群現(xiàn)象值得研究。”1995年春，河南省在鄭州舉行了南陽(yáng)作家群現(xiàn)象研討會(huì)，《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》、《文匯報(bào)》等國(guó)內(nèi)主流媒體相繼報(bào)道了這一現(xiàn)象。一時(shí)間，“文學(xué)風(fēng)流屬南陽(yáng)”成了國(guó)內(nèi)文壇的焦點(diǎn)，南陽(yáng)作家群也成了南陽(yáng)這座城市的一個(gè)醒目的文化符號(hào)。
形成于20世紀(jì)80年代中葉的南陽(yáng)作家群，以其陣容整齊、人數(shù)眾多、作品獨(dú)特，在中國(guó)當(dāng)代文壇筑起一道亮麗的風(fēng)景線。它不僅是文學(xué)豫軍的最主要力量，而且在中國(guó)文壇也產(chǎn)生相當(dāng)大的影響。
這個(gè)創(chuàng)作群體以喬典運(yùn)(已故)、二月河、周同賓等為領(lǐng)軍人物，更有一批骨干人物，如行者、周熠、廖華歌、秦俊、馬本德、殷德杰等群星閃耀。他們以其獨(dú)特的審美視角、默默無(wú)聞的奉獻(xiàn)精神和匠心獨(dú)運(yùn)的藝術(shù)手法，創(chuàng)作出了一大批諸如《村魂》、《滿票》、“清帝系列”小說(shuō)、《皇天后土》等思想深邃、品位高雅、風(fēng)格迥異、意蘊(yùn)久遠(yuǎn)的精品佳作，為中國(guó)文學(xué)史增添了重彩濃墨的瑰麗篇章。青年作家張克峰、竇躍生、趙德璽、王俊義、韓向陽(yáng)等在《人民文學(xué)》、《詩(shī)刊》等發(fā)表多篇重要作品，異?；钴S。南陽(yáng)籍作家姚雪垠(已故)、痖弦、田中禾、張一弓、周大新、柳建偉、汗漫、趙紅都、趙大河等走紅海內(nèi)外。
目前，這支人數(shù)眾多、實(shí)力雄厚、陣容強(qiáng)大的創(chuàng)作隊(duì)伍擁有中國(guó)作協(xié)會(huì)員7人、省作協(xié)會(huì)員近百人，呈現(xiàn)出老中青梯次構(gòu)成的良好局面。他們正以飽滿的熱情投身于改革開(kāi)放和現(xiàn)代化建設(shè)的火熱生活。
南陽(yáng)有個(gè)作家群
　　20世紀(jì)80年代中期，一個(gè)來(lái)自于南陽(yáng)的文學(xué)現(xiàn)象引起了國(guó)內(nèi)文壇的關(guān)注，南陽(yáng)這個(gè)地處中國(guó)豫西南偏僻之隅的盆地，崛起了一個(gè)作家群
體，他們陣容整齊、人數(shù)眾多，在中國(guó)文壇異軍突起。這就是名震國(guó)內(nèi)文壇、足以令南陽(yáng)人自豪的南陽(yáng)作家群。
　　作為文壇“宛軍”，在近一二十年來(lái)多次發(fā)韌，形成了沖擊全國(guó)文壇的一次次浪潮。1987年，田中禾的《五月》、喬典運(yùn)的《滿票》獲全國(guó)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，周大新的中篇《漢家女》獲全國(guó)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，他們?nèi)〉玫尿溔顺煽?jī)，標(biāo)志著宛軍占據(jù)了中國(guó)文壇的一個(gè)制高點(diǎn)，也堪稱南陽(yáng)作家群的第一次浪潮。
　　十年之后的1997年，二月河的清帝系列獲中國(guó)文學(xué)政府獎(jiǎng)，周同賓的散文集《皇天后土》獲該年度的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，他們的雙雙奪魁，穩(wěn)固了南陽(yáng)作家群在中國(guó)文壇的地位，堪稱南陽(yáng)作家群的第二次浪潮。
　　2003年，一個(gè)不十分令人震驚卻也頗值得南陽(yáng)記憶的消息，多少又給我們帶來(lái)了不少豐富的想象，金秋時(shí)節(jié)，在河南省舉行的當(dāng)年文學(xué)大獎(jiǎng)中，二月河、周同賓、行者三位作家同時(shí)分獲大獎(jiǎng)。在許多同
類(lèi)地級(jí)市獎(jiǎng)項(xiàng)空白的情況下，南陽(yáng)能連中三元，成為獲獎(jiǎng)人數(shù)最多的城市，再度引起省內(nèi)外文學(xué)界的矚目。這可以說(shuō)是南陽(yáng)作家群掀起的第三次文學(xué)浪潮。
　　國(guó)內(nèi)外各種類(lèi)型的文學(xué)大獎(jiǎng)接二連三地朝他們飛來(lái)，在文壇形成了一次又一次的沖擊波。這種強(qiáng)烈的震撼效應(yīng)，又把南陽(yáng)作家群的名字更有力地推向全國(guó)及海外，在整個(gè)華人世界形成了相當(dāng)大的影響。這個(gè)形成于南陽(yáng)的獨(dú)特而綺麗的文學(xué)現(xiàn)象，在全國(guó)地市級(jí)地域中絕無(wú)僅有，引起了上級(jí)文化主管部門(mén)、文學(xué)研究機(jī)構(gòu)和新聞媒體的高度重視。
　　現(xiàn)在，南陽(yáng)作家群的名聲可謂大矣。“南陽(yáng)有個(gè)作家群”、“文學(xué)風(fēng)流數(shù)南陽(yáng)”，外地人說(shuō)起南陽(yáng)，經(jīng)常會(huì)問(wèn)到南陽(yáng)作家群；南陽(yáng)的官員在與外地交往中，也常常把南陽(yáng)作家的作品當(dāng)作紀(jì)念品贈(zèng)送。在他們的眼里，南陽(yáng)作家群的作品就是南陽(yáng)的文化特產(chǎn)，已成為南陽(yáng)的一種形象代表。
宛軍崛起的原因
　　自對(duì)南陽(yáng)作家群開(kāi)始研究以來(lái)，一些大專(zhuān)院校和文化部門(mén)的專(zhuān)家學(xué)者都寫(xiě)出了不少的論文。單篇的論文姑且不論，業(yè)已成書(shū)的就有《南陽(yáng)當(dāng)代作家評(píng)論》和《文學(xué)的星群——南陽(yáng)作家群論》等見(jiàn)之于世。這些成果對(duì)于南陽(yáng)作家群的形成原因，從地域文化、歷史傳統(tǒng)、個(gè)人和社會(huì)等方面進(jìn)行了全方位的探討與論證，概括起來(lái)主要有以下幾個(gè)方面的內(nèi)容：
　　一、地域文化方面的原因。南陽(yáng)盆地位于鄂豫陜?nèi)〗唤缣?，伏牛和桐柏二山三面環(huán)繞，其間又有淮河源頭與漢水的多條支流縱橫交織，氣候溫暖，水源豐富，各類(lèi)物產(chǎn)繁多而豐饒。這種獨(dú)特的亞熱帶小盆地氣候極適宜人類(lèi)的生存。據(jù)考證，早在四五十萬(wàn)年前就有人類(lèi)在這塊風(fēng)水寶地上繁衍生息，而且很早就有“盤(pán)古開(kāi)天地”和“禹王鎖蛟”等神話故事在南陽(yáng)流傳。同時(shí)，南陽(yáng)又是楚、漢文化的交匯處。浪漫飄逸的楚文化和博大沉雄的漢文化、凝重厚實(shí)的中原文化在此交聚匯融，衍生成一種浪漫與現(xiàn)實(shí)并存、飄逸與凝重兼容的“宛文化”。這種兼容數(shù)種文化優(yōu)勢(shì)的“宛文化”為文學(xué)藝術(shù)“巨人”、“大家”的出現(xiàn)，創(chuàng)造了極好的文化氛圍與“氣候”。
　　二、歷史傳統(tǒng)方面的原因。正是上面所述的原因，形成了南陽(yáng)歷代文人士子既浪漫飄逸又持重務(wù)實(shí)的獨(dú)特品性，他們滿懷經(jīng)國(guó)濟(jì)民的美好理想，積極投身安邦立業(yè)的宏志中去。南陽(yáng)的歷史上就出現(xiàn)過(guò)許許多多這樣的文人志士，如政治家、科學(xué)家兼文學(xué)家張衡，玄學(xué)家兼文學(xué)家何晏，經(jīng)學(xué)家兼文學(xué)家范寧，史學(xué)家兼文學(xué)家范曄，詞賦家兼詩(shī)人庾信等。不僅如此，而且還會(huì)隨著一個(gè)朝代的興衰變革，集群式地涌現(xiàn)出一大批才華橫溢的文人作家。是社會(huì)大變革局面為他們提供了積極入世展示才華和成功的契機(jī)。南陽(yáng)歷史上就曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)三次這樣的“黃金時(shí)代”。第一個(gè)“黃金時(shí)代”形成于漢光武帝劉秀復(fù)漢成功并實(shí)現(xiàn)“中興”之后，南陽(yáng)就集中出現(xiàn)過(guò)張衡、劉蒼、朱穆、左雄、劉珍、延篤等四十余位政治家兼文學(xué)家。此為南陽(yáng)的“漢代作家群”；第二個(gè)“黃金時(shí)代”形成于盛唐時(shí)期，此期集中出現(xiàn)了張巡、岑參、張繼、樊紹述、張祜及民間詩(shī)人張打油等一大批南陽(yáng)籍著名詩(shī)人，此可為南陽(yáng)的“唐代作家群”；第三個(gè)“黃金時(shí)代”形成于我們現(xiàn)在所處的這個(gè)新的社會(huì)大變革時(shí)代，這個(gè)時(shí)代又集中地出現(xiàn)了喬典運(yùn)、二月河和周同賓為首的“南陽(yáng)作家群”。綜上所述可以看出，每個(gè)“黃金時(shí)代”的出現(xiàn)和“作家群”的形成，都離不開(kāi)社會(huì)興衰變革的契機(jī)，都是文人志士們滿懷宏愿積極入世的必然結(jié)果。
　　三、文人作家自我的原因。南陽(yáng)盆地偏居一隅，這種靜寂僻遠(yuǎn)的地理位置，使南陽(yáng)人養(yǎng)成了不浮不躁堅(jiān)韌務(wù)實(shí)和守恒守矩的優(yōu)良品格。南陽(yáng)歷代的文人作家們也不例外，也許正是這種靜寂僻遠(yuǎn)所形成的堅(jiān)韌務(wù)實(shí)的性格與品質(zhì)，才使得他們?nèi)〉昧顺晒?。尤其是與我們同代的這批作家，他們面對(duì)新時(shí)期市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊，不為物役，不為利縛，不以物喜，不以己悲，耐得寂寞，守得清貧，執(zhí)著地固守著心靈中的一片凈土，一心一意地辛勤筆耕，終于寫(xiě)出了成功與輝煌，寫(xiě)出了南陽(yáng)人應(yīng)有的氣勢(shì)與聲望。
南陽(yáng)作家群新生代陣容初現(xiàn)
　　2003年春季在淅川舉行的“南陽(yáng)當(dāng)代文學(xué)可持續(xù)發(fā)展研討會(huì)”和2003年秋天在桐柏舉辦的“南陽(yáng)文學(xué)希望之光青年作家作品研討會(huì)”，是南陽(yáng)作家群新生代陣容整體隆重推出的標(biāo)志。
　　如果把南陽(yáng)作家群培養(yǎng)新人、積蓄力量作為這兩次研討會(huì)乃至今年市文聯(lián)的一項(xiàng)重要工程來(lái)看的話，可以系統(tǒng)地看出南陽(yáng)對(duì)文壇“宛軍”的關(guān)切和厚望。南陽(yáng)市的領(lǐng)導(dǎo)多次在不同場(chǎng)合問(wèn)及南陽(yáng)作家群的可持續(xù)發(fā)展問(wèn)題，非常關(guān)心作家隊(duì)伍的薪火相傳問(wèn)題。著名作家二月河、周同賓也曾多次談及南陽(yáng)作家群的后續(xù)發(fā)展和培育新人問(wèn)題。
　　劉正義、石丹、李雪峰、周巖壁、水兵、蘇菡、段舒航、徐文、蒙蒙等等，他們年齡在45歲以下，在國(guó)內(nèi)文壇已經(jīng)嶄露頭角，在文學(xué)領(lǐng)域有著巨大的發(fā)展?jié)摿ΑＫ麄冎虚g，有的堅(jiān)守傳統(tǒng)，有的熱衷于借鑒西方現(xiàn)代經(jīng)典，有的偏重于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的描摹，有的追求飛揚(yáng)的想象力，有的崇尚思想，用藝術(shù)演繹智慧，有的試圖用自己的視角整合文化，重組知識(shí)——對(duì)于我市來(lái)說(shuō)，不少人的文風(fēng)具有開(kāi)拓的意義，填補(bǔ)了南陽(yáng)的空白。這是最可珍貴的----文學(xué)本質(zhì)上就是個(gè)性，就是創(chuàng)造。這使得南陽(yáng)文學(xué)真正地有了百花齊放的跡象。他們的意義不單單在于他們創(chuàng)造了自己，證明了自己，更在于他們承續(xù)著南陽(yáng)的文脈，發(fā)揚(yáng)而光大之，從而促進(jìn)著南陽(yáng)21世紀(jì)的文化建設(shè)。
　　在2003年青年作家集體亮相的作品研討會(huì)上，周同賓、行者、廖華歌、殷德杰、王俊義、薛繼先、萬(wàn)年春等作家和評(píng)論家為這些青年作家進(jìn)行評(píng)點(diǎn)和“把脈”。
　　在目前市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的條件下，文學(xué)作為塑造靈魂的事業(yè)，它對(duì)人的思想潛移默化的影響，對(duì)人的想像力和創(chuàng)造力的開(kāi)發(fā)，對(duì)國(guó)民素質(zhì)的提高，發(fā)揮著不可忽視的作用，甚至是更為獨(dú)特的作用。因?yàn)槿说母鞣N欲望被釋放出來(lái)，它既是一種動(dòng)力，又是一種恬淡清苦的事業(yè)，它的成長(zhǎng)需要社會(huì)的培植與澆灌；南陽(yáng)的作家們淡泊名利，心懷高遠(yuǎn)，創(chuàng)造出了世人矚目的成績(jī)，為南陽(yáng)贏得了極大的榮譽(yù)。南陽(yáng)作家群已經(jīng)成為南陽(yáng)的文化形象和精神文明建設(shè)的“窗口”。南陽(yáng)市委、市政府十分珍惜這個(gè)“形象”和“窗口”，正加倍努力，為作家們當(dāng)好“服務(wù)員”,為他們創(chuàng)造更加寬松和諧的社會(huì)環(huán)境，全力推動(dòng)他們以“三個(gè)代表”重要思想為指導(dǎo)，多出精品，多出人才，以促進(jìn)南陽(yáng)文學(xué)事業(yè)的進(jìn)一步繁榮。

二月河，原名凌解放，1945年生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出身軍人家庭。
　　1966年畢業(yè)于南陽(yáng)三高，1968年入伍，1978年轉(zhuǎn)業(yè)到原南陽(yáng)市委宣傳部，現(xiàn)任河南省文聯(lián)副主席、省作協(xié)副主席、南陽(yáng)市文聯(lián)副主席、南陽(yáng)市作協(xié)主席等職。二月河是20世紀(jì)80年代中國(guó)文壇的“后起之秀”。他的帝王系列長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《康熙大帝》（四卷本）由黃河文藝出版社于1984年出版后，在海內(nèi)外讀者中產(chǎn)生了較大反響。繼《康熙大帝》之后，《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》也與國(guó)內(nèi)外讀者見(jiàn)面，真乃悠悠14年，皇皇3大部，浩浩13卷，洋洋500多萬(wàn)字。他的小說(shuō)，多次再版，擁有龐大的讀者群。《康熙大帝》、《雍正皇帝》已改

編為大型電視連續(xù)劇在中央電視臺(tái)第1套播出；另外，他的自選集已出版，內(nèi)容包括發(fā)表在全國(guó)報(bào)刊上的隨筆、詩(shī)歌、散文等，屬“南陽(yáng)作家群自選集”叢書(shū)之一。他是一位非常勤奮的作家，從不浪費(fèi)自己的時(shí)間，他的作品也以高質(zhì)量取勝?！队赫实邸?998年4月獲得由國(guó)家新聞出版署和中國(guó)作協(xié)共同主辦的“八五”全國(guó)優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)，也曾獲得湖北省優(yōu)秀長(zhǎng)篇暢銷(xiāo)書(shū)獎(jiǎng)?！犊滴醮蟮邸帆@河南省首屆文藝成果獎(jiǎng)、河南省改革十年優(yōu)秀圖書(shū)一等獎(jiǎng)。港臺(tái)地區(qū)稱他為“文壇一杰”，國(guó)內(nèi)評(píng)論家稱他是“文壇黑馬”。海外亦有人開(kāi)始研究“二月河現(xiàn)象”。1999年，香港評(píng)出近代中國(guó)百名作家，二月河榜上有名。2000年，美國(guó)華人讀者把二月河評(píng)為“最受歡迎的中國(guó)作家”。清帝系列小說(shuō)不僅先后被香港明窗出版社、臺(tái)灣巴比倫出版社買(mǎi)斷版權(quán)，巴比倫出版社更把它當(dāng)作“鎮(zhèn)社之寶”。
　　一、展示了清代廣闊的社會(huì)生活
　　 “清帝系列”：《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》，百科全書(shū)式地展示了清代最強(qiáng)盛的130年歷史生活的廣闊宏麗的畫(huà)卷。它以正史為基本線索，重要人物和重大事件基本上是有史有據(jù)的，而在非主要人物和事件上又充分發(fā)揮了藝術(shù)虛構(gòu)和創(chuàng)造的能力，展示了清代社會(huì)風(fēng)俗和人文景觀，使作品具有宏偉的“史詩(shī)”規(guī)模?！?br>　　我們僅從《康熙大帝》一書(shū)中即可領(lǐng)略到二月河歷史小說(shuō)的這一特點(diǎn)。歷史上的康熙自8歲登基，在位61年，在這61年時(shí)間里，正值清初定中原，政局動(dòng)蕩。內(nèi)有鰲拜的覬覦朝政、以吳三桂為首的“三藩之亂”等，外有內(nèi)蒙察哈爾布尼叛亂、準(zhǔn)噶爾首領(lǐng)噶爾丹的多次叛亂和俄羅斯的進(jìn)犯，此外還有康熙二十年的收復(fù)臺(tái)灣等。這些都是康熙早年在政治上、軍事上的一系列重大行動(dòng)。這些歷史上的重大事件在作品中都有精細(xì)的刻畫(huà)和描繪：無(wú)論是第一部《奪宮》中的智斗鰲拜集團(tuán)，還是第二部《驚風(fēng)密雨》中的平定“三藩”和與“朱三太子”楊起隆的斗爭(zhēng)；也無(wú)論是第三部《玉宇呈祥》中的東收臺(tái)灣、西平噶爾丹，還是第四部《亂起蕭墻》中的皇位之爭(zhēng)，對(duì)于這些重大歷史事件，作品或正面描寫(xiě)，或側(cè)面敘述，都能做到剪裁合理，騰挪有致，調(diào)度有方。小說(shuō)這種在“正史”基礎(chǔ)上的對(duì)宏大歷史場(chǎng)面的描繪，再現(xiàn)了清初壯闊的歷史圖畫(huà)，也展現(xiàn)出“帝王系列”的“史詩(shī)”風(fēng)范。?
　　在對(duì)康熙這一人物的描寫(xiě)上，主要通過(guò)他智擒鰲拜、平定三藩之亂等表現(xiàn)他的膽識(shí)和智謀。例如鰲拜逼迫康熙殺掉建議禁止圈地的蘇納海、朱昌祚、王登聯(lián)三大臣之后，又逼迫他殺掉輔政大臣蘇克薩哈，甚至氣勢(shì)洶洶要弒主篡位，形勢(shì)有一觸即發(fā)的危險(xiǎn)?？滴豕烙?jì)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，還難以除掉鰲拜，因而隱忍不發(fā)，作暫時(shí)妥協(xié)。待到一切布置就緒，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，一舉除掉這個(gè)勢(shì)力盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的集團(tuán)。通過(guò)康熙治理黃河、開(kāi)博學(xué)鴻詞科等表現(xiàn)他的氣度和胸襟。他對(duì)黃河為害，導(dǎo)致災(zāi)民遍野，深感痛心，決心治理黃河。他親自出巡河防，對(duì)靳輔、陳潢的治河方針，雖經(jīng)多次反復(fù)，但他經(jīng)過(guò)實(shí)地考察，肯定了屢遭朝臣彈劾的靳輔，使治黃工程收到一定成效。他為了籠絡(luò)漢族知識(shí)分子，開(kāi)博學(xué)鴻詞科?？墒且恍h族大儒并不買(mǎi)賬，有的故意漏答試題，有的故意寫(xiě)錯(cuò)字，押錯(cuò)韻。如果不取他們，“大名士盡都黜落孫山，與不辦博學(xué)鴻詞科何異？”如果都取，又怕“鴻儒們暗笑朕沒(méi)有實(shí)學(xué)，看不出卷上毛病”，“論其用心，他們待朕甚是刻薄的”。而對(duì)這樣尷尬的局面，他采納高士奇的建議，全部錄取，同時(shí)在考卷上加批語(yǔ)，指出謬誤之處，既顯示他的寬大又表現(xiàn)出博學(xué)、精明。在表現(xiàn)康熙體恤民情、網(wǎng)絡(luò)人才、明爽豁達(dá)的同時(shí)，又表現(xiàn)他性格中多疑猜忌、陰險(xiǎn)狡猾、手段高明的一面。在《奪宮》中，他重用九門(mén)提督吳六一，把軍權(quán)交給他的同時(shí)，又給魏東亭一道密詔，“以防變中之變”。而對(duì)魏東亭也不放心，派人裝作魏東亭的看門(mén)人，潛伏在魏東亭身邊5年，魏竟沒(méi)能察覺(jué)，而且把魏東亭的母親（康熙的乳母）留在身邊，以控制魏東亭。蘇麻喇姑想到，“‘這個(gè)情理通達(dá)、爽朗可親的少年天子，猜疑之心竟如此之重’，不由得打了個(gè)寒噤。”?
　　對(duì)雍正的描寫(xiě)更能體現(xiàn)作者的匠心。雍正在歷史和傳說(shuō)中是爭(zhēng)論很大的人物，有著逼父、逼母、篡改詔書(shū)、弒兄屠弟的惡名，是“心胸狹窄，刻薄寡恩，陰險(xiǎn)狡猾，心口不一”的偽君子。作者根據(jù)對(duì)大量史料的研究和辨析，對(duì)雍正這個(gè)人物作出了恰到的評(píng)判?！毒磐鯅Z嫡》這一卷，通過(guò)康熙末年宮廷內(nèi)部形勢(shì)的分析，康熙對(duì)太子二次廢立，八爺黨的陰謀活動(dòng)，胤禛（雍正）不結(jié)黨、不營(yíng)私，沉著應(yīng)對(duì)，終于取得康熙的信任，傳位于他。在第二部《雕弓天狼》里又補(bǔ)充了一個(gè)情節(jié)，即康熙曾征求方苞的意見(jiàn)，傳位給哪個(gè)皇子好？“方苞答曰：‘觀圣孫！佳子佳孫，可保大清三代昌盛！’”康熙非常贊成這個(gè)看法，而他早已看中了雍正的兒子弘歷（乾?。尯霘v搬入宮中，跟他念書(shū)，由他親自培養(yǎng)。通過(guò)這些描寫(xiě)，康熙傳位給雍正就得到十分合理的解釋?zhuān)瑥亩懦怂鄹脑t書(shū)、將傳位十四阿哥改為四阿哥的傳說(shuō)。作者通過(guò)雍正改革吏治、懲辦貪官、發(fā)展生產(chǎn)等重大事件的描寫(xiě)，說(shuō)明雍正勵(lì)精圖治，政績(jī)顯著，為乾隆盛世打下良好的基礎(chǔ)。在過(guò)去的小說(shuō)、戲劇作品里，乾隆是一個(gè)風(fēng)流瀟灑、放蕩不羈的風(fēng)流天子。二月河的《乾隆皇帝》，除了保持他風(fēng)流倜儻的性格特點(diǎn)外，還以史實(shí)為據(jù)，著重表現(xiàn)他建立極盛王朝的雄心壯志和處理國(guó)家大事上的機(jī)智果斷、捭闔自如的才能。通過(guò)他“以寬為政”方針的貫徹，調(diào)動(dòng)了地方官員的積極性，實(shí)行較為寬松的經(jīng)濟(jì)政策，促使經(jīng)濟(jì)達(dá)到高度繁榮；通過(guò)他對(duì)官吏的任用，可見(jiàn)他對(duì)培養(yǎng)人才的重視，特別是注意提拔年輕的官員如傅恒、劉墉、阿桂等人，委以重任；而對(duì)貪污腐化和變質(zhì)的官員如高恒、錢(qián)度、勒爾謹(jǐn)、劉康等人的案件又能?chē)?yán)肅懲處，使朝政整肅；對(duì)戰(zhàn)敗而又掩飾、推諉、甚至嫁禍于人的張廣泗、諾敏、慶復(fù)等人則能明察秋毫，揭露真相，為被誣陷的兆蕙、海蘭察等人主持公道；對(duì)大小金川的戰(zhàn)爭(zhēng)和“一枝花”的叛亂，則采取鎮(zhèn)壓與招撫并重的方針，一方面堅(jiān)決鎮(zhèn)壓，一方面對(duì)朵云夫人、易瑛等盡力招撫，雖多次受挫，但終于平定了動(dòng)亂，鞏固了政權(quán)。?
　　有的歷史小說(shuō)在極力表現(xiàn)當(dāng)代意識(shí)，強(qiáng)調(diào)為現(xiàn)實(shí)服務(wù)時(shí)，卻不自覺(jué)地淹沒(méi)了作家自己的藝術(shù)個(gè)性，成了“時(shí)代精神的傳聲筒”，給人虛假的感覺(jué)；而有的歷史小說(shuō)則一味表現(xiàn)作家自己的心靈，任意“顛覆”歷史，甚至胡編亂造，失去了歷史小說(shuō)的基本品格。而二月河在“清帝系列”小說(shuō)中，通過(guò)這三位帝王和歷史重大事件的描寫(xiě)，在尊重歷史、展示歷史真實(shí)中灌注了時(shí)代精神，特別是他們勵(lì)精圖治、勤于政事和懲辦貪污腐化、整肅吏治這兩點(diǎn)，引起廣泛的共鳴，人們從歷史的鏡子中得到了啟發(fā)和教益。
　　二、塑造了眾多的人物形象
　　圍繞著三位皇帝，作品描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)的皇親貴族、文武大臣達(dá)二三百人之多，其中給人印象較為深刻的至少有二三十人。在相臣中，給人印象深刻的有索額圖、明珠、熊賜履、張廷玉、馬齊等人。索額圖心懷叵測(cè)，結(jié)黨營(yíng)私，在公忠面貌下包藏禍心；明珠從底層爬上高位，表面一團(tuán)和氣，但實(shí)際上十分陰毒、貪婪，他不動(dòng)聲色地破壞了伍次友和蘇麻喇姑的婚事，使這一對(duì)情人終身郁郁；他暗示周培公與圖海關(guān)系密切，共掌兵權(quán)有危險(xiǎn)，引起多疑的康熙的警惕，將周培公打發(fā)去奉天，又讓何柱兒娶周培公的情人阿鎖，致使周培公精神受到很大打擊，不久病重而終。熊賜履正直迂腐，恪守儒家之道，但見(jiàn)機(jī)隱退，又頗有心計(jì)；張廷玉清正廉潔，勤于國(guó)事，但不求利而求名，為了死后的名譽(yù)，諸如入太廟、求謚號(hào)等喋喋不休，惹怒了乾隆，自討沒(méi)趣；馬齊忠厚憨直，似乎愚昧，但在關(guān)鍵時(shí)刻，如隆科多派軍隊(duì)入暢春園，陰謀造反，他卻能從容應(yīng)付，可謂“大事不糊涂”；在封疆大吏和朝廷大臣中，田文鏡急于報(bào)恩，處事僵化，累得吐血也不能治理好河南，還陷入四面楚歌的困境中；而“叫花子總督”李衛(wèi)卻能瀟灑自如，舉重若輕，在貌似荒唐的舉措中把兩江治理得井井有條；還有忠貞直諫的史貽直、楊名時(shí)、孫嘉淦、竇光鼐等等，不畏危險(xiǎn)，敢于仗義直言。靳輔、陳潢、楊香必、于成龍等人為百姓利益，不畏強(qiáng)權(quán)，敢于堅(jiān)持己見(jiàn)，為封建官吏樹(shù)立了良好的風(fēng)范。在權(quán)臣中，年羹堯和隆科多給人的印象最為深刻。年羹堯是皇帝家臣，他血洗江夏鎮(zhèn)何其殘酷狠毒，令人發(fā)指，他立功之后，不知韜晦，飛揚(yáng)跋扈，終招殺身之禍；隆科多是皇親，又是托孤重臣，在康熙托孤之前，就首鼠兩端，雍正上臺(tái)后，又經(jīng)不起誘惑和威脅，不得已上了賊船，終致身陷囹圄。還有出身下層、精明強(qiáng)干的錢(qián)度，只為貪戀女色而失足；貴如皇親的高恒、納親，雄心勃勃，而志大才疏，結(jié)果以身敗名裂而告終。在皇族中，康熙的幾個(gè)兒子，八阿哥、十三阿哥、十四阿哥的形象也是塑造的比較成功的。通過(guò)這些人物的描寫(xiě)，說(shuō)明作者對(duì)封建統(tǒng)治集團(tuán)政治斗爭(zhēng)的險(xiǎn)惡、權(quán)謀機(jī)變的微妙、人際關(guān)系的復(fù)雜，有著深刻的理解，對(duì)我們了解封建政治關(guān)系也很有啟發(fā)意義。?
　　他“清帝系列”小說(shuō)引人注目之處還在于塑造了幾位文人學(xué)士的生動(dòng)形象。如伍次友、鄔思道、高士奇、方苞、紀(jì)昀、劉墨林等。這些人物或史有其人，加以開(kāi)掘渲染；或史無(wú)其人，加以虛構(gòu)生發(fā)，從而表現(xiàn)出作者對(duì)傳統(tǒng)文化的深刻理解和卓越的重構(gòu)能力。
　　三、反映了豐富的清代文化景觀
　　二月河的作品在展示傳統(tǒng)文化方面，還表現(xiàn)在對(duì)清代宮廷生活和市井生活的生動(dòng)豐富的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，展示了色彩斑斕的清代社會(huì)的文化景觀。雖然他的“帝王系列”是以展示“康乾盛世”的百年輝煌歷史見(jiàn)長(zhǎng)，但作品并不拘泥于對(duì)歷史的再現(xiàn)與重構(gòu)。在他看來(lái)，如果小說(shuō)僅以展示歷史為主，勢(shì)必會(huì)使作品成為枯燥乏味的歷史演繹，這也會(huì)削弱小說(shuō)的可讀性，必須配之以大量龐雜的其他東西和材料。因此，他在再現(xiàn)與重構(gòu)歷史的同時(shí)，還不惜筆墨精心描繪當(dāng)時(shí)社會(huì)的市井民情風(fēng)俗。廟堂之高，江湖之遠(yuǎn)，無(wú)不被他盡收筆底。作者不但對(duì)重大的歷史事件和重要人物形象作了精心描寫(xiě)和藝術(shù)重構(gòu)，而且對(duì)清代宮廷生活細(xì)節(jié)有著豐富的知識(shí)和全面掌握。清代宮廷生活，既繼承了前代漢族帝王的宮廷制度，又有滿族特有的生活習(xí)慣和禮儀習(xí)俗。作者詳盡交待和描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)君臣的衣帽服飾、宮廷禮儀、典章制度、機(jī)構(gòu)設(shè)置、官員配置、飲食起居、嬪妃進(jìn)御等等，表現(xiàn)了濃郁的清代宮廷文化的氛圍，對(duì)塑造帝王和大臣們的形象起了重要的襯托作用。作者還把筆觸伸向市井社會(huì)。里巷雜業(yè)、蓬門(mén)蓽戶、瓦舍勾欄、酒樓妓院、道觀佛寺、茶肆賭場(chǎng)等等都如畫(huà)地描繪出來(lái)。青樓紅粉、和尚道士、江湖藝人、俠客鏢師等等，三教九流的人物歷歷在目地展示在讀者面前。讀了二月河的作品，我們仿佛置身于清代社會(huì)生活中，又目睹了當(dāng)時(shí)的百姓生活，又接觸了諸色人等。這一特點(diǎn)在《康熙大帝》和《雍正皇帝》中已有所展示，在《乾隆皇帝》中，隨著清代國(guó)力的增強(qiáng)和社會(huì)的安定，以及城市化、市俗化的出現(xiàn)，小說(shuō)的這一特點(diǎn)也得到了充分的發(fā)揮。作品對(duì)清代的三教九流、七行八作無(wú)不涉及。因此說(shuō)，讀二月河的歷史小說(shuō)，既是對(duì)清代歷史知識(shí)的學(xué)習(xí)，有一種歷史的蒼涼感和縱深感；又是在欣賞一幅清代的《清明上河圖》，給人以審美的享受。
　　四、取得了較高的藝術(shù)成就
　　二月河的“清帝系列”小說(shuō)具有史詩(shī)般的規(guī)模，卻采取了通俗小說(shuō)的寫(xiě)法。作者繼承了古代小說(shuō)的傳統(tǒng)，運(yùn)用了通俗小說(shuō)的形式。主要表現(xiàn)在：?
　　 1. 采取章回小說(shuō)形式，以生動(dòng)有趣的故事情節(jié)取勝。他的小說(shuō)采取了古代章回小說(shuō)的形式。這種章回體在現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)中不多見(jiàn)，但為了適應(yīng)中國(guó)一般讀者的欣賞習(xí)慣，他仍采用章回體，每回都有對(duì)仗的回目，概括每回的內(nèi)容，對(duì)仗工整，通俗易懂，使讀者一目了然。如“大覺(jué)寺虛情哭假友，暢春園賢臣說(shuō)弊政”；“放厥詞浪子受鞭笞，明是非慈父行家法”（《雍正皇帝》）。“宦海炎涼群臣告病，世情險(xiǎn)惡紫姑殞命”；“夜巡城偶遇畸零女，顯武功驚退劫路客”（《康熙大帝》）。?
　　他是編織故事的高手。他注意小說(shuō)的娛樂(lè)消遣功能，繼承古代小說(shuō)以生動(dòng)曲折的情節(jié)來(lái)推進(jìn)故事、塑造人物的傳統(tǒng)，整部小說(shuō)靠生動(dòng)驚險(xiǎn)的故事情節(jié)取勝，一個(gè)故事套一個(gè)故事，或驚心動(dòng)魄，或優(yōu)美動(dòng)人，波瀾起伏，妙趣橫生。在急管繁弦中插入輕柔舒曼的描寫(xiě)，有張有弛，增加了讀者審美快感。?
　　 2. 融歷史、人情、俠義、公案小說(shuō)于一爐。他對(duì)古代小說(shuō)十分熟悉，他將幾種類(lèi)型的古代小說(shuō)融于清帝系列中。作為歷史小說(shuō)，它繼承了傳統(tǒng)歷史演義小說(shuō)的寫(xiě)法，以時(shí)間為經(jīng)，以歷史事件為緯，以“興廢爭(zhēng)戰(zhàn)之事”為小說(shuō)的主要內(nèi)容，所以，在“清帝系列”中，作者按照時(shí)間的順序，展開(kāi)描寫(xiě)，焦點(diǎn)集中在宮廷政治軍事斗爭(zhēng)和關(guān)乎國(guó)家興亡的重大事件上。如《康熙大帝》第一部以除鰲拜為中心；第二部以平定三藩為中心；第三部以治河和收復(fù)臺(tái)灣，鞏固邊境為中心；第四部以選定繼承人為中心。圍繞著重大歷史事件，作者展開(kāi)了廣闊的社會(huì)生活的描寫(xiě)，宮廷生活、市井景觀盡收筆底，繪制了清代宮廷和市井生活的宏偉畫(huà)卷。同時(shí)，蘇麻喇姑與伍次友的戀情；胡宮山與李云娘、翠姑，李云娘與伍次友之間復(fù)雜的感情關(guān)系；雍正與喬引娣母女間的戀情和亂倫關(guān)系；乾隆與棠兒、王汀芷的風(fēng)流韻事；劉墨林與蘇舜欽、周培公與阿鎖的愛(ài)情悲劇等等，具有人情小說(shuō)的特色。?
　　《康熙大帝》中，山沽店、池心島的戰(zhàn)斗；胡宮山、李云娘的武功；皇甫保柱的行刺；《雍正皇帝》中雍正在花渡口黑店遇險(xiǎn)、弘時(shí)派人在黃河上追殺弘歷；《乾隆皇帝》里劉統(tǒng)勛、劉墉父子與黃天霸等人剿捕“一枝花”等人，其情節(jié)之驚險(xiǎn)、武功之高妙與武俠小說(shuō)相比，毫不遜色?！犊滴醮蟮邸防飾钇鹇∨c宮中太監(jiān)勾結(jié)，制造牛街清真寺事件；在鎮(zhèn)江謀殺康熙；《雍正皇帝》里八爺派紫姑、喬姐等人埋伏在允祥身邊，劉墨林在年羹堯軍中遇險(xiǎn)；《乾隆皇帝》里道臺(tái)賀露瀅在清查德州知府劉康案件中被謀殺等等，其曲折、驚險(xiǎn)以及懸念設(shè)置、破案?jìng)刹斓仁侄味际枪感≌f(shuō)的寫(xiě)法。
　　他把歷史、人情、俠義、公案融于一爐，使小說(shuō)情節(jié)跌宕起伏，引人入勝，具有很強(qiáng)的可讀性，表現(xiàn)了中國(guó)通俗小說(shuō)的民族特色，具有中國(guó)老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的民族形式，這是二月河小說(shuō)深受歡迎的重要原因。?
　　3. 小說(shuō)語(yǔ)言既具有古代小說(shuō)的韻味又適合現(xiàn)代人的閱讀欣賞習(xí)慣。他向中國(guó)古代白話小說(shuō)特別是《紅樓夢(mèng)》學(xué)習(xí)，他作品的語(yǔ)言具有“擬古”的特色，既有古代語(yǔ)言的韻味，又通俗易懂，明白曉暢。作者將大量詩(shī)詞、歌賦、聯(lián)文、笑話乃至民諺、民謠引入小說(shuō)，成為故事情節(jié)的有機(jī)部分，使小說(shuō)語(yǔ)言雅化，具有古代語(yǔ)言的韻味，但又可讀懂。如鄔思道在揚(yáng)州酒樓與車(chē)銘的一番唇槍舌劍，寫(xiě)得趣味盎然。?
　　總之，二月河用通俗小說(shuō)的形式來(lái)表現(xiàn)百科全書(shū)式的清代百年輝煌的歷史，取得了可喜的成就。
周同賓，1941年生，社旗縣人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)理事，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，
　　南陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)副主席?，F(xiàn)供職于南陽(yáng)市宛城區(qū)文聯(lián)，任副主席。一級(jí)作家。1995年被命名為河南省優(yōu)秀專(zhuān)家。其作品集《皇天后土——99個(gè)農(nóng)民說(shuō)人生》于1998年獲全國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)。1958年上中學(xué)時(shí)開(kāi)始發(fā)表作品。1972年，到縣文化館輔導(dǎo)群眾業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作。新時(shí)期以來(lái)，專(zhuān)攻散文創(chuàng)作，陸續(xù)在全國(guó)百余家報(bào)刊上發(fā)表散文八百余篇。?
　　他的散文大多取材于農(nóng)村生活，以短小的篇幅，清新的語(yǔ)言，生動(dòng)的畫(huà)面，深情的關(guān)注，反映了農(nóng)村的滄桑變革，農(nóng)民的心路歷程，充滿清純真摯的鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)韻、鄉(xiāng)思、鄉(xiāng)愁。他的系列紀(jì)實(shí)散文《皇天后土——99個(gè)農(nóng)民談人生》，在散文的題材、形式等方面都有較大突破，在讀者中有廣泛影響。他的三十余篇散文被《讀者》、《東西南北》、《散文選刊》、《散文（海外版）》、《書(shū)摘》轉(zhuǎn)載；三十余篇被收入人民文學(xué)出版社、中國(guó)青年出版社、百花文藝出版社等二十余家出版單位編選的全國(guó)性散文選集、鑒賞文庫(kù)、散文年鑒。另有多篇被譯為西班牙文、英文，介紹到海外。周同賓出版的著作有散文集：《鄉(xiāng)間的小路》、《葫蘆引》、《鈴鐺》、《情歌·挽歌》、《綠窗小品》、《唱給文學(xué)的戀歌》、《皇天后土——99個(gè)農(nóng)民談人生》、《周同賓散文》（四卷）、《古典的原野》等。在各級(jí)文學(xué)作品評(píng)獎(jiǎng)中多次獲獎(jiǎng)。其中，散文集《情歌·挽歌》獲河南省委、省政府“第二屆優(yōu)秀文藝成果獎(jiǎng)”。評(píng)論界認(rèn)為，他的散文內(nèi)容豐厚，感情真摯，語(yǔ)言凝練，風(fēng)格質(zhì)樸，有深沉的歷史感和濃烈的泥土氣息。多年來(lái)，他甘于寂寞，勤于筆耕，終于以豐碩的成果、突出的貢獻(xiàn)，成為南陽(yáng)作家群的骨干作家之一，河南散文的代表作家之一，在全國(guó)散文界也頗有影響。
　　一、新穎獨(dú)特的敘事方式
　　散文是一種以抒情言志為主的文體，一般而言，它的說(shuō)話人就是作者自己。而散文家周同賓獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的散文集《皇天后土》卻十分獨(dú)特——作者并不出面抒情言志，而是把自己放在受話人的位置上傾聽(tīng)百姓話語(yǔ)。在書(shū)中向讀者講述自己人生況味的，是99個(gè)普通的農(nóng)民。這是一部口述實(shí)錄文學(xué)，對(duì)散文而言，它是一種文體創(chuàng)新。?
　　作為散文，這部書(shū)的體式很獨(dú)特。每篇正文之前，都有一個(gè)短短的引言，是作者對(duì)口述者的介紹和描述。例如《土命》一篇，正文前的小引是：“趙德富，男，七十一歲。一臉皺紋，細(xì)而密，絲絲縷縷，結(jié)成網(wǎng)狀；又如一篇難解的文字，仿佛記錄著歷史。在他的牛棚里，他邊瞇眼看著一老一小兩頭牛吃草，邊向我訴說(shuō)著身世。”然后是正文：“我屬雞，生來(lái)就土里刨食兒。小時(shí)候，我媽叫瞎子給我算卦，說(shuō)是土命，命根扎在馬齒菜根底下。我媽說(shuō)，莊稼人土命好，本分，不會(huì)發(fā)，也不會(huì)沒(méi)飯吃。七八歲好玩泥巴，十來(lái)歲會(huì)打坷垃，十二三歲就會(huì)犁地，鋤地，趕大車(chē)，割莊稼……”小引和正文，一為作家描述，一為百姓言說(shuō)，一雅一俗，對(duì)照起來(lái)，很是有趣?？谑鰧?shí)錄文學(xué)20世紀(jì)80年代中期就已經(jīng)在我國(guó)出現(xiàn)，如1985年初張辛欣、桑曄推出的《北京人》。但是，一般都被認(rèn)為是紀(jì)實(shí)小說(shuō)。采用口述實(shí)錄方式創(chuàng)作散文，周同賓還是第一個(gè)嘗試者。?
　　采訪中，為了不讓農(nóng)民緊張，以便說(shuō)出真話，他沒(méi)有使用錄音機(jī)，而是在采訪后，靠自己的記憶進(jìn)行復(fù)原。寫(xiě)作的動(dòng)機(jī)與方法，用作者自己的話說(shuō)，是“讓農(nóng)民自說(shuō)自話，說(shuō)出原生狀態(tài)的農(nóng)民自己”，自己則“只做記錄剪輯，不做塑造粉飾”。99個(gè)農(nóng)民講述自己生活的悲歡離合、酸甜苦辣，傾訴自己的苦惱與悲傷，抒發(fā)自己的理想和希望，這創(chuàng)意十分難得。我們每一個(gè)中華子孫，都是從土地中走出來(lái)的，但我們卻在自覺(jué)不自覺(jué)之中，一步步疏遠(yuǎn)著土地。也正是在這一點(diǎn)上，周同賓表現(xiàn)出自己的超絕。他說(shuō)：“我出身農(nóng)家，饑寒困厄中長(zhǎng)大，對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民，有一種先天的情感。雖進(jìn)城多年，卻此情不變。” 采訪農(nóng)民，十分艱苦。“翻山越嶺，走村串戶，吃苦受累，自不待說(shuō)。千方百計(jì)和農(nóng)民套近乎，啟發(fā)被采訪者無(wú)遮攔地開(kāi)口說(shuō)話，無(wú)顧忌地袒露心跡，則更不易。有的，守口如瓶。有的，只說(shuō)套話。有的，看見(jiàn)‘上頭’的陌生人就局促得說(shuō)不成話。往往見(jiàn)面十幾人，只有一兩人說(shuō)出了有用的話。” ( 周同賓：《皇天后土》自序。) 足見(jiàn)口述實(shí)錄文學(xué)的創(chuàng)作也要經(jīng)歷沙里淘金一樣的艱辛。?
　　《皇天后土》分為三輯。在“悠悠歲月”中，農(nóng)民們講述的是生存的艱難；在“茫茫大地”中，農(nóng)民們抒發(fā)的是與土地?zé)o法割舍的深情；在“蕓蕓眾生”中，農(nóng)民們?cè)V說(shuō)的是對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幓蚯鼜牡拈啔v。作者很注意對(duì)采訪對(duì)象的選擇，99個(gè)農(nóng)民有不同的生活道路、不同的理想追求，有不同的性格、不同的口吻，個(gè)個(gè)鮮活，呼之欲出。其中，有守寡熬兒的寡婦（《苦菜》中屈巧兒），有“幾十年不知道肉香”的老農(nóng)（《肉味》中的洪保太），有窮得娶不上媳婦的青年（《西風(fēng)》中的張成群），他們共同講述著“活著”的艱辛；有養(yǎng)鱉、種花致富的專(zhuān)業(yè)戶（《圓魚(yú)》中的吳柱子和《花事》中的惲保存），有一心為公的老模范（《黨員》中的張玉蘭），也有往雞嗉子里填石子的販子（《時(shí)運(yùn)》中的靳春陽(yáng)），他們?cè)谌松牡缆飞蠈?shí)踐著不同的價(jià)值觀；有一輩子愛(ài)土地如愛(ài)自己性命的傳統(tǒng)農(nóng)民（《土命》中的趙德富和《黑土》中的邵金聚），也有離開(kāi)土地?fù)Q一種活法的新型農(nóng)民（《家業(yè)》中的楊廣茂和《老鴰》中的那個(gè)不知名的女人），他們都很有信心地走在自己選擇的道路上，苦也罷，累也罷，心中坦然。?
　　特別可貴的是，作者實(shí)錄下來(lái)的，“必是真心話，正確與否，準(zhǔn)確與否，倒在其次”，因此，書(shū)中不僅有代表著時(shí)代精神的話語(yǔ)，也有跟時(shí)代精神格格不入的聲音。如《黃蛇》中的那個(gè)閻四，還恪守著越窮越光榮的思想，不思進(jìn)取，卻詛咒已經(jīng)致富了的鄰居。還有《世道》中的那個(gè)耿世臣，懷念當(dāng)年做貧農(nóng)、斗地主、當(dāng)干部的日子，對(duì)耿四保的發(fā)家致富滿腹嫉恨。作者對(duì)此只作記錄，并無(wú)褒貶，是是非非，任由讀者自己判斷。還有一些篇子，在愚昧保守的背后，又透出正直和善良，如《雷殛》中的熊士重和《說(shuō)鬼》中的姚小六，都很迷信，堅(jiān)信有鬼神存在，講的都是身邊發(fā)生的鬼鬼怪怪的事，但其中不乏懲惡揚(yáng)善、扶正祛邪的愿望，讀后倒不令人生厭。正如作者所言：“舊的與新的，傳統(tǒng)的與現(xiàn)代的，在他們身上，既矛盾，又統(tǒng)一。他們是這個(gè)時(shí)期的標(biāo)本和證明。”周同賓的愿望是“把形形色色的農(nóng)民，一個(gè)一個(gè)寫(xiě)下來(lái)，為當(dāng)代做個(gè)記錄，為后世留下檔案”?？v觀整個(gè)文化史，文字中保留下來(lái)的百姓話語(yǔ)或曰“弱者之聲”實(shí)在太少，以致于人們對(duì)“傾聽(tīng)與辨析歷史人物真實(shí)的聲音是否可能”也產(chǎn)生了懷疑。為后人留下一些我們這個(gè)時(shí)代的真實(shí)的聲音，他的這項(xiàng)工作實(shí)在是很有意義的。?
　　口述實(shí)錄是一種新穎獨(dú)特的敘事方式。最耐人尋味的是作者拱手讓出了講述的權(quán)利，卻又在盡力捍衛(wèi)著自己的作者地位。在一般的文學(xué)敘事中，講述人要么是作者本人，講述自己的所見(jiàn)所聞所思所感，要么是作者利用虛構(gòu)手法所假托的某一人物，這個(gè)人物既可以是有身份的、參與事件的，也可以是無(wú)身份的（隱身的）、不參與事件的。后一種情況，其實(shí)講述人歸根結(jié)底還是作者，因?yàn)椴还苁莾?nèi)容還是話語(yǔ)，都是作者的?？谑鰧?shí)錄就大不一樣了，講述人是作者所面對(duì)的被采訪者，作者實(shí)際上處于受話人的地位，也就是說(shuō)，他是講述人的第一聽(tīng)眾。按說(shuō)，作者這時(shí)已經(jīng)不能成為作者了，因?yàn)椴徽撌莾?nèi)容還是話語(yǔ)，都不屬于作者，作者似乎僅僅是記錄者或編輯者。然而，在《皇天后土》中，作者依然是作者，因?yàn)樗匀徽紦?jù)著核心地位。
　　作者不再用自己的話語(yǔ)講述，不再對(duì)人物和事件作判斷、發(fā)議論，不再顯示自己的傾向性，即使這樣，作者的隱退也只是表面的。首先，總體構(gòu)思的把握者仍然是作者。話題的確立，談話的發(fā)動(dòng)和制動(dòng)、話語(yǔ)的走向等等，控制人還是作者。99種不同話語(yǔ)的集成者，也是作者。相對(duì)于作為素材的人物、事件和作為外在形式的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，構(gòu)思無(wú)疑屬于更高層次，它始終制約、駕馭著上述因素。其次，作者放棄講述權(quán)并不意味著放棄了選擇權(quán)和刪節(jié)權(quán)，作者并沒(méi)有把采訪對(duì)象所說(shuō)的話都原封不動(dòng)地搬進(jìn)作品中，他只選擇他需要的那些話，而把他認(rèn)為不必要和不精彩的部分舍棄。經(jīng)過(guò)刪節(jié)后又重新組合起來(lái)的話語(yǔ)，毫無(wú)疑問(wèn)地會(huì)向作者的價(jià)值觀念和審美趣味靠攏。另外，作者對(duì)講述人語(yǔ)言的局部性的潤(rùn)色，恐怕也是不可避免的。因此，我們決不能因?yàn)樽髡咴诒砻嫔贤顺鲋v述就無(wú)視作者的作用。?
　　他筆下的主角，全是普通農(nóng)民。真正是在“講述老百姓自己的故事”。“小人物”畢竟人微言輕，因此形成的失重感必須由作家來(lái)彌補(bǔ)。因而，他采用了中外口述實(shí)錄文學(xué)作者都不約而同地采用的一種獨(dú)特的結(jié)構(gòu)形式：集束式。斯特茲·特克爾的口述實(shí)錄文學(xué)《美國(guó)尋夢(mèng)》由100篇組成，張辛欣、桑曄的《北京人》也是100篇，他的《皇天后土》99篇。之所以只集入99篇，是因?yàn)樗幌?#8220;寫(xiě)足寫(xiě)盡”，想“留點(diǎn)余地，留點(diǎn)想頭”。?
　　如果一篇一篇地單獨(dú)抽取出來(lái)，《皇天后土》中的多數(shù)都會(huì)顯得過(guò)于單薄，“但一旦將它們納入整體，組織起來(lái)，每個(gè)單篇就會(huì)超越原有的局限，從其整體獲得生命，成為一個(gè)有機(jī)的具有自身功能的完整結(jié)構(gòu)” ( 袁基亮：《關(guān)于“口述實(shí)錄文學(xué)”的思考》，《當(dāng)代文壇》1998年第12期。) 。顯然，口述實(shí)錄敘事的功能要靠各篇之間的互補(bǔ)來(lái)實(shí)現(xiàn)。“整體大于部分相加之和”，這句名言用來(lái)概括《皇天后土》的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)很合適。?
　　明代著名哲學(xué)家李贄曾說(shuō)過(guò)這樣一段話：“市井小夫，身履是事，口便說(shuō)是事，做生意者但說(shuō)生意，力田作者但說(shuō)力田。鑿鑿有味，真有德之言，令人聽(tīng)之忘厭倦矣。” ( 《焚書(shū)·管耿司寇》。) 這話雖說(shuō)在幾百年前，倒像是褒揚(yáng)《皇天后土》的專(zhuān)論。
　　二、全方位透視農(nóng)民
　　描寫(xiě)農(nóng)民的作家不少，但這樣全方位、大容量以散文為載體，描寫(xiě)一個(gè)地域的農(nóng)民并以獨(dú)特的視角來(lái)審視農(nóng)民、喚醒農(nóng)民、表現(xiàn)他們的愛(ài)與恨、展現(xiàn)他們的真實(shí)生活的作家和作品，卻不多。讓農(nóng)民自己走上前臺(tái)，宣講他們的追求和渴望。周同賓先生創(chuàng)作的散文，為此進(jìn)行了新的嘗試。事實(shí)已經(jīng)證明，這個(gè)創(chuàng)新是成功的，對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，開(kāi)闊了新的眼界，對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，打破千百年來(lái)的那種散文的“啟承轉(zhuǎn)合”的舊模式，走出了—條散文創(chuàng)作的新路子。第一，當(dāng)前農(nóng)民希望我們的作家去寫(xiě)他們，表現(xiàn)他們。第二，農(nóng)村、農(nóng)民這個(gè)話題如果同時(shí)代的變革結(jié)合起來(lái)，他們就可能成為中國(guó)社會(huì)發(fā)展變化的主力軍，因此，如果以文學(xué)的超前性去創(chuàng)作出中國(guó)新一代農(nóng)民，文學(xué)就可能真正走出困境。而文學(xué)本身也可能走在時(shí)代的前列。這種關(guān)注農(nóng)民的文學(xué)，關(guān)注農(nóng)村的文學(xué)，一定最具生命力。作家要有生活的基地，才能寫(xiě)出真情實(shí)感的好作品。周同賓先生是農(nóng)民的兒子。他的基地在南陽(yáng)，在中華民族文化之源的中原大地。他熱愛(ài)那片滾燙的熱土，在他的《浮生蹤跡》、《文心春秋》里，這顆滾燙的心仍然是向往著那份真愛(ài)。—句話，包括他很多的文論、書(shū)信、日記都離不開(kāi)南陽(yáng)，離不開(kāi)南陽(yáng)的父老鄉(xiāng)親。?
　　他的農(nóng)民作品，并沒(méi)有停留在農(nóng)民本身上面，而是從中看到了中國(guó)農(nóng)村在改革開(kāi)放中農(nóng)民的精神和創(chuàng)造。盡管有不少篇幅是家長(zhǎng)里短，但農(nóng)民在社會(huì)發(fā)展的轉(zhuǎn)型時(shí)期潛在的力量已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái)，那就是勞動(dòng)致富，要學(xué)科學(xué)，學(xué)文化。在他的筆下，都是農(nóng)民，而且是農(nóng)村最底層的農(nóng)民，他們—笑一怒，想什么，干什么，盼什么，都躍然紙上，不只是同作家對(duì)話，而且也同讀者對(duì)話。讀周同賓先生的散文，實(shí)在是一種情感的交流與享受。哪怕是一篇只有千把字的文章，故事的主人公也會(huì)把我們帶進(jìn)那鮮活的生活里去。這雖然緣于作家文字語(yǔ)言的力量，但真正吸引我們的是那中國(guó)社會(huì)變革時(shí)期的農(nóng)民追求與向往。
　　新時(shí)期文學(xué)的最成功之一，就是有很多反映農(nóng)民、農(nóng)村變革的作品，隨著城市經(jīng)濟(jì)改革的深入，反映農(nóng)民的成功之作便越來(lái)越稀少了，而農(nóng)民、農(nóng)村、農(nóng)業(yè)問(wèn)題卻是越來(lái)越突出了。而我們很多的作家藝術(shù)家，本身卻遠(yuǎn)離了農(nóng)民。他們不愿意同農(nóng)民交朋友，即使有部分作家寫(xiě)了農(nóng)民，也大多是以張揚(yáng)農(nóng)民落后的、愚昧的—面為賣(mài)點(diǎn)。中國(guó)農(nóng)民是當(dāng)今社會(huì)的弱勢(shì)群體，但他們確實(shí)也是我們社會(huì)發(fā)展的最強(qiáng)大的動(dòng)力。誰(shuí)讀不懂他們，誰(shuí)就不可能真正了解中國(guó)。因此，周同賓先生將農(nóng)民作為他文學(xué)創(chuàng)作的主題，具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。民以食為天，農(nóng)民不種糧食，哪來(lái)的以食為天呢?君以民為天，這個(gè)“民”，在我們數(shù)千年傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)為主的文化里，也可能多指農(nóng)民。即使改革開(kāi)放進(jìn)一步深化的今天，農(nóng)村問(wèn)題、農(nóng)民問(wèn)題也始終是我們社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)。農(nóng)村的發(fā)展，農(nóng)民的富裕，文化的進(jìn)步，是中國(guó)能否實(shí)現(xiàn)小康的關(guān)鍵。因此，我們的作家，我們的文學(xué)有責(zé)任、有義務(wù)去為農(nóng)民鼓與呼。
　　三、簡(jiǎn)潔凝練的語(yǔ)言風(fēng)格
　　周同賓是一個(gè)散文語(yǔ)言風(fēng)格獨(dú)特的作家，他認(rèn)為“文采的有無(wú)，文學(xué)的強(qiáng)弱，文化品位的高低”決定著散文的成敗。明確地說(shuō)，“欣賞散文，主要欣賞語(yǔ)言”；認(rèn)為“時(shí)移世易，那些思想、感情可能無(wú)多大價(jià)值，但風(fēng)格的語(yǔ)言卻永遠(yuǎn)有欣賞價(jià)值”。這種思想指導(dǎo)著他的散文創(chuàng)作，使他的散文語(yǔ)言很有個(gè)性，最突出的特點(diǎn)就是凝練：以散句短句為主，間以駢詞對(duì)句，簡(jiǎn)潔明快，親切，少有冗句冗字。比如：“五驢他女人，長(zhǎng)得洋人兒一樣，穿得青菜一樣，就是不做活兒，成天這家串串，那家坐坐，東家柿子西家梨，張家嬸子李家姨，黃大大，黑大大，說(shuō)不完的曠話兒。”一個(gè)到處招惹是非說(shuō)人短長(zhǎng)的鄉(xiāng)間長(zhǎng)舌婦活現(xiàn)眼前。同時(shí)，他的散文也吸納了大量的民間言語(yǔ)。他很重視民間文藝，說(shuō)“我喜歡民歌、愛(ài)聽(tīng)地方戲和曲藝。我覺(jué)得，這些民間作品有著清新質(zhì)樸的美，有很高的藝術(shù)性，是我們耍筆桿的人所創(chuàng)造不出來(lái)的”。這和古典有韻文學(xué)一起，影響著他的語(yǔ)言，滋養(yǎng)著其文字的節(jié)奏和韻律。比如，《皇天后土》中每一篇散文都是由小序和正文構(gòu)成的。小序是由周同賓用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言介紹被采訪農(nóng)民的基本情況及采訪場(chǎng)景，語(yǔ)言典雅、規(guī)范，充滿書(shū)卷氣，仿佛宋詞元曲，蘊(yùn)藉含蓄，耐人尋味。同時(shí)，小序還起到一種道具作用，讀罷小序，讀者仿佛身臨其境，會(huì)覺(jué)得真實(shí)可信，親切可感，很快進(jìn)入閱讀狀態(tài)。而下文則完全采用農(nóng)民語(yǔ)言，粗俗、潑辣、直白，是從滾燙的生活中捧出來(lái)的火辣辣的農(nóng)民語(yǔ)言?，F(xiàn)代作家徐玉諾曾說(shuō)中原地區(qū)屬南陽(yáng)農(nóng)民語(yǔ)言最為豐富。他的散文可以說(shuō)是南陽(yáng)農(nóng)民語(yǔ)言大觀。從《稀奇》、《鐵箱》等文中可以看到南陽(yáng)農(nóng)民語(yǔ)言的豐富和獨(dú)特。“狗見(jiàn)不咬，驢見(jiàn)不踢，雞見(jiàn)不叫，鳥(niǎo)見(jiàn)不飛，誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)耐煩”。這是南陽(yáng)農(nóng)民稱贊女性的美貌，轉(zhuǎn)化成文人話語(yǔ)可能是《詩(shī)經(jīng)》中的“巧笑倩兮，美目盼兮”；或者是沉魚(yú)落雁、閉花羞月、傾國(guó)傾城這一類(lèi)古典小說(shuō)中的常用詞；或者是《紅樓夢(mèng)》中描寫(xiě)的爭(zhēng)芳斗艷各不相同的美，像林黛玉那種“嫻靜時(shí)如姣花照水，行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)”的美。這是只有文人才懂的話語(yǔ)，老農(nóng)民不懂，也不需要懂。農(nóng)民有自己獨(dú)特的語(yǔ)言和表達(dá)方式。他的散文，富有農(nóng)民特色的語(yǔ)言俯拾皆是。此外，在純粹的農(nóng)民話語(yǔ)中還穿插了許多民間歌謠、諺語(yǔ)，具有濃郁的歷史感和文化味，增加了作品的吸引力，他曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)收集民歌民謠，并且動(dòng)情地說(shuō)，這些都是民間的詩(shī)。從語(yǔ)言特色上看，他的散文表現(xiàn)出雅俗兼容的藝術(shù)品格。他還善于用語(yǔ)言創(chuàng)造意境，表現(xiàn)色彩、明暗和場(chǎng)面。比如：“山頭的樹(shù)林，濃綠中帶幾分茄花紫；山間的宿霧，潔白中帶幾分玫瑰紅；山坡上那一片片野菊，白生生的，黃澄澄的，由于露水浸潤(rùn)，更顯得嫵媚、明麗。”仿佛中國(guó)的山水畫(huà)，色彩鮮明，濃淡相宜，達(dá)到了很高的藝術(shù)境界。

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自：秀水拖藍(lán) > 《雜項(xiàng)》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)