獨享柬埔寨人的秘密
頭一天,我住在小城烏棟(Udong),旅費2美元,非常便宜。往后我?guī)缀鯖]有住宿旅館的可能,路過的地方多是水田包圍的村莊和寺廟,想找個吃飯的地方都不容易。我曾試圖住宿當(dāng)?shù)厝思?,結(jié)果失敗。這段經(jīng)驗告訴我,要解決食宿問題,針對不同的國家都需要用不同的方式。在柬埔寨可以住在寺廟里。
路過的寺廟很多,雖然都是佛廟,但風(fēng)格和中國的相差很大。一般都是一個對著公路的大院子,里面被植被環(huán)繞。寺廟大門左右有頭頂寶塔半蹲著的武士像,臉被涂成赤紅色,門柱上纏繞著巨蟒浮雕。大門的最高處是坐在蓮花上的佛像,兩邊有騎象崇拜者的畫像。大門整體造型簡單,沒有中國牌樓的繁復(fù),但雕工精細(xì)且非常精美,顏色艷麗復(fù)雜。但奇怪的是,門上沒有門扇,人可以自由出入。廟里,一般有一座大殿,坐西朝東,周圍有小塔環(huán)繞。另外還有一些房子是僧人的宿舍。這與中國寺廟院落左右對稱的建筑形式明顯不一樣。還有門,這里僅僅是象征性的,而中國的廟門往往緊閉,給人隔絕世俗的感覺。
我剛來的時候,樂壞了這里的小和尚和孩子們。他們又是幫我推車,又是打水讓我洗澡;一幫人圍著我,嬉笑著,轟都轟不走,就等著看真人脫衣秀。柬埔寨的爛路讓我體力衰減得非常嚴(yán)重,洗澡時肥皂打在肋骨上咔咔地響,一個多月的騎行已經(jīng)耗盡了我身上幾乎所有積蓄的脂肪。
隨后小和尚禮貌地帶我參觀寺廟。大殿和塔都是新建的,顏色有些俗艷,少了些古樸和莊重。大殿的一側(cè),都會有數(shù)量龐大的捐助者名單,民眾們都主動為寺廟的建設(shè)出力。沿路上看到還有不少寺廟正在建設(shè)中,對柬埔寨人而言,赤柬時留下的創(chuàng)傷,現(xiàn)在還沒有恢復(fù)。

查看原圖
磅同一家寺廟墻上的壁畫,描繪紅色高棉槍殺和尚的場景
小和尚讓我看了一幅藏在大佛后面的壁畫,看得我膽戰(zhàn)心驚。整面墻都在講述槍殺和尚的情形,行刑者如此猙獰、恐怖!我把它拍了下來,問小和尚為何把它藏起來呢?小和尚沒有辦法用英語解釋,我想他們這樣做的意思應(yīng)該是只有佛法的慈悲才可以化解這場悲劇。
像南亞其他信仰佛教的國家一樣,柬埔寨的寺廟同時擔(dān)負(fù)著學(xué)校的功能,幾乎每個男性都在寺廟里生活和學(xué)習(xí)過。我住的寺廟后墻旁是孩子們的集體宿舍。房子是柬埔寨傳統(tǒng)的木樓結(jié)構(gòu)的竹樓,離地一米多高。里面像個大教室,近20個孩子就在這里吃住。他們來自附近的村莊,年齡從七八歲到十四五歲的都有,估計寺廟的課程以小學(xué)教育和佛教知識為主。雖然孩子們住在寺廟里,但這里并不管吃,所以口糧需要從自己家里帶來。避風(fēng)角落里的爐灶是由3塊石頭壘起來的,孩子們要拾柴生火做飯。我和大家一起吃飯,每個人都端著自己的飯菜讓我品嘗,但那都是清一色的野菜米粥,里面沒有一丁點兒油水。

查看原圖
柬埔寨中部鄉(xiāng)間寺廟,寺廟在人們的生活中就像公園一樣,是交往和活動的場所,也是學(xué)校
晚上,孩子們圍著我,竭力用英語和我交流??墒撬麄冋f出的句子我都不懂。
“哇卡門發(fā)?”
“我此是內(nèi)?”
恐怕沒有誰能聽明白這些話,開始我還疑惑是自己的發(fā)音有問題,但走了一路,還是可以聽懂多數(shù)人的話呀。翻書看過才明白,原來他們問我從哪里來?叫什么?這也差異太大了點兒。我糾正他們的錯誤發(fā)音,比如不要把“Monk”發(fā)成“Monkey”,前者是和尚,后者是猴子。我給他們解釋,孩子們樂得不行,他們滿屋子折騰的活躍樣子,真和猴子沒什么區(qū)別。這個年齡正是孩子愛鬧騰的時候,不讓他們爬樹抓鳥、下水撈魚,憋在這里學(xué)沒人聽得懂的英語不過是和我當(dāng)初一樣,為了將來不受苦。和我同睡的吉姆不滿我的行為,他叫來他的老師,一個年輕的和尚,和我比發(fā)音問題。這位靦腆的老師由始至終都沒敢說一句話,只是抱著我的電子詞典不放手,反復(fù)聽里面的發(fā)音,就像抓住了魔盒一樣。他們學(xué)習(xí)英語根本就沒有聲像材料。
——摘自我的新書《單車上路》