不管怎么樣，我都對窗前的這棵樹深感敬畏。敬畏，是一種從下到上的高度的仰視。

    我無意和它周圍的草坪保持距離。那些厚厚的草，綠的深沉，倒伏在潤濕的泥土上，像火焰燃燒。那些草圍著這棵樹，你從面上看是一種陪襯，從泥土里看，卻是依附。

    每次伏案，或遠(yuǎn)眺，我的目光無可避免地和這棵樹相撞。樹很高大，桿有些彎曲，枝椏如傘張開。確切地說，這棵樹很普通，溝邊或道旁，你隨時都可以看到的那一種。此刻，我卻為它的一片葉子所隱藏的光芒而傷。一片葉子，從嫩綠、淺綠到深綠，他們心懷虔誠，對風(fēng)和雨攜帶的動詞，從不放棄內(nèi)心的悲戀，和對陽光的美好期待。

    在我的腦海里，稻草、河流，以及河流邊的老屋，這些都是我伏案的喻體。我常常為此激動不已。我渴望走進(jìn)一粒水稻的內(nèi)心，然后走進(jìn)一條河流，再回到岸上的老屋。

    而我不能如愿以償。也不能神定氣閑地游弋。

    在此之前。我披上了偽裝的外衣，甚至滴水不漏。就像那些綠草的漫延、燃燒，而忽視根部的滋潤，忽視在一棵大樹下的蔭庇，把雨水提升到恩澤的淚水。

    是的，當(dāng)一切來臨，或一切消失，除了這窗前真實存在過的大樹，風(fēng)中舞動的葉子，誰來領(lǐng)養(yǎng)我，并找到出門的路徑。

    一個失敗的詞匯，在今天這個早晨，被觸到窗扇的一根樹枝上的綠葉挖掘出來，被早晨的太陽分煉出來。

    我被一顆來自夜晚的露珠來肯定。

    另一扇窗的后面，原先是一片空地，沒有五谷，更沒有雜糧。像是誰扔掉的一張廢紙，浸染著時間的穢跡。唯有一條細(xì)長的水獨自流著。而現(xiàn)在卻不知不覺樹起了高樓，這塊空地不再簡單。細(xì)流被掩藏，進(jìn)進(jìn)出出的人，多么像一棵樹延伸的根系。生活就是土壤，不得不忍受曲折的生長。

    我總是背對著這扇窗的。是無動于衷，還是一種忽視？

   被一顆露珠辨認(rèn)、肯定，是不需要傾訴的，露珠會在太陽中消失。因為，最終我也會是一棵樹，一棵樹上的葉子。最終也將被天空巨大的肺葉呼吸。爾后，無聲無息飄落！