仁壽橋是一座石橋，凌波仙子般，跳躍于河岸間。我對仁壽橋是較為熟悉的，還在小學(xué)的時(shí)候，我們幾個(gè)小伙伴，每天相約著拂曉即起，從街上出發(fā)晨跑，要跑不少路，到達(dá)父親工作的地方，再往回跑。一來一往，要呼吸兩次仁壽橋周遭的潮濕清新的氣息。

我寒暑假一般便在仁壽橋周邊度過，每晚，枕著水聲入眠，做的盡是有關(guān)船舶和游泳的夢。夏天一有空，我便泡在水里，摘了河岸雜木叢中的刺苞、猴面皮等野果，細(xì)細(xì)的品味。大人們一般是不讓小孩到潭水中游泳的，潭中有漩渦，深不見底，每年總要浸死幾個(gè)小孩?？晌覀兲仡B皮，總偷著跑去，不管三七二十一，扎一個(gè)猛子躍入潭中。水漸深，便愈冷，想起浸死的陰魂之類的事，便忍不住一個(gè)急淋，雙腳一蹬，快速地劃出深潭的范圍。抬頭所見，仁壽橋近在咫尺，象慈父般的關(guān)切地注視著我，觸手可及。

橋邊的童年

鄉(xiāng)村是寧靜的，仁壽橋卻顯得比較嘈雜，人來人往，可再怎么嘈雜，只要一下河坎，走到河下，一切嘈音便遁然無形，悄無聲息。后來我才知道，河水本來就是一個(gè)巨大的消聲器，加上橋體厚實(shí)，那點(diǎn)點(diǎn)行人踏著的，又算得了什么呢。倒是河埠頭的婦人們的槌衣聲，嘭、嘭、嘭的悶響，夾雜著細(xì)碎的說笑聲，在周圍形成回聲，使我想起母親，有一種特別溫馨的感覺。

在童年的記憶中，仁壽橋上和沿岸密密麻麻站得人最多的時(shí)候，每年總有幾次。那是大人用炸藥包在深潭里炸魚，往往是午后，藥包一響，鄰近村里的人便象趕集一樣，都往響聲處趕。田里干活的漢子，邊跑邊扒拉掉身上的衣服，等到得河岸，已是光溜溜的身子，然后魚兒一樣，一梭子扎到潭里，向翻著白花花魚蝦的水面游去。我們膽大的小孩也去，只是總也掏不到大人那么多的魚兒。這是一場捕魚的盛宴，不管是誰打的藥包，也不阻止村民來捕撈，八仙過海，各顯神通。誰撈得多，悉數(shù)歸你便是。也有遲到的，這時(shí)河岸上，橋上都站滿了看熱鬧的娘們，心急的漢子邊脫邊跑，可能突然意識到有那么多女人、小孩在場，有點(diǎn)不好意思起來。于是，急忙拿手遮著自已的下體，三步并作二步地，下到水中。岸上的女人大多坦然以對，似乎習(xí)以為常，見怪不怪般，并不回避或背過臉去。

仁壽橋畔，還有一個(gè)特好玩的地方。村人們在淙淙圳水流過的口子處，架起一座石磨。石磨底下木制的大輪子，在水流的沖擊下，迅速旋轉(zhuǎn)起來。軸承帶動(dòng)石磨，將磨面上的谷粒、豆子等食糧進(jìn)行精加工。村人又于水磨上用磚瓦砌筑了一座磨坊，“房下淌清泉，波擊水磨旋。古藤蔭大院，游客趣流連”。幾十年后，讀到這首小詩，眼前馬上浮現(xiàn)出仁壽橋邊水磨坊的模樣，一股溫潤的暖流便立刻回蕩在胸中。那種“吉加拉咯加，加加加”的水磨轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，又在我的耳邊響起，清晰如昨，揮之不去。

時(shí)光在橋下流淌

年歲大了，對仁壽橋的興趣也發(fā)生了轉(zhuǎn)變，那些孩提時(shí)的樂趣，被我溫潤地珍藏在記憶中，記述在文字里?，F(xiàn)在，我更關(guān)注的是那些與仁壽橋有關(guān)的人文信息密碼。

據(jù)《元和唯亭志》記載：該橋始建于明成化元年（1465）,為里人歸以德、王常鼎募建，始名叫德壽橋，俗名王店橋。嘉慶七年（1528），常鼎之子王承寵出資重修，遂改名仁壽橋。之后，歸、王的后裔曾多次修固此橋，這才完好保存至今。在古代能慷慨解囊，造橋修路，被百姓稱之謂“實(shí)心好善者”。這里值得加一筆的是?！皹蛑魅恕蓖醭袑欉@個(gè)唯亭人，清時(shí)曾做過浙江會稽令，志書上說他“有蘇（東坡）、白（居易）二公之遺風(fēng)，治事精敏，樂善好施，頗得口碑”。

仁壽橋這座古石橋不但保存基本完好，而且至今這橋上南北的兩付石刻的橋聯(lián)，也無損無壞。字體蒼勁有力，字語清晰易辨。其面南（婁江）聯(lián)書：“人登壽域書彭，里有仁風(fēng)是懷菖?！泵姹甭?lián)書：“入市人逢江月泛，放舟客過海潮來?！比蕢蹣虻哪下?lián)說的是“人和萬事興”，家居安樂，人得天年，相親相愛，仁風(fēng)千載。頗有點(diǎn)和我們今天所倡導(dǎo)的社會文明、人間和諧、生活安樂，國泰民富的人居環(huán)境。仁壽橋北的那聯(lián)，為寫景，聯(lián)語也很好理解，只是“海潮”一詞，在這里需解釋一下。古時(shí)唯亭為沿海之域，據(jù)史書記載，歷史上曾有四次海潮到過唯亭，直逼姑蘇城。特別是在宋淳熙初的那次海潮，據(jù)《元和唯亭志》記載，淳熙初，有一道人云游至唯亭婁江大橋的狀元涇橋（原名章家橋）看著奔騰的婁江水，口念“潮到唯亭出狀元”之讖語，是年，恰巧有潮過昆山到唯亭，出了個(gè)衛(wèi)涇狀元（昆山人，淳熙十一年甲辰科狀元），遂傳為天下奇事。從此，人們便在每年八月在狀元橋畔的問潮館候潮，成了蘇州古時(shí)的一個(gè)習(xí)俗。為此，便有了“放舟客過海潮來”此聯(lián)，也說出了婁江水文化之深厚的底蘊(yùn)，它也是蘇州吳文化中重要的一脈。

如今，橋還在那里，而周遭卻物是人非。那些孩提時(shí)的樂趣，只能被我溫潤地珍藏在記憶中，記述在文字里。