那是2000年1月的事。打那以后，我們年輕的天才便一發(fā)不可收地節(jié)節(jié)勝出。2005年，他晉級(jí)世界最優(yōu)秀棋手之列，成為全球900名國際象棋大師之一。如今，17歲的他已是世界排名第二的選手了！當(dāng)代最優(yōu)秀的國際象棋選手之一弗拉迪米爾·克拉姆尼克曾說：“問題不在于卡爾森是否會(huì)成為世界冠軍，而是何時(shí)成為冠軍?！?/P>
那么，這個(gè)一開始并沒有表現(xiàn)出絲毫天分的小伙子，后來棋藝又如何突飛猛進(jìn)如離弦之箭一般呢？其實(shí)，就算不下棋，他的超凡能力也不會(huì)被埋沒。首先是卓越的邏輯分析能力。5歲時(shí)，除了踢足球和滑雪，他還曾經(jīng)整日整日地裝配“樂高”積木玩具，那可是一些10到14歲兒童才能應(yīng)付的復(fù)雜智力玩具。第二個(gè)非凡之處是廣博的記憶。同樣是5歲時(shí)，他就以記憶世界各國的國土面積、人口數(shù)量、國旗樣式和首都為樂啦!
但是，他作為國際象棋界的一個(gè)特例，并不是為了成為棋場殺手而從小接受特別訓(xùn)練的，他之所以全情投入，完全是因?yàn)檫@項(xiàng)游戲帶給他的樂趣，他不過是把他過人的才能發(fā)揮到了棋盤上而已。真正牽動(dòng)他的，是快樂……令人耳目一新的答案，不是嗎？
智商超群的差生
很不幸，人們通常都是這樣才發(fā)現(xiàn)智力超常兒童的。根據(jù)法國有關(guān)部門的統(tǒng)計(jì)，在法國I智商超過130的兒童中，45%有留級(jí)經(jīng)歷，20%甚至完不成中學(xué)學(xué)業(yè)!這有多方面的原因。首先，智商高并不意味著他們比其他孩子更聰明，只不過是他們另類思維方式的反映罷了。這在課堂教學(xué)中會(huì)造成一定問題，他們往往不會(huì)從通常角度去理解老師提出的問題。比如在小學(xué)四年級(jí)的課堂上，老師要求同學(xué)們寫下對于人類進(jìn)化的看法。幾乎所有的孩子都會(huì)在本子上復(fù)述他們所學(xué)過的，諸如人類何時(shí)何地出現(xiàn)、怎樣生存等。但是，換成神童朱利安，他便會(huì)寫下：“我認(rèn)為他們進(jìn)化得很好。”——他會(huì)一絲不茍地按照字面意思，認(rèn)為應(yīng)該陳述他的個(gè)人意見。
神童們另一個(gè)令人困惑之處在于，通常他們在數(shù)學(xué)上非常優(yōu)秀，但無法用傳統(tǒng)的理論步驟來講解自己的運(yùn)算過程，他們的思維是跳躍式的。類似于一種直覺。因此，老師很可能以為他們根本沒學(xué)會(huì)，只是在抄襲旁邊同學(xué)的答案。
最后，神童都有超常的記憶力，而這恰恰是老天跟他們開的一個(gè)大玩笑。由于把老師課堂上所講的內(nèi)容聽進(jìn)去就能掌握，他們放學(xué)回家后根本用不著復(fù)習(xí)。這樣在小學(xué)還混得過去，可一旦升入中學(xué)就不靈了，從來沒有學(xué)習(xí)習(xí)慣的他們跟不上節(jié)奏了，于是成績一落千丈。更何況8%～10%的神童和普通孩子一樣在識(shí)讀上有些吃力，他們會(huì)搞混一些發(fā)音，易犯拼寫錯(cuò)誤，閱讀時(shí)要花很多時(shí)間。在這種情況下，打小學(xué)一年級(jí)起，就是一場災(zāi)難。任憑他們的腦筋轉(zhuǎn)得再快，手中的筆卻始終跟不上，成績當(dāng)然就慘不忍睹！所以說，天生高智商未必是上天的眷顧，要使孩子的天賦成為他的優(yōu)勢而不是拖累，家長和老師的關(guān)心幫助必不可少。但首先還必須覺察他們的高智商才行……
同時(shí)下贏30盤棋！
你也許見識(shí)過這陣勢，這可是國際象棋比賽中的常見景象：一名高手同時(shí)與30個(gè)挑戰(zhàn)者開局過著。他走一步棋僅用幾秒，在這盤棋上走一子，再到下一個(gè)對手面前走一子……就這樣走馬燈似地把對手各個(gè)擊敗。這些大師制勝的法寶是什么？是能讓他們記住所有的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，以及30盤棋上每個(gè)棋子走位的非凡記憶力嗎？非也，記憶測試顯示，他們的記憶力并不異于常人。
但他們肯定有點(diǎn)門道。上世紀(jì)70年代進(jìn)行的一項(xiàng)試驗(yàn)透露了玄機(jī)。當(dāng)我們要求象棋大師注視一個(gè)棋子隨意擺放的棋盤5秒，然后要求他回憶每個(gè)棋子的位置時(shí)，他憑記憶只能找出4個(gè)棋子，這個(gè)結(jié)果與一般象棋愛好者不相上下。相反，在一盤真正的棋局中，棋迷最多也只記得4子，而一名大師則能夠回憶出16子之多!
之所以會(huì)有如此巨大的差異，這是因?yàn)橐粋€(gè)老練的棋手在注視棋局時(shí)，他所看到的并不只是孤立的棋子，而是按照攻守部署分組的力量配置。如彼此掩護(hù)的王和車，在將軍的同時(shí)威脅對方小卒的后和馬。因此，高手可以在5秒鐘內(nèi)記住棋盤4個(gè)不同區(qū)域內(nèi)的棋路，而每個(gè)區(qū)域內(nèi)包含2到5個(gè)棋子不等。研究人員管這些區(qū)域叫“處理單元”。
這就是象棋大師能同時(shí)與30個(gè)對手對弈的奧妙：他并不需要記住每盤棋的進(jìn)程，只要5秒鐘時(shí)間熟悉戰(zhàn)略態(tài)勢即可。這種策略記憶法還有另一個(gè)優(yōu)勢，那就是可以直接辨析局勢熱點(diǎn)，一眼知道自己在哪一區(qū)域落了下風(fēng)，或在哪一區(qū)域能將對手的軍。
馬特拉奇：音樂奇才
這個(gè)年輕的法國人今年17歲，平生從未邁出過他的出生地，一個(gè)位于瓦朗謝訥附近的小鎮(zhèn)一步?？墒撬囊魳穮s征服了全世界，他所做的只是把60多段視頻傳到myspace網(wǎng)站上。兩年來，馬修——“藝名”馬特拉奇(MattRach)，向網(wǎng)絡(luò)上傳了大量他用電腦攝像頭在臥室自拍的音樂片。他個(gè)人空間的訪問量現(xiàn)已達(dá)2000萬人次，而他在Youtube網(wǎng)站上的主頁擁有3萬名訂戶，是該網(wǎng)站法語版最受歡迎的人氣王!
想弄清這是怎么回事，只要到他的個(gè)人主頁(www./mattrach)上逛一圈，再點(diǎn)擊播放一段他的音樂就行了。之后你便曉得，馬特拉奇，他是一個(gè)吉他之神。
秘訣？抱歉，沒有魔法藥方，成功來源于堅(jiān)持不懈的努力和扎實(shí)的基本功。8歲時(shí)，馬特拉奇得到了自己的第一把吉他，在音樂學(xué)校一直學(xué)習(xí)到16歲。這段嚴(yán)格的啟蒙教育讓他打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，就連史蒂夫·范(Steve Vai)和賽奇尼(Satriani)的作品，對他來說也不在話下。這是兩個(gè)以技術(shù)著稱的搖滾吉他手，馬特拉奇最早受他們的影響很大。而后，年輕的音樂人走出了一條屬于自己的路。他的作品在網(wǎng)絡(luò)引起了巨大轟動(dòng)，因而得到了吉他制作的傳奇品牌Fender的贊助。他的下一個(gè)目標(biāo)是與一家唱片公司簽約。目前，馬特拉奇在自己的搖滾樂隊(duì)里演奏，同時(shí)創(chuàng)作新作品。不過別誤會(huì)，即使音樂是他的摯愛，他的生活同樣充滿了其他內(nèi)容：“我曾經(jīng)連續(xù)10天沒碰過吉他!”總之，這是一個(gè)生活正常的優(yōu)秀小伙子。
15歲啟蒙還能成才嗎？
確實(shí)，通常都是越早開始學(xué)習(xí)越好，尤其在音樂方面，10歲似乎已是啟蒙的最晚極限，過后再對一種樂器入門就很困難了。加拿大和美國的科學(xué)家研究了從不同年齡開始接觸音樂的孩子的大腦發(fā)育情況。以學(xué)吉他為例，他們測量了有關(guān)兒童大腦內(nèi)控制手指動(dòng)作區(qū)域的面積，結(jié)果顯示，啟蒙得越早，這些區(qū)域的面積就越大。
話雖如此，后發(fā)者未必就不能成才。其實(shí)通過勤奮努力還是可以迎頭趕上的。像鼎鼎大名的吉米·亨德里克斯(Jimmy Hendrix)就屬于這種情況。他的第一把吉他是15歲時(shí)才買的，而后他幾乎把所有的時(shí)間都花在了練琴上。較早學(xué)習(xí)樂器的孩子之所以表現(xiàn)好，不僅是因?yàn)樗麄兊拇竽X可能正處于學(xué)習(xí)的黃金期，更為重要的是他們累積了更長的練習(xí)時(shí)間。
一位瑞典心理學(xué)家曾計(jì)算了不同層次小提琴手的練琴總時(shí)間。他發(fā)現(xiàn)，年齡同為20歲的琴手中，有“演奏大師”之稱的，其練琴總時(shí)間約為10000小時(shí)，“水平過得去”的只有5000小時(shí)，而“半吊子”們連2000小時(shí)也不到！經(jīng)驗(yàn)固然關(guān)鍵，積極性更為重要。專門從事音樂學(xué)習(xí)心理研究的加拿大心理學(xué)家桑德拉·特雷赫(Sandra Trehub)就認(rèn)為，只要懷著志在必得的信念，就算起步較晚也不要緊：“很多在家長強(qiáng)迫下很早開始學(xué)習(xí)音樂的孩子最后都以放棄告終。倘若他們在青少年時(shí)期自愿投入學(xué)習(xí)，他們學(xué)有所成的概率會(huì)更高?！?0世紀(jì)最偉大的音樂家之一，伊戈?duì)枴に固乩乃够?Igor Stravinsky)，就是在20歲，父親去世后那年才開始學(xué)習(xí)音樂的，7年后，他成為世界著名作曲家和指揮家。然而，在他9到10歲那陣，他的音樂老師并不認(rèn)為他具備多大的天賦，因此他的父親沒有強(qiáng)制他繼續(xù)學(xué)下去。
心醉神迷的創(chuàng)傷
某些藥物能激發(fā)大腦的未知功能，這是真的嗎？上世紀(jì)五六十年代，針對致幻劑，特別是與麥角酸二乙基酰胺(LSD)有關(guān)的藥物，一些歐美的精神病學(xué)家提出了這樣的問題。這個(gè)潮流是如何突然出現(xiàn)并迅速傳播的呢？1943年，瑞士化學(xué)家阿爾伯特·霍夫曼(Albert Hofmann)在配制一種他稱為LSD的新藥時(shí)感到頭暈?zāi)垦?。在這種情況下，他決定親自服下微量藥品進(jìn)行試驗(yàn)。結(jié)果藥效更為強(qiáng)烈，他出現(xiàn)了幻覺，感覺自己的靈魂脫離了肉體。此后，他推動(dòng)自己就職的制藥公司開展更多對于LSD的臨床試驗(yàn)，希望可以將該藥用于某些精神病的治療。
問題在于，一部分記者和作家開始對這種“神藥”議論紛紛。1960年，兩位美國心理學(xué)家，蒂莫西·李瑞(Timothy Leary)和理察·艾爾帕(Richard Alpert)把LSD介紹為一種能拓寬意識(shí)程度的有效工具。從此，LSD以及它所引起的幻覺便被嬉皮仕們相中。當(dāng)然，另一些研究人員也強(qiáng)調(diào)了該藥的危險(xiǎn)性，LSD最終被列為禁藥。至于那兩位心理學(xué)家的實(shí)驗(yàn)室也被關(guān)閉，李瑞還被判刑入獄。
但即便在這曇花一現(xiàn)的生存時(shí)間里，LSD依然制造了一些混亂。因?yàn)楹推渌禄盟幬镆粯?，它具有很可怕的藥效，能夠使人改變對時(shí)間的認(rèn)知、對空間的感知以及對自我的意識(shí)。因此，人們把服用LSD稱為“神游”。然而這種“神游”的結(jié)局往往糟糕透頂，有些服用者會(huì)驚恐萬狀直至自殺；而有些人則會(huì)在“神游”的太虛幻境中漸漸封閉，一直到生命的盡頭。
斯圖爾特·杰·瑞：語言狂人
“今天上午，我已經(jīng)講了泰語、印尼語、粵語、普通話、日語、丹麥語、西班牙語、俄語、緬甸語、緬甸卡倫山區(qū)方言以及我的母語英語！”超級(jí)多語言大師，澳大利亞人斯圖爾特·杰·瑞（Stuart Jay Raj）一口氣列數(shù)道。
所謂“超級(jí)多語言大師”(superpolyglot)，專指精通6種以上語言的人，而斯圖爾特能夠熟練運(yùn)用15種語言，另外還有15種語言可以隨便謅上幾句。不知道那幫僅僅為了學(xué)好一門英語就傷透腦筋的人見到他會(huì)作何感想……難道他有某種特殊天賦嗎？他自稱完全沒有。斯圖爾特出生于悉尼的一個(gè)華人街區(qū)，多數(shù)居民為印尼華人。在那里，他粗淺地學(xué)習(xí)了4種亞洲語言。他的祖父會(huì)講10多種語言，第二次世界大戰(zhàn)期間曾是密碼破譯專家?！耙患胰藝燥垥r(shí)，我就和祖父用摩爾斯電碼進(jìn)行秘密對話，不讓別人知道對話內(nèi)容?！彼箞D爾特回憶道。他和祖父用手指在桌子上敲打信號(hào)來交流，這可惹惱了他的父母，盡管他們也都是外語學(xué)習(xí)愛好者。媽媽喜歡在客人面前背誦幾句泰語，而爸爸則會(huì)講印地語。
憑借自己掌握的半打亞洲語言，斯圖爾特在處于東南亞樞紐位置的泰國創(chuàng)辦了公關(guān)公司。他為部長們舉辦講座，教他們?nèi)绾斡猛ㄋ椎恼Z言表達(dá)自己的意思。他能輕松地在英語、漢語及泰語之間自由轉(zhuǎn)換，卻從未把自己看成一個(gè)學(xué)什么都毫不費(fèi)力的天才。他認(rèn)為，學(xué)無止境，要學(xué)好外語就要堅(jiān)持聽錄音、廣播、歌曲，看原版影視劇……斯圖爾特用莎士比亞的語言提供了很多中肯建議，但唯一令人遺憾的是，這位多語言大師不會(huì)講法語。不管怎么說，法語總比那些亞洲語言要容易一點(diǎn)。
天才還是瘋子？
關(guān)于這點(diǎn)，歷史上有許多著名案例。如文森特·凡·高，他因?yàn)橛锰觏毜锻{自己的朋友高更、割下自己的耳朵送給妓女等一系列瘋狂舉動(dòng)而被送入瘋?cè)嗽?，并在那里自殺，年僅37歲。不過這種瘋癲并不是藝術(shù)圈的專利，一些著名的科學(xué)家也沾染了些“瘋氣”。比如美國數(shù)學(xué)家約翰·納什(John Nash)，他的故事已經(jīng)被改編成電影《美麗心靈》搬上了大銀幕。這位數(shù)學(xué)怪才于上世紀(jì)50年代初在麻省理工學(xué)院開始了他的輝煌生涯。然而很快，他就變得令人厭惡，狂妄自大且好斗。到了1959年他31歲時(shí)，他已經(jīng)完全處于精神分裂狀態(tài)了。他聲稱收到了來自外星的秘密信息，不相信任何人，把自己看成是拯救世界的預(yù)言者。多次住院治療后，他得以痊愈。但他的病使他長期被摒除在專業(yè)圈子之外。國際數(shù)學(xué)界經(jīng)過激烈的爭論，才于1994年，因他學(xué)生時(shí)期所創(chuàng)立的博弈論而為他頒發(fā)了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。
我們完全可以再添幾個(gè)名字列出一個(gè)長長的瘋子學(xué)者名錄。曾創(chuàng)立重要理論的數(shù)學(xué)家?guī)焯亍じ璧聽?Kurt G?del)于1978年死于饑餓，原因是害怕自己被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄而不敢進(jìn)食。原子理論的先驅(qū)物理學(xué)家路德維?！げ柶澛?Ludwig Boltzmann)是一個(gè)躁郁癥患者，不停地在狂喜和自殺沖動(dòng)間搖擺，于1906年結(jié)束了自己的生命。數(shù)學(xué)家喬治·康托(Georg Cantor)以對無窮的研究而著稱，他自以為是上帝的使者，在一家精神病醫(yī)院里度過了人生最后的時(shí)光。如何解釋這種天才與瘋狂之間的關(guān)系呢？可能這些大師級(jí)人物都有那么一刻感覺自己是世界的主宰，美國精神病學(xué)家南茜·安德森(Nancy Andreasen)解釋道。這種念頭使他們的思維異于常人并且能獨(dú)辟蹊徑，同時(shí)也導(dǎo)致了他們的極端傾向。但千萬不要在天才和瘋狂之間劃上簡單的等號(hào)：想成為大師，不必一定成為瘋子，而只當(dāng)瘋子肯定是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
愛因斯坦的大腦
愛因斯坦1955年去世后，他的遺體被火化，唯獨(dú)大腦被保留下來，不斷激起科學(xué)家們的濃厚興趣。他們將它取出，仔細(xì)地稱重、測量、拍照，尋找愛因斯坦大腦的形態(tài)與他那難以置信的智慧之間的關(guān)系。他們找到什么了嗎？說有也有，說沒有也沒有。他們確實(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)異?，F(xiàn)象。通常，所有人大腦腦回的走向分布都是一致的，但這位相對論創(chuàng)始人的大腦則不然，其大腦側(cè)裂(fissura Sylvius)沒有按正常的路線走(如圖所示)。這個(gè)細(xì)節(jié)可以用來解釋其天賦的來由嗎？一部分科學(xué)家贊成該觀點(diǎn)。他們認(rèn)為這一異常使得后腦區(qū)域更加發(fā)達(dá)，而該區(qū)域似乎正好涉及數(shù)學(xué)思維和空間感。愛因斯坦因此擁有了一個(gè)能夠處理一些特殊領(lǐng)域問題的大腦。
但并不是所有科學(xué)家都贊成這種解釋。反對者認(rèn)為，愛因斯坦的天賦只能用神經(jīng)元之間的微觀回路來解釋。得把這個(gè)由成百上千萬個(gè)分支組成的、分布于他大腦各部的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)測繪成圖，才能弄明白阿爾伯特的思維是怎樣運(yùn)行的。而目前，我們的技術(shù)水平還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。無論如何，愛因斯坦的大腦讓我們確定了一件事情，即“畸形”的大腦未必就不會(huì)產(chǎn)生天才。但在現(xiàn)實(shí)中，給孕婦做B超檢查的大夫如果發(fā)現(xiàn)胎兒腦部出現(xiàn)類似異常，準(zhǔn)會(huì)將其視作畸胎而建議孕婦引產(chǎn)！
吉爾·普萊斯：她從不遺忘
1979年10月19日。吉爾·普萊斯(Jill Price)還清楚地記得，這天下午洛杉磯的天空陰云密布，天氣很冷，放學(xué)回家后，她喝了一碗湯取暖。這是再尋常不過的一天了，然而這個(gè)美國人卻能回憶起每一個(gè)細(xì)節(jié)：她當(dāng)天穿的大衣，她和媽媽交談的內(nèi)容，電視里播出的節(jié)目……就仿佛是昨天發(fā)生的一樣。她記得那天是星期五。一天又一天，她能向你詳細(xì)地講述每一天的經(jīng)歷，30年，一天不拉。你可能會(huì)以為這很棒，有這樣的記憶力，不就省去連續(xù)幾小時(shí)背誦課文的痛苦了嘛。不過對吉爾來說，她倒寧愿忘記，她的記憶快要裝不下了！
一切似乎都是從某次搬家開始的——難道是害怕失去昔日好朋友和告別她喜愛的生活而引起的？總之，事情就是從這時(shí)候開始變化的。在此之前，她只是能記得一些重要的事件：2歲前，被一只狗嚇到；4歲前，弟弟出生……而8歲以后，關(guān)于日常瑣事的記憶開始累積起來，直到14歲時(shí)達(dá)到巔峰狀態(tài)。當(dāng)時(shí)，只要任選一個(gè)日期，她都能立刻想起這一天發(fā)生的所有事情。但糟糕的是，她的這種記憶力對學(xué)業(yè)沒有任何幫助。她的超凡記憶力僅在私人生活上有效，對于數(shù)學(xué)、歷史、外語卻沒有半點(diǎn)用處。她的學(xué)習(xí)成績平平，跨入大學(xué)校門不久便陷入了抑郁，最后只得躲在父母家中閉門不出。2000年，她終于決定向精神病學(xué)家求助。加利福尼亞大學(xué)的麥戈博士(Dr McGaugh)和卡希爾博士(Dr Cahill)對她進(jìn)行了仔細(xì)的檢查，可她的病仍然是個(gè)謎，先前從未有過這樣的報(bào)道。2006年，這兩位專家通過互聯(lián)網(wǎng)向全球征集類似的病例，有百余名網(wǎng)友回復(fù)，其中一半人情況和吉爾十分相似。到目前為止，兩位專家結(jié)識(shí)了其中兩位。與吉爾不同的是，她們生活得很好，與自己的超凡記憶力相處融洽。比如從事記者工作的布萊德·威廉姆(Brad Williams)，他出去采訪時(shí)可以完全不做筆錄。
如果記憶可以嫁接
想象這樣的場景：你有一架直升機(jī)，而且正要追蹤逃犯，但是你從沒開過飛機(jī)，臨時(shí)抱佛腳已經(jīng)來不及了……別著急，去把最新版的直升機(jī)完美駕駛教程下載到你的腦袋瓜里，然后就盡管飛吧!
近年來，人機(jī)交流技術(shù)取得了重大進(jìn)步。人們不由得提出這樣的問題：現(xiàn)實(shí)世界真會(huì)向“黑客帝國”看齊嗎？不管怎樣，科學(xué)家們已經(jīng)能夠讓神經(jīng)元與一些電子設(shè)備相互交流了，一些全身癱瘓的人也可以通過植入腦中的芯片來操縱電腦光標(biāo)。2008年5月，幾只戴著類似裝備的猴子居然單憑著它們的思維，就控制機(jī)械手臂抓取到了食物。
不過，要想直接把信息下載到記憶里，這個(gè)工作可就復(fù)雜多了。光是捕捉神經(jīng)元信號(hào)還不夠，還須反向輸出信息指令，也就是由機(jī)器到大腦。而要做到這一點(diǎn)，就必須破解神經(jīng)元之間的信息交換編碼。神經(jīng)生物學(xué)關(guān)于這一課題的研究尚處于理論階段。根據(jù)最簡單的假設(shè)，這種編碼與神經(jīng)電信號(hào)的節(jié)奏相對應(yīng)，即相當(dāng)于一種僅由0和1組成的二進(jìn)制語言，解析起來相對容易。然而，最近的研究發(fā)現(xiàn)，神經(jīng)元信息編碼是由一組神經(jīng)元同時(shí)表達(dá)生成的，這樣一來，解碼工作就困難重重了。
就算神經(jīng)生物學(xué)家們能夠破解編碼并將直升機(jī)駕駛指南譯成神經(jīng)元語言，那也還有一個(gè)問題：把這部教科書下載到哪里，電腦應(yīng)該與哪根神經(jīng)元相連？科學(xué)家們對目標(biāo)只有大致了解，那就是與記憶存儲(chǔ)有關(guān)的大腦海馬。但要趕上“黑客帝國”的水平，這顯然還不夠精確。
絕對音準(zhǔn)：古怪的天賦
我們在聽音樂時(shí)能夠根據(jù)各個(gè)音符的相互關(guān)系分辨出它們的高低：這個(gè)音高一點(diǎn)，那個(gè)音低一點(diǎn)。專業(yè)的音樂人還能報(bào)出它們的唱名：哆、來、咪、發(fā)、嗦……但如果單單一個(gè)音在一片寂靜中響起，我們大多數(shù)人就很難辨別出它是啦還是哆了——除非你擁有絕對音準(zhǔn)，這種天賦如同一種神奇的力量，使它的擁有者能夠像認(rèn)出一種顏色那樣，迅速判斷出任意一個(gè)聲音的音名，不管那是樂音還是霓虹燈管的靜電聲。這種能力莫扎特有，爵士歌后伊拉·菲茨杰拉爾德(Ella Fitzgerald)有，而且，每2000人中就有一個(gè)幸運(yùn)兒。也許你也有，只是你還不知道罷了。要是你現(xiàn)在沒有，那沒準(zhǔn)你出生時(shí)曾經(jīng)有過呢！美國的一項(xiàng)研究對比了8月齡的新生兒與成年人的聽力，數(shù)據(jù)顯示，嬰兒對單音的分辨能力要比成年后高出許多。研究人員因此認(rèn)為，我們中的許多人在出生時(shí)都具備這種能力，但大多數(shù)人在成長過程卻失去了它。要想將它保留住，最好的辦法是盡早開始專門的訓(xùn)練。正如另一項(xiàng)針對加利福尼亞州600多位專業(yè)音樂人的研究表明，在4歲以前開始學(xué)習(xí)音樂的人中，有50%的人擁有絕對音準(zhǔn)，而這個(gè)比例在12歲以后才開始學(xué)習(xí)音樂的人中僅為2%。不過你也大可不必灰心，同一項(xiàng)研究還告訴我們，即使沒有絕對音準(zhǔn)，我們也完全能夠成為音樂家!
