范曾吟草：序

 高占祥

    人們講唐代的王維“詩(shī)中有畫(huà)”，“畫(huà)中有詩(shī)”，這是講，王維的詩(shī)，有畫(huà)的境界；而王維的畫(huà)則有詩(shī)的韻味。齊白石在他所畫(huà)的草蟲(chóng)集前題“可惜無(wú)聲”，那是他覺(jué)得作為造型藝術(shù)的繪畫(huà)，倘有詩(shī)歌美妙的音響伴奏，那是何等地愜人心意！中國(guó)畫(huà)論又講“書(shū)畫(huà)同源”，那是講書(shū)法和繪畫(huà)在用筆上都遵循著共同的法則，有著共同的審美標(biāo)準(zhǔn)，可謂異體同工，在中國(guó)藝術(shù)史上如同孿生姐妹，相映成趣，光照千古?？傊?shī)、書(shū)、畫(huà)各以其手段反映客觀事物，它們既有差異性，又具同一性；而中國(guó)在宋元之后，畫(huà)家多兼書(shū)家、詩(shī)人，如蘇東坡、鄭板橋、吳昌碩、齊白石等都是兼詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕于一身的大師，這無(wú)疑是中國(guó)古典藝術(shù)的優(yōu)秀傳統(tǒng)。

我最早讀到范曾的詩(shī)，不是在月白風(fēng)清的時(shí)節(jié)，那是一九七六年的清明節(jié)，在天安門(mén)百尺玉碑之下，有他寫(xiě)的赫然大聯(lián)。此后，我又在報(bào)告文學(xué)上讀到他在彼時(shí)萬(wàn)人叢中宣讀的檄文，我就想像著范曾或是一位感情激越，不茍言笑的深沉的詩(shī)人。

后來(lái)，我們有機(jī)會(huì)在全國(guó)青聯(lián)中共事，由于愛(ài)好相同，常抽暇一起吟詩(shī)、讀書(shū)、論畫(huà)，我對(duì)他有了進(jìn)一步了解。的確，他是一位熱情洋溢的人，談話有氣勢(shì)、多激情、善表達(dá)，青年朋友們都愛(ài)聽(tīng)他的滔滔雄辭。至于“不茍言笑”，卻是我猜錯(cuò)了，他愛(ài)幽默、好諧虐，當(dāng)他忘乎所以的時(shí)候，可以笑得流淚，在生活里實(shí)在是一位平易近人的朋友。

范曾的書(shū)和畫(huà)早為世人所知，而他的詩(shī)和文，卻有些被畫(huà)名所掩。其實(shí)，他的詩(shī)詞和文章是很耐讀的。據(jù)我所知，范曾對(duì)古文詩(shī)詞很下過(guò)功夫，加上他家學(xué)淵源，祖父范罕、曾祖父范伯子是桐城派最后的詩(shī)人，其家族世系最早記載著北宋的名臣范仲淹，而有詳細(xì)記載的一直可上溯到明末的范風(fēng)翼，到范曾的父親一共有十二代，詩(shī)人不絕如縷，都有詩(shī)文專輯出世。

范伯子推重宋詩(shī)，在同光年間與詩(shī)壇的另一位巨擘陳散原聲氣相求。陳散原稱他“蘇黃以下，無(wú)此奇才”，伯子先生也自評(píng)云：“我與子瞻為曠蕩，子瞻比我多一放。我與山谷作猶鍵，山谷比我多一練。惟有參之放練間，多有一幟非羞顏。徑須直接元遺山，不得下與吳王班。”可見(jiàn)，范伯子之所以推重蘇東坡和黃庭堅(jiān)，是由于他欣賞蘇、黃的“曠蕩”和“猶健”。顯然，范伯子屬于“大江東去”的豪放派，而不愿去刻紅剪翠，抒發(fā)花哀酒愁。

范曾的父親范子愚先生，也是一位詩(shī)人，而且是范曾兄弟三人的啟蒙老師。范曾的哥哥范恒、范臨都善詩(shī)詞，而且據(jù)范曾說(shuō)，他的兩位兄長(zhǎng)，才情都在自己之上，可惜天公忌才，都已先后謝世了。范曾的童年時(shí)代，和比他大十歲以上的兩個(gè)哥哥論詩(shī)，跟著他們吟哦，并接受父親的測(cè)驗(yàn)。范子愚先生長(zhǎng)出一聯(lián)語(yǔ)的上聯(lián)，由兒子們對(duì)下聯(lián)，以焚香的長(zhǎng)短定時(shí)間，而以聯(lián)語(yǔ)的工巧論優(yōu)劣。兩位哥哥當(dāng)時(shí)已訓(xùn)練有素，而范曾由于年幼，時(shí)出妙語(yǔ)，也大出笑話，逗得闔家上下前仰后合。這真是充滿著詩(shī)文世家的高雅樂(lè)趣，盡管當(dāng)時(shí)他們家境窘迫，常有斷薪缺糜之憂。

范曾常說(shuō)中國(guó)畫(huà)是以詩(shī)為魂，以書(shū)為骨的，倘使有一幅作品沒(méi)有寄托，沒(méi)有詩(shī)意，那就空具形骸而失魂落魄。中國(guó)的詩(shī)重視附、比、興，總是可由此及彼，廓大境界的，而中國(guó)詩(shī)歌的優(yōu)秀傳統(tǒng)為畫(huà)家提供了十分珍貴的借鑒。中國(guó)書(shū)法在用筆上經(jīng)過(guò)了千百年的錘煉，也為畫(huà)家留下了豐富的遺產(chǎn)。我以為，一個(gè)優(yōu)秀的國(guó)畫(huà)家，是應(yīng)該胸有所感，即能附之于筆而直抒情懷，倘使筆墨上沒(méi)有精到的技巧，這樣的境界是不可夢(mèng)見(jiàn)的。詩(shī)、書(shū)和畫(huà)的熔而為一，幾百年來(lái)成為文人畫(huà)家追求的高遠(yuǎn)目標(biāo)，這正是中國(guó)繪畫(huà)能自立世界藝術(shù)之林的根本原因。

范曾是一位優(yōu)秀的書(shū)畫(huà)家，同時(shí)也是一位深情的詩(shī)人。他寫(xiě)詩(shī)正如白居易給元稹的信中所說(shuō)的“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”，他最反對(duì)“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。他有時(shí)鎮(zhèn)日枯坐，索然無(wú)詩(shī)；而有時(shí)則詩(shī)思潮涌，勢(shì)不可遏。他一九八一年赴安徽登黃山，寫(xiě)了八十多首詩(shī)、詞、曲，畫(huà)了一百多幅畫(huà)。一九八四年游三峽只有七天，就寫(xiě)了五十幾首詩(shī)詞。他說(shuō)，只有在生活中，心靈才會(huì)活躍，才有詩(shī)和畫(huà)。他坐在黃山玉屏樓的巨石上，面對(duì)著茫茫云海和千山萬(wàn)壑，寫(xiě)出了《登黃山天都峰三十六韻》。這首五言長(zhǎng)詩(shī)，頗能表達(dá)他豪邁堅(jiān)毅的性格和雄視古今的胸懷，同時(shí)也體現(xiàn)了他關(guān)于新時(shí)期文化藝術(shù)應(yīng)重陽(yáng)剛之氣的主張?！芭实墙^頂，路陡更倥傯，后路早已斷，前行見(jiàn)大勇”，這正是他人生搏斗的寫(xiě)照。

一九七六年范曾對(duì)著天安門(mén)紀(jì)念碑勝雪的白花，含著熱淚寫(xiě)下了：“記國(guó)士揮淚，千尋潭壑；英雄喋血，百尺玉碑?；冶M東潮，星隕北斗，秋氣蕭蕭眾木摧。問(wèn)天道，只蒼茫沉靄，萬(wàn)里凝悲?！边@是他長(zhǎng)歌當(dāng)哭，寄托了對(duì)祖國(guó)的深切憂慮。他安慰自己的朋友，給著名攝影家華國(guó)璋的詞中講：“淚眼相詢心酸事，多少風(fēng)狂浪急，摧不散，煙嵐?jié)M壁?！彼c同代的人到中年的朋友共勉：“萬(wàn)里征程催戰(zhàn)鼓，丹心報(bào)國(guó)志無(wú)休，和風(fēng)化雨洗余愁?！彼麩釔?ài)祖國(guó)的山山水水，吟出了多少壯麗的詩(shī)篇：“滇池好，鐵鑄石林雄。壁立群峰疑海嘯，橫斜斷石似山崩，驚絕夢(mèng)魂中?！狈对宰约好裘畹乃季w和人、和事、和祖國(guó)的一草一木千絲萬(wàn)縷地聯(lián)結(jié)著，他多情地觀察、回顧、懷戀著感動(dòng)他的一切。他思路純凈，不會(huì)宣泄那些無(wú)聊的、不健康的東西，即使他有時(shí)也不免憂煩，但他總能以自己的浩然之氣掃蕩那一時(shí)一際的愁緒。因而讀范曾的詩(shī)，是可以引發(fā)慷慨昂揚(yáng)的精神的，這也就是中國(guó)詩(shī)教“可以興、可以觀、可以群、可以怨”的作用吧。

羅曼·羅蘭在嘲笑那些刻意為詩(shī)的人說(shuō)：“他們完全沒(méi)有想到現(xiàn)實(shí)可以富有詩(shī)意，也沒(méi)有想到詩(shī)歌對(duì)于一般生機(jī)勃勃的心靈就是自然的語(yǔ)言?！庇袝r(shí)讀范曾的詩(shī)，我會(huì)感到那就是他在侃侃而談，因?yàn)樗脑?shī)和他的談話是一個(gè)風(fēng)格：激越的情懷、浪漫的思緒和如珠的妙語(yǔ)構(gòu)成了他自身獨(dú)有的風(fēng)格。

范曾的畫(huà)，是梁楷、石恪一路的豪放派；范曾的詩(shī)，是蘇東坡、黃庭堅(jiān)一路的疏曠派。人們愛(ài)范曾的畫(huà)，也會(huì)愛(ài)他的書(shū)、他的詩(shī)，他的詩(shī)、書(shū)、畫(huà)薈而萃之，就是他的人，由此，我想讀者也更會(huì)愛(ài)他的人。                                   一九八四年十月廿九日