□黃欣

　　世界體型最大的鳥(niǎo)類是非洲鴕鳥(niǎo)，排第二位是澳洲鴕鳥(niǎo)，位居第三是鶴鴕。鶴鴕生活在澳大利亞和新幾內(nèi)亞島的熱帶雨林深處，人們?yōu)檫@種鳥(niǎo)取了一個(gè)奇怪的俗名，叫做“食火雞”。

　　相對(duì)于鴕鳥(niǎo)，食火雞不太為人所知。它的學(xué)名中雖然有個(gè)“鶴”字，卻沒(méi)有鶴的優(yōu)雅嫻靜。食火雞有一對(duì)長(zhǎng)達(dá)12厘米長(zhǎng)、匕首一樣鋒利的爪子，它的利爪結(jié)合強(qiáng)有力的腿，能夠輕易將人類開(kāi)膛而鉤出內(nèi)臟；對(duì)付狗和豬等動(dòng)物，只需一擊即可奪命。

　　1

　　強(qiáng)勁的腿和利爪能踢穿幾毫米厚的鐵板

　　說(shuō)起鳥(niǎo)類的危險(xiǎn)，人們首先會(huì)想到鷹隼，但是，鷹隼雖然兇猛，卻接受人類的馴化，而生活在澳大利亞和新幾內(nèi)亞島的熱帶雨林深處的食火雞，雖屬鳥(niǎo)類，翼已嚴(yán)重退化，不能飛了，但比起鷹隼來(lái)，它卻危險(xiǎn)得多，除了有強(qiáng)勁的腿和利爪外，最可怕的是它不接受人類的馴化。

　　食火雞在地球生活的歷史悠久，在人類還沒(méi)有誕生前，它已經(jīng)存在，據(jù)說(shuō)它還能跟恐龍攀上親戚關(guān)系。

　　最初，人們?cè)诖笱笾薜男聨變?nèi)亞無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了這種奇特的鳥(niǎo)。后來(lái)人們知道除了新幾內(nèi)亞，澳大利亞昆士蘭州的東北部熱帶森林和部分太平洋島嶼上也存在這種鳥(niǎo)。

　　一開(kāi)始人們被這種奇怪的鳥(niǎo)所吸引，并不知道它驚人的攻擊力。食火雞身高約1.5米，體重平均達(dá)到60公斤，目前所知最重可達(dá)到80公斤。雖然長(zhǎng)得壯長(zhǎng)得大，可是跑起來(lái)非常迅速，平均時(shí)速可以達(dá)到30公里，且善于跳躍，兩米高的障礙物可一躍而過(guò)。

　　到后來(lái)，人們開(kāi)始知道，有著華麗羽毛的鳥(niǎo)，也是一位冷艷殺手。食火雞有著粗壯的“腳”，每只腳上有三個(gè)趾，趾上長(zhǎng)著鋒利堅(jiān)硬的爪子，其“小拇指”的爪子可以長(zhǎng)達(dá)12厘米。當(dāng)它進(jìn)行攻擊時(shí)，是用極快的速度沖向敵人，要么將敵人撞倒，要么一躍而起，用腳踢倒對(duì)方，彎曲而鋒利的爪子就像匕首一樣可以把皮肉給撕開(kāi)，甚至幾毫米厚的鐵板也能一下踢穿。

　　2

　　“殺人鳥(niǎo)”之名的來(lái)由

　　食火雞雖然兇猛，但并不嗜血，平時(shí)主要食漿果和熱帶植物的種子，只有在果實(shí)青黃不接時(shí)才偶爾吃昆蟲(chóng)、小魚(yú)、鳥(niǎo)及鼠類。

　　本來(lái)，品性羞澀的食火雞生活在森林深處，深居簡(jiǎn)出，跟人類河水不犯井水。正是人類的擴(kuò)張，侵入了它的領(lǐng)地，讓它感覺(jué)安全受到威脅，出于保護(hù)自身、產(chǎn)下的蛋和幼兒，才變得主動(dòng)攻擊靠近的人和動(dòng)物。

　　人受到攻擊，出于害怕，會(huì)自發(fā)調(diào)頭就跑，這是錯(cuò)誤的，只會(huì)引來(lái)食火雞窮追不舍的攻擊。正確的方法是面對(duì)食火雞，然后慢慢向后倒退到樹(shù)叢后面或者爬上樹(shù)。

　　可是因?yàn)槿藗儗?duì)食火雞了解太有限了，有人逃不過(guò)食火雞的“匕首”而慘死。2003年，澳洲的食火雞221起襲擊中，有150起是對(duì)人而發(fā)，其中至少有一宗是導(dǎo)致死亡。

　　歷史上也記載著讓人震驚的食火雞殺人事件。1926年4月6日，一位名叫菲力的13歲男孩在家園范圍遇到一只食火雞，不知道是出于貪玩還是其他原因，男孩用石頭扔向食火雞。食火雞不甘示弱進(jìn)行還擊并將其踢倒。菲力的哥哥為了保護(hù)弟弟，用石頭奮力砸向食火雞。結(jié)果弟弟有幸逃跑了，哥哥卻被食火雞撞倒在地，然后用爪子劃開(kāi)了脖子，最后傷重死去。除此之外，人們還發(fā)現(xiàn)食火雞襲擊狗，將狗的腹部劃開(kāi)了大大的口子。

　　自從菲力的哥哥死于食火雞的利爪之后，食火雞就有了“殺人鳥(niǎo)”的臭名。

　　面對(duì)入侵，除了攻擊外，食火雞還有截然不同的招數(shù)———裝死。有人試過(guò)向食火雞放空槍，聽(tīng)到巨響的食火雞受到驚嚇，裝出傻愣了的樣子，然后僵直倒下。如果不是看到它們還溜轉(zhuǎn)的眼珠，可能人們也會(huì)以為它們被嚇?biāo)懒?。其?shí)迄今發(fā)現(xiàn)食火雞殺人事件并不多，可是鳥(niǎo)能夠致命，也的確讓人驚訝。

　　3

　　為何被稱為“食火雞”呢？

　　食火雞的頭和頸部都沒(méi)有羽毛，是個(gè)“光頂”，身上長(zhǎng)著有光澤、藍(lán)黑色的羽毛，呈鋼針狀下垂，細(xì)密而蓬松，質(zhì)地堅(jiān)硬，能保護(hù)食火雞在繁枝密葉的森林中奔跑而不被樹(shù)枝刮傷。頭頂上，長(zhǎng)有一個(gè)半扇狀的黃色角質(zhì)盔，這個(gè)角質(zhì)盔一是能幫助它在密林中奔跑時(shí)，撥開(kāi)前方的樹(shù)枝；二是作為聲波的接收器。食火雞生活在密不透風(fēng)的森林里，為了讓自己的聲音能夠穿透林木，它能夠發(fā)出比其他鳥(niǎo)類都要低頻率的叫聲，而頭頂上的角質(zhì)盔，便是這種次聲波的接收器。

　　食火雞的頸子裸露部分顏色為明艷的寶石藍(lán)，頸側(cè)和頸背為紫、紅和橙色，前頸上耷拉著兩個(gè)鮮紅色大肉垂。澳大利亞土著相信，是因?yàn)樗鼈兿矚g吃像火那么明艷的東西，脖子上的這塊肉垂才會(huì)呈現(xiàn)鮮紅色，就像被吞吃下的火團(tuán)，加之它的樣子像大雞，所以便有了“食火雞”的稱謂。

　　稱謂的來(lái)由還有另一種說(shuō)法，說(shuō)食火雞善于用巨大的爪子撲滅火，就好像能夠吃下火一樣。據(jù)說(shuō)，幾年前，一位巴布亞新幾內(nèi)亞士兵在休息時(shí)不小心將煙頭扔到營(yíng)房旁的鐵絲網(wǎng)外，引燃了森林中的枯枝敗葉。因鐵絲網(wǎng)阻礙，士兵眼看大火燃燒而無(wú)計(jì)可施，這時(shí)，林中一只食火雞突然竄出，用那雙碩大有力的腳來(lái)回踏火堆，直至火堆完全熄滅。

　　4

　　哺養(yǎng)雛鳥(niǎo)的責(zé)任由雄鳥(niǎo)承擔(dān)

　　食火雞是動(dòng)物界中離群索居的孤獨(dú)者，除交配繁殖時(shí)期以外，都是單獨(dú)棲息，在密林中有固定的休息地點(diǎn)和活動(dòng)通道。只有到了一年中的繁殖時(shí)節(jié)，它們才會(huì)聚集在一起交配。每年的5-11月是交配期，交配前，雄性會(huì)先用樹(shù)葉將巢筑在林間空地，并精美裝飾以吸引異性。而且有趣的是，雌鳥(niǎo)不但比雄鳥(niǎo)體型巨大1.5倍，羽毛顏色還更加絢麗。由于食火雞難于接近，鳥(niǎo)類學(xué)家至今也沒(méi)能在野外觀察到它交配繁殖的詳細(xì)過(guò)程。

　　食火雞雌鳥(niǎo)一次會(huì)產(chǎn)卵4-7枚，大約每隔5天產(chǎn)下一枚。食火雞的蛋是世界上第三大的蛋，平均達(dá)到600克重，顏色竟然是迷人的孔雀綠，粗看像一顆大大的鱷梨，在燈光照耀下簡(jiǎn)直就像一顆巨大的寶石。

　　雌鳥(niǎo)產(chǎn)卵后并不負(fù)責(zé)孵化，而是轉(zhuǎn)交給雄鳥(niǎo)負(fù)責(zé)。食火雞的孵化期在48-50天，剛出殼的雛鳥(niǎo)茸毛黑黃相間，非?？蓯?ài)，完全不像成年之后的那般兇猛。幼雛出殼后雌鳥(niǎo)對(duì)小鳥(niǎo)也是不聞不問(wèn)，由雄鳥(niǎo)全部承擔(dān)起哺養(yǎng)責(zé)任。

　　剛孵出的小鳥(niǎo)24小時(shí)后便可站立行走。一周后，硬毛慢慢長(zhǎng)出，雛鳥(niǎo)特別活潑好斗，成天打鬧，到9個(gè)月大就能離開(kāi)雄鳥(niǎo)，獨(dú)立在林中生活。兩歲后羽毛就發(fā)育得如成鳥(niǎo)一樣，四五歲就性成熟。平均壽合約為13-18年。

　　5

　　人類擴(kuò)張的受害者

　　如果再了解深入一點(diǎn)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，“殺人鳥(niǎo)”其實(shí)是人類擴(kuò)張的可憐受害者。

　　當(dāng)時(shí)，土著們不明白為什么存在如此兇猛的鳥(niǎo)類，于是將其視作力量源泉。土著們相信，只有殺死這些兇猛的動(dòng)物，動(dòng)物擁有的力量才會(huì)轉(zhuǎn)移到自己身上。土著們還喜歡用獵殺兇猛動(dòng)物的能力強(qiáng)弱作為推舉首領(lǐng)的方式，獵殺食火雞，跟獵殺野牛的動(dòng)機(jī)沒(méi)什么不同。它們鋒利的爪子被制作成箭頭或武器，它們的腳被作為挖掘工具，羽毛成為裝飾物。

　　土著的獵殺是出于迷信，但因?yàn)樗褂玫奈淦髟?，并沒(méi)有太大范圍對(duì)食火雞造成威脅。

　　食火雞的覆滅性災(zāi)難開(kāi)始，是從亞洲貿(mào)易和英國(guó)殖民開(kāi)始。

　　因其珍貴稀有，食火雞先是成為交易中的代貨幣，用于交易豬牛羊，后來(lái)，在長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年中，作為亞洲貿(mào)易中的珍稀品不斷被獵殺。

　　到了18世紀(jì)，第一批英國(guó)殖民者漂洋過(guò)海，在澳大利亞建立起第一個(gè)英國(guó)殖民區(qū)。他們很快便開(kāi)始對(duì)這片土地上的動(dòng)物進(jìn)行屠殺，因?yàn)槭郴痣u美麗的羽毛，這些遠(yuǎn)離人群的鳥(niǎo)被火槍射死，其羽毛成為歐洲上流社會(huì)女士帽子上的裝飾，其肉成為人們餐桌上的大餐。

　　當(dāng)人們意識(shí)到食火雞的數(shù)量驟減時(shí)，已經(jīng)晚了。據(jù)統(tǒng)計(jì)，一些地區(qū)的食火雞已經(jīng)滅絕，而在澳洲的食火雞已經(jīng)不足1000只，低于中國(guó)的大熊貓和印度的孟加拉虎等珍稀動(dòng)物的數(shù)量。

　　盡管人們將食火雞列入瀕臨滅絕物種，也禁止一切獵殺，可是人類對(duì)食火雞的迫害還沒(méi)有停止，只是從主動(dòng)殺害轉(zhuǎn)成消極破壞。森林砍伐嚴(yán)重影響了食火雞的棲息地，在澳洲昆士蘭州，幾條公路開(kāi)設(shè)并貫穿了森林，破壞和干擾了食火雞的棲息地。據(jù)統(tǒng)計(jì)，至少有55％食火雞的死亡是與公路有關(guān)，其中主要是被車撞死。

　　另外還有被公路上設(shè)置的鐵絲網(wǎng)纏住而死。昆士蘭州的Mission Beach地區(qū)是食火雞重點(diǎn)保護(hù)地區(qū)，可是當(dāng)?shù)刂饾u在農(nóng)田上建起房屋，越來(lái)越多人類居住進(jìn)一步影響食火雞的棲息地。有時(shí)候，食火雞因?yàn)槊月坊虮黄茸叱錾忠捠?，就?huì)闖入居民區(qū)，對(duì)當(dāng)?shù)鼐用裆踩珮?gòu)成威脅。于是，人跟食火雞的沖突就增大，從2006年起已經(jīng)有至少6宗食火雞襲擊人類的報(bào)告。當(dāng)然最后被擊斃的是可憐的食火雞。

　　6

　　六、人工繁殖率幾乎為零

　　現(xiàn)在，世界自然保護(hù)聯(lián)通盟已經(jīng)把食火雞列為“一級(jí)瀕危野生生物”。澳洲的不少地方建立自然保護(hù)區(qū)，例如昆士蘭國(guó)家公園，試圖挽救食火雞的命運(yùn)。近年來(lái)，科學(xué)家漸漸發(fā)現(xiàn)食火雞驚人的價(jià)值。首先食火雞對(duì)森林植物生態(tài)有著不可磨滅的作用。一些熱帶植物的種子比較大，只能夠通過(guò)食火雞的食用和排泄而得以傳播和生長(zhǎng)?？梢韵胂蟮?，一旦食火雞滅絕了，與此關(guān)聯(lián)的植物也會(huì)消失，森林的生態(tài)系統(tǒng)就更加脆弱。

　　另外，食火雞也許是解答恐龍滅絕和生物進(jìn)化的一塊拼圖。食火雞是目前世界上唯一頭部長(zhǎng)著盔狀物的動(dòng)物。而從恐龍化石上可以看到，有些恐龍頭部也長(zhǎng)有類似的東西。也有恐龍專家稱，著名的“科林斯式頭盔蜥蜴”頭部盔狀物跟食火雞的十分相像。

　　除此之外，食火雞遭遇危險(xiǎn)或被人囚禁時(shí)會(huì)發(fā)出跟大象相像的低鳴聲，令人感到不舒服。有科學(xué)家試圖為這種低頻率叫聲和奇特的“頭盔”找到合理解釋，從食火雞身上將遠(yuǎn)古的恐龍和現(xiàn)今的生物聯(lián)系起來(lái)。

　　澳洲不少動(dòng)物園嘗試為食火雞人工繁殖，可是目前成功率幾乎等于零。

　　從目前的情況看，食火雞邁向滅絕的結(jié)局或許是遲早的事。食火雞的近親、地球上最大的鳥(niǎo)類———“恐鳥(niǎo)”，早就因?yàn)榘闹尥林墨C殺而滅絕了，現(xiàn)在食火雞似乎在步其后塵。

黃欣