第136期
10月,中國(guó)文壇例行的痛經(jīng)季
據(jù)說,今年諾貝爾文學(xué)諾在莫言與村上春樹間之間角逐,文學(xué)界出人意料地掀起了另一場(chǎng)"中日對(duì)決",預(yù)測(cè)顯示莫言希望蠻大的。莫言若得今年摘得諾獎(jiǎng),將是繼高行健后華人得諾獎(jiǎng)之第二人,本土作家第一人,我們應(yīng)予叫好,這是對(duì)他文學(xué)成就的莫大肯定。但是,估計(jì)國(guó)內(nèi)將是口水泛濫,民間會(huì)稱好、媒體會(huì)熱火、宣宣會(huì)低調(diào)、"主旋律"及某些作家會(huì)泛酸,卷起舌底波瀾! 雖然我支持莫言問鼎諾獎(jiǎng),但是他得不得,在我看來并不那么重要,因?yàn)槿藗儫崆衅谂蔚乃枷胄聲r(shí)代并沒有到來,況且即便今年沒有成功,將來中國(guó)也遲早會(huì)出現(xiàn)一個(gè)或幾個(gè)諾獎(jiǎng)得主。 ![]() 中國(guó)作家莫言問鼎諾貝爾? 一、口水里的PH值
![]() 一場(chǎng)國(guó)外博彩引起的中國(guó)口水 至于人品的問題,無非就是莫言手抄了《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。我倒認(rèn)為,莫言無論獲與不獲,總有滔滔之口水來襲:如果獲了,會(huì)有人說那是文學(xué)的勝利;如果沒獲,會(huì)有人說那是政治的失敗……說辭永遠(yuǎn)不會(huì)缺少,過去如此,現(xiàn)在如此,將來如此!中國(guó)么眾口難調(diào),滿腹酸液使然。 我倒提醒一下:有些作家啊,就是這副臭德性,名氣不大,脾氣老大,一聽說莫言可能要問鼎諾獎(jiǎng)了,口水的HP值便直線降低,小于7了。 有經(jīng)驗(yàn)的鱉農(nóng)都知道:潭子里的王八如果多了,這些王八們會(huì)互相拉扯,誰也爬不出去。爬不出倒也罷,而且一起摻進(jìn)這潭渾水里,互相撕咬,誰最有資格爬出去的,大家都圍繞著撕咬。最近幾天瘋傳莫言有可能問鼎諾獎(jiǎng),反對(duì)的聲音充塞坊間和網(wǎng)絡(luò),仔細(xì)一看,果然大部分都是作家身份,不乏一些"軟腳鱉"的80后作家,聲稱若他得了,"我去裸奔"云者,"修辭手法"言者,不一而足。說來也是的,大家都在這潭渾水里呆得好好的,你莫言怎么能爬出去呢?拽都要把你拽回這潭渾水里來! 這批抹黑莫言的所謂的作家,依我看來,并不比莫言高明多少,偏偏要來一場(chǎng)政治清算,主動(dòng)替諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)分憂的樣子,說莫言作品是文人喪失底線后長(zhǎng)出的惡之花。詛咒何用?吃不葡萄說葡萄酸,徒徒分泌酸液,反增中國(guó)文學(xué)的饑餓感。 我的意見倒是想讓大家放寬心:《講話》抄了就抄了唄,不就是一個(gè)抄么,沒什么大不了的,就像男人嫖個(gè)妓吧,是一種純生理需求,是明顯低俗了一回,但不能排除這個(gè)人追求柏拉圖式愛情,有純精神上的需求。有些男人啊,在眾多女人身上找到一個(gè)女人的影子;有些男人,則是在一個(gè)女人身上找到眾多女人的影子一般——你能說前一種男人就是花心了?況且,莫言的作品大多數(shù)都是在抄講話之前完成的,這樣做倒顯得文學(xué)被綁架政治了。 我甚至認(rèn)為:抄個(gè)講話,何傷大雅?體制這玩意兒,本身就是個(gè)硬殼,只要身在其中,誰都概莫能外。作為一個(gè)正常人,當(dāng)然渴望正常的生活,混口飯飽當(dāng)先,追求精神層面的需求其后。只要你還葆有良知,也不乏為一種生存技巧,無奈屈從也罷,柔性反抗也罷,只要無違良知,不要像秋雨含淚、兆山羨鬼之流主動(dòng)為主分憂也就無可厚非了。我想,在中國(guó)這種體制之下,誰沒有無權(quán)站在道德高地,然后要求別人做個(gè)勇士烈士,去實(shí)施血淋淋的"玉碎法則"。我們需要明白的是:人是需要做一些屈伸式的舒展運(yùn)動(dòng)的! 多一些包容吧,我們這民族需要?dú)赓|(zhì),而最缺乏的氣質(zhì)就是寬容!但愿口水歸之于口水,就像泥土歸之于泥土,畢竟莫言可能問鼎諾獎(jiǎng),絕對(duì)值得我們大家期待,請(qǐng)大家少分泌些酸液! 二、莫言配不配諾獎(jiǎng)
![]() 就莫言作品成色而言堪配諾獎(jiǎng) 1、純寫作群里的"翹楚者" 有文學(xué)青年曾問我,當(dāng)代中國(guó)作家中你最喜歡誰?對(duì)于這個(gè)問題,我總覺得一言難盡,或難以表達(dá),沒有最喜歡的,只能說有幾個(gè)吧,就"純寫作"的作家而言,莫言應(yīng)該算其中一個(gè),其作品《紅高梁》、《豐乳肥臀》和《檀香刑》都有印象,粗略掃過(承認(rèn)《蛙》沒看過)。從作品本身而言,莫言是一個(gè)認(rèn)真書寫靈魂的人,充滿對(duì)生命的思想和對(duì)時(shí)代的反思,當(dāng)然,最值得稱道自然是他的筆法和遣詞,應(yīng)該說相當(dāng)嫻熟,堪謂漢語語言大師。 其實(shí),于我印象最深的作家和作品,除了莫言,我更要推薦的是無外乎陳忠實(shí)和《白鹿原》、余華和《活著》、賈平凹和《廢都》,覺得這些是我們這個(gè)時(shí)代少有的作家和精品……但是,即便如此,我還是認(rèn)為,莫言確實(shí)可以代表中國(guó)作家的水平,配得上問鼎諾獎(jiǎng),因?yàn)榫妥髌繁旧矶?,莫言比陳忠?shí)同學(xué)政治正確;比賈平凹同學(xué)技藝精深;比余華同學(xué)敘述宏大,另外,莫言是個(gè)漢語大師,駕馭文字的能力絕對(duì)在這三人之上。 2、飛向域外文壇的"領(lǐng)頭雁" 莫言有一點(diǎn)值得一提的是,在域外的知名度還是相當(dāng)高的,在版權(quán)輸送上位居中國(guó)作家第一,他的小說外文譯本有46種,遠(yuǎn)超蘇童和余華的19種。莫言的作品,之所以被國(guó)外讀者廣泛接受,這跟張藝謀將他的《紅高梁家族》改編電影不無關(guān)系,但絕對(duì)與他的作品質(zhì)量有關(guān)。域外對(duì)莫言的好評(píng)并不是沒有,相反不少人認(rèn)為他是中國(guó)作家中最有希望得諾獎(jiǎng)的。 世界上最大的圖書盛會(huì)法蘭克福書展總裁于爾根.布斯2009年在香港書展中曾經(jīng)表示:"我知道莫言,在很多西方評(píng)論家眼里,他是有希望獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)作家。"另外,與莫言和村上春樹都打過交道的,是1994年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的日本作家大江健三郎。他曾經(jīng)有言:"如果繼我之后還有亞洲作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的話,我看好莫言。" 3、中國(guó)文壇太需要"開門炮" 有人云"中國(guó)文學(xué)已死",又有人曰"中國(guó)無文學(xué)大師",更有人說"文革之后中國(guó)無文人矣",既然中國(guó)文學(xué)已死寂了這么多年,是該復(fù)蘇了,是該重生了,何不讓莫言作個(gè)良好的開端,讓中國(guó)文學(xué)嘗試著走向世界文壇,即使步履蹣跚,那又何妨,畢竟我們?cè)谇靶?,向人類共同精神靠近,而不是倒退,走入純娛樂化、純快餐化的死胡同里,使我們這個(gè)民族越來越顯得沒有文化、低俗! 莫言若是問鼎,那絕對(duì)是"開門炮",作為一個(gè)曾經(jīng)搞過文學(xué)評(píng)論的我,其實(shí)期待已久,高行健是華人第一,我心有感動(dòng)了,但國(guó)籍易色,莫言若是如愿,那么大陸作家第一。我這個(gè)有諾獎(jiǎng)情結(jié),自然會(huì)認(rèn)為要大聲叫好! 因此,配拿諾獎(jiǎng)的莫言,若是最后能名至實(shí)歸,那絕對(duì)是個(gè)好事,那是對(duì)中國(guó)文學(xué)界"純寫作"的一批人,是莫大的鼓舞!我倒希望莫言能夠得到陳忠實(shí)、余華、賈平凹等人的祝福,因?yàn)樵谖铱磥?,他們具有某種"同質(zhì)"性,至少莫言可以代表了他們這一群。 三、諾獎(jiǎng)情結(jié)難訴
![]() 魯迅曾拒絕諾獎(jiǎng)提名,稱還欠努力 其實(shí),中國(guó)文學(xué)與諾獎(jiǎng)早有過一次遭遇,不過不是很和諧,在2000年華人作家高行健問鼎文學(xué)諾獎(jiǎng),官方極力排斥,認(rèn)為"被用于別有用心的政治目的,不值一評(píng)"。官方嘴上硬,但"酸葡萄"心理相當(dāng)濃重,特別是本土作家,都想破天荒地打響"頭門炮",甚至不惜走上具有中國(guó)特色的評(píng)獎(jiǎng)路線,試圖潛規(guī)則諾獎(jiǎng)。 這不,去年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)終身評(píng)委馬悅?cè)辉邮懿稍L時(shí)稱:"一位山東的文化干部在兩年之內(nèi)給我寫過18封信,其中說他本人很闊,獎(jiǎng)金我可以留下,名譽(yù)歸他。每封信中都有書畫作品贈(zèng)我……我沒理他以后,今年春天他開始給瑞典學(xué)院諾貝爾獎(jiǎng)小組主席寫信了!" 這位山東人真有心,他是誰?眾說紛紜,有人深度懷疑是莫言,開始大肆炒作。在此,我不妨來順?biāo)浦郏菏紫?山東的文化干部"的身份說明,莫言是山東籍的中國(guó)作協(xié)副主席,至少是個(gè)廳級(jí)的文化干部——身份符合;其次"每封信中都有書畫作畫贈(zèng)我"的暗示語,據(jù)我所知,莫言是喜歡搞點(diǎn)書法的,特別喜歡贈(zèng)送給外國(guó)友人的——行為符合;最后,在中國(guó)文壇能覬覦文學(xué)諾獎(jiǎng)?wù)撸?dāng)有自知之明,決非泛泛之輩,況且有不少人傳莫言可以拿諾獎(jiǎng),不能完全排除他會(huì)走上特殊路線——意愿符合。因此,懷疑莫言成為懷疑的重點(diǎn)對(duì)象,也不無道理。 可惜的是,只要馬悅?cè)徊凰煽?,這位"有心人"自然永遠(yuǎn)成謎。但是,即便如此,我們根本不能咬定是莫言,何況馬悅?cè)灰呀?jīng)把此事公布于眾,若"有心人"是莫言,整個(gè)評(píng)委都已心知肚明,豈能讓該諾獎(jiǎng)蒙塵,因此,莫言將無法進(jìn)入諾獎(jiǎng)的法眼。千萬不要認(rèn)為令世界矚目的諾貝爾獎(jiǎng)就像國(guó)產(chǎn)的中華脊梁獎(jiǎng)、孔子和平獎(jiǎng)等野雞獎(jiǎng),純粹由評(píng)委會(huì)的幾個(gè)人玩玩的自慰式游戲。 曾記得魯迅先生說過:"諾貝爾賞金,梁?jiǎn)⒊匀徊慌?,我也不配,要拿這錢,還欠努力。世界上比我好的作家何限……我覺得中國(guó)實(shí)在還沒有可得諾貝爾獎(jiǎng)賞金的人,瑞典最好是不要理我們,誰也不給。倘因?yàn)辄S色臉皮人,格外優(yōu)待從寬,反足以長(zhǎng)中國(guó)人的虛榮心,以為真可與別國(guó)大作家比肩了,結(jié)果將很壞。" 如果按照魯迅的標(biāo)準(zhǔn),大多數(shù)中國(guó)作家確實(shí)不配,至少當(dāng)代作家們統(tǒng)統(tǒng)不配,那么莫言也只能望洋興嘆的份。但問題是,配不配拿諾獎(jiǎng)并不是我們中國(guó)人說了算,也不是我們這些真?zhèn)坞y辨的文學(xué)愛好者說了算,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)審人員自有一套標(biāo)準(zhǔn)和邏輯,不需要我們過多置喙。 中國(guó)文化需要世界的認(rèn)可。文化是軟實(shí)力更是發(fā)展的硬實(shí)力,一個(gè)國(guó)家真正的強(qiáng)大,其實(shí)就是文化的強(qiáng)大。好的文學(xué)作品往往代表著民族的精神和時(shí)代的氣質(zhì),中國(guó)文學(xué)必須融入到世界文壇中去,成為"有聲部",就應(yīng)該理直氣壯地以拿諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的目標(biāo)。誠(chéng)然,魯迅、老舍、沈從文是沒有拿到,我們已經(jīng)深感遺憾,但不能因?yàn)橛捎谒麄兊倪z憾,順延為中國(guó)文壇永遠(yuǎn)的遺憾吧?更何況,高行健能夠拿得,為什么偏偏莫言不能拿? 如今離揭曉的時(shí)間無多,不妨讓我們拭目以待,靜候佳音。如果最終結(jié)果花落它家,也無須叫屈,那就繼續(xù)努力唄,繼續(xù)努力又不丟臉,這不,連魯迅都說"還欠努力"呢! 當(dāng)然,最重要的是,我們的體制改革"還欠努力",中國(guó)太需要釋放,能有獨(dú)立之精神、自由之思想,這倒是最真的,只有這樣才是良好的適合誕生大師的土壤! 無可否認(rèn)的是,與世界上的學(xué)術(shù)大國(guó)和文化大國(guó)相比仍然差距太大了,只有在思想英雄大量涌現(xiàn)的新時(shí)代,獲得諾獎(jiǎng)才是瓜熟蒂落般的平常事! 中國(guó)文壇還在等待戈多中! |
|