“不能?！蔽一卮穑暗夷芸隙?，她犯錯誤的概率一定比那些醫(yī)生低?！?/P>
的確，在我看過的所有醫(yī)生中，石木蘭大夫是“少數(shù)派”。事實上，她是唯一的持有悲觀結(jié)論并且提出確鑿根據(jù)的醫(yī)生，但我卻相信她的意見比我見過的所有醫(yī)學(xué)專家都更具可信度。
這個70多歲已經(jīng)退休的老醫(yī)生，是我見過的最杰出的胸科影像學(xué)診斷專家。她擁有極強的專業(yè)精神和獨立品格，以畢生所學(xué)專攻肺癌的影像鑒別和診斷?？恐@套獨門功夫，她幫助了無數(shù)病人。她的故事在中科院腫瘤醫(yī)院診斷大樓里是個小小的傳奇。所有人都知道，這位影像診斷科的老主任僅僅通過CT膠片，成功地捕捉到自己體內(nèi)的早期肺癌，然后又給自己選擇了一位主刀醫(yī)生，干脆利落地完成腫瘤全切除手術(shù)。直到這時候，她甚至沒有把自己的病情告訴丈夫和女兒。她獨自承受了這一切。出院之后沒過多久，她就跑到西藏，在那個海拔幾千米的高原上轉(zhuǎn)了一大圈，然后回到自己的診室，在伴隨了大半生的讀片燈箱前，重新啟動自己的工作。預(yù)約她的門診病人立即在門外排成長龍。
她的古怪脾氣和她的專業(yè)水平一樣有名。這一點我們甚至還沒有見到她時已有所聞。
我們是通過一個共同的熟人牽橋搭線，才知道她的。我們被告知，這老太太的稟性異于常人，脾氣不好，說話很沖，所以我們在走進她的診室之前已經(jīng)做好思想準備。
盡管如此，她的“怪癖”還是讓我感到意外。
我原本以為，她會按照約定時間安排我們看病，還會提一提我們共同的熟人，不料她對“誰誰誰介紹我們來的”這樣的話沒有一點反應(yīng)。我們必須排隊掛號，然后坐在候診走廊里，耐心等待護士依次叫號，就像所有病人一樣。
整個過程中她不茍言笑，把全副精力專注在膠片上，耗費了好多時間，臉上卻一直掛著拒人千里之外的神情。
直到一年以后，我們第四次去看她的門診，她忽然談到她正在讀的一本新書，我才知道她喜歡讀書，而她卻早已知道這是我們共同的愛好。
她用一種不經(jīng)意的口氣提到，“我知道你是記者”、“我看過你的書”、“我還買過你的書”。這是她第一次在看病之余說起題外話，也是第一次在話語中流露出一種親切和悠閑。
我有些意外，于是提議送給她一本我的再版書，卻被她當(dāng)即拒絕。
“我自己買了?！彼f，臉上的笑容在一瞬間便無影無蹤。
在我求醫(yī)問診的經(jīng)驗中，很多醫(yī)生不是這樣的。如果他們不認識你，他們會用幾分鐘就打發(fā)了你。如果你有熟人牽橋搭線，他們就會對你格外熱情。他們關(guān)心你的來頭，在乎你的身份，在乎你的影響力。在你敘述病情時，他們會不失時機地插幾句問話，不是問你的病，而是問你的來歷。你是做什么的，你是怎么認識誰誰誰的，直到婉轉(zhuǎn)地打聽你的財力和頭銜。他們會用很多話來談?wù)摬∏橹獾氖?，包括他們自己的履歷、或者他們的醫(yī)術(shù)如何高明、治愈了多少病人、還曾未卜先知地做出多少英明的診斷。
可是眼前這老太太身上，居然看不到一點社會流行風(fēng)氣掃過的跡象。我猜想，此人一定是不食人間煙火的，我們自然也不能指望從她那里得到哪怕一丁點的特殊照顧。
我已好幾次目睹她的工作和她的為人。她在工作時的那種專注和執(zhí)著讓我欽佩。然而還有更重要的，她的古怪的和不近人情的稟性，更加叫我放心。因為她未被窗戶外面正在流行的那些亂七八糟的風(fēng)氣污染。
她從來不管對面的病人是什么來頭，不問貴賤，不問貧富，也不問親疏。沒有人可以從她那里得到一點特殊照顧，也沒有人會真的被她怠慢。在對眼前的肺部影像做出描述時，她不會讓病人其他方面的癥狀――比如腦瘤――干擾了自己的判斷，而且她從不使用“基本上”、“待確定”、“待除外”一類含糊不清的詞匯，也不會用個問號來搪塞病人和規(guī)避責(zé)任。她從不標榜自己解決了多少疑難病例，也不貶低自己的同行。她不會對一件自己沒有把握的事情裝作很有把握，也不會被任何權(quán)威的意見牽著走。在我接觸的所有醫(yī)生中，她幾乎是唯一的不會受到外來因素干擾、只是就影像論影像的醫(yī)生。
我意識到自己的幸運。我找到了一個真正的醫(yī)生、一個可以將性命相托的醫(yī)生。
