我已經(jīng)有了一些對(duì)待疾病的經(jīng)驗(yàn)，還體驗(yàn)到生命的重建和精神的升華。我明白距離真正的康復(fù)還很遙遠(yuǎn)，但我相信自己走在正確的道路上。

     當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)也沒有想到，一個(gè)新的危險(xiǎn)正潛伏在我的胸腔。

    第一次讓我意識(shí)到新一輪威脅已經(jīng)降臨的人，是腫瘤醫(yī)院的石木蘭大夫。在她看來，我的左肺上葉的病灶，正在發(fā)生細(xì)微變化，并且已經(jīng)侵蝕肺膜。她斷定，它是惡性腫瘤的概率在90%以上，所以建議我盡快請(qǐng)胸外科專家實(shí)施手術(shù)。

    這一天是2008年5月23日。

    耐心排隊(duì)等待兩小時(shí)之后，終于輪到我們進(jìn)入石木蘭大夫的診室，上距我顱內(nèi)病發(fā)并且查出肺部病變，已經(jīng)一年有余。

    我們?nèi)崧曄蛩龁柡茫徊贿^“哼”了一聲作為回應(yīng)，頭也不抬，只是自顧自地琢磨眼前那些膠片。

    在一番仔細(xì)對(duì)比之后，她在病歷上寫道：“左上肺結(jié)節(jié)，與一年前比較略有增大”，“輪廓欠清楚”。她說，這些都不是好兆頭。但她仍然認(rèn)定，僅憑這些就把開胸這樣一個(gè)大手術(shù)搬上來，還是“證據(jù)不足”。

   她說我們帶來的膠片拍得不好，要求我們重拍一回，而且是“立即”。她甚至苛刻地指令我們把門診醫(yī)生開具的CT掃描檢查單拿回來，經(jīng)她過目才算數(shù)。

   我心中有幾分疑惑，但還是老老實(shí)實(shí)地把那張檢查單帶回來給她看。她果然不滿意，又在上面寫了幾行字。我看看，不懂，估計(jì)那是給CT檢驗(yàn)醫(yī)生提出的一些特殊要求。

   我隱約感到她在心里已經(jīng)有了傾向性意見，而且兇多吉少，只是在找到確鑿證據(jù)之前，不能斷言。

   于是我們拿著她“批準(zhǔn)”的檢查單匆匆去CT室拍片。如此在醫(yī)院大樓上下奔波往復(fù)，不厭其煩，再也不敢自作聰明地把她的怪異要求不當(dāng)一回事。

   幾天后，我們帶著新片以及最后一點(diǎn)僥幸心理，再次來到石木蘭大夫的診室。就在膠片掛上燈箱的一剎那，我明白了她為什么會(huì)那么苛刻地要求按她那個(gè)“三維成像”再拍一次：我的左肺病灶正在以更加巨大更加清晰更加細(xì)膩的形態(tài)呈現(xiàn)在我們面前。

    我第一次發(fā)現(xiàn)，原來同樣都是CT掃描膠片，影像效果真的會(huì)有天壤之別。

    “還是應(yīng)該動(dòng)手術(shù)！”她只看了一眼就脫口而出。

    仍然沒有寒暄，也不再費(fèi)口舌斥責(zé)我的漫不經(jīng)心。她全神貫注在影像的黑白世界中，用紅鉛筆在膠片表面筆圈出可疑之處，借助于放大鏡和卡尺比較其中每一個(gè)細(xì)節(jié)。當(dāng)我們?nèi)滩蛔∫獑栆痪湓挄r(shí)，她就搖頭，以這種不容置疑的方式制止我們打斷她的工作。

    然后，她開始在影像會(huì)診記錄單上描述她看到的東西。清晰精確，沒有任何模棱兩可：

    “左肺尖可見一不規(guī)則的結(jié)節(jié)?？梢娒獭?/P>

    “可見胸膜凹陷，周圍有磨剝離密度。”

    “與2007年3月CT片比較有增大，毛刺增多，形態(tài)不規(guī)則?！?/P>

    “首先考慮肺癌?！?/P>

    我問她，“惡性的可能性有多大？”

    她很干脆地說：“90%以上?！?/P>

    我對(duì)這樣的判決已有預(yù)感。這是個(gè)壞消息，不是我想要的。

    但是，我千辛萬苦東奔西走，并不是想要得到好聽的結(jié)果，而是想要尋找值得信任的醫(yī)生。

    盡管我曾對(duì)那么多醫(yī)生提出過質(zhì)疑，卻已經(jīng)在內(nèi)心聚集起對(duì)她的信任。

    同時(shí)還強(qiáng)烈地意識(shí)到，自己犯了一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤……