印度，又名“婆羅多”，得名于印度河。印度是世界上人口第二多的國(guó)家，擁有十億人口以及上百種語(yǔ)言。印度是世界四大文明古國(guó)之一，又有“電影王國(guó)”之譽(yù)，曾創(chuàng)造了燦爛的印度河文明。印度的古堡陵園，著名的有紅堡、胡馬雍陵、泰姬陵，代表了印度建筑藝術(shù)的最高水準(zhǔn)。這里有多姿多彩的佛教塑像、雕刻和繪畫(huà)，是研究印度古代文化藝術(shù)的絕佳之地。

印度古堡

遙望泰姬陵

泰姬陵用白色大理石建成，巍峨而精美，如藍(lán)天下的一朵白色蘑菇云，又如一座凜然的雪山，在午后的陽(yáng)光下閃爍著圣潔的光芒。這是一個(gè)印度國(guó)王為紀(jì)念其去世的愛(ài)妻而建造的一座陵寢……

遙望泰姬陵

去印度，當(dāng)然要去看看泰姬陵。

泰姬陵坐落在阿格拉。從新德里坐車去阿格拉，不到兩百公里路程，花了將近四個(gè)小時(shí)。沿途沒(méi)有特別的風(fēng)景，經(jīng)過(guò)一些小鎮(zhèn)，可以看到衣著鮮艷的印度人在路邊擺攤、閑逛、大聲喧嘩，孩子們?cè)谲嚧扒芭e手晃動(dòng)著不知名的食品向車上的人兜售。女人頭頂著水罐行走在樹(shù)蔭下，優(yōu)美如舞蹈。不時(shí)可以看到自由散漫地臥在路邊或者悠閑散步的牛，也有大象，步履穩(wěn)健地在路上行走，它們是印度人溫順的坐騎。

攝影/關(guān)志成

阿格拉是印度最重要的旅游城市，擁有兩處世界文化遺產(chǎn)，泰姬陵和紅堡。進(jìn)入阿格拉時(shí)，這里的情景令我吃驚。這竟然是一個(gè)破舊臟亂的城市，汽車經(jīng)過(guò)市區(qū)，只見(jiàn)歪斜的商鋪，喧鬧的人群，馬車、羊群混雜在一起，更有黑色或者黃色的牛三兩結(jié)隊(duì)，昂然從集市中走過(guò)，旁若無(wú)人。陪同的印度青年對(duì)我說(shuō)，阿格拉城里很亂，晚上他也不敢去那里。然而偉大的泰姬陵就在這座城市的側(cè)畔?，F(xiàn)代的嘈雜粗陋，襯托著古時(shí)的精美恢弘。

泰姬陵用白色大理石建成，巍峨而精美，如藍(lán)天下的一朵白色蘑菇云，又如一座凜然的雪山，在午后的陽(yáng)光下閃爍著圣潔的光芒。這是一個(gè)印度國(guó)王為紀(jì)念其去世的愛(ài)妻而建造的一座陵寢，一座伊斯蘭風(fēng)格的巨大建筑，被認(rèn)為是人類的建筑奇跡之一。在很多人眼里，它是永恒愛(ài)情的象征。印度五世國(guó)王的愛(ài)姬病重彌留時(shí)，悲痛的國(guó)王許諾，將在她離開(kāi)人世后為她建一座絕世無(wú)雙的最美的陵墓。愛(ài)姬病逝，國(guó)王便開(kāi)始實(shí)踐對(duì)亡妻的諾言，舉全國(guó)之力大興土木開(kāi)工建陵。當(dāng)時(shí)的印度，國(guó)力雄厚，然而建這座陵墓，絕非平常之事。國(guó)王令下，全國(guó)動(dòng)員，設(shè)計(jì)、采辦、運(yùn)料、施工，工程浩繁，猶如秦始皇建長(zhǎng)城。這位國(guó)王在位時(shí)，建造泰姬陵就成了他生活中的頭等大事。巨大的施工現(xiàn)場(chǎng)，每天有五千個(gè)工人在勞作，工程延續(xù)了整整二十年，無(wú)數(shù)人為之流汗流血，甚至喪命。當(dāng)泰姬陵完工時(shí)，見(jiàn)到它的人都驚呆了，天地間聳立起的這座純白色的巨大建筑，端莊、宏偉、神秘，集圣潔和華麗于一身，它的美震撼了所有人。泰姬陵用數(shù)以萬(wàn)噸的白色大理石建筑穹頂主體，用來(lái)自世界各地的彩色大理石鑲嵌墻上的花飾和可蘭經(jīng)文。陵寢周圍巨大的方形平臺(tái)和階梯，也用白色大理石鋪就。瞻仰陵寢的人們赤腳走上臺(tái)階，經(jīng)過(guò)平臺(tái)，仿佛是一步一步進(jìn)入一座純潔的白玉之山。陵寢的方形平臺(tái)四角建有四座立柱形高塔，塔頂也有圓形穹頂，和巍峨的陵寢主樓渾然一體。陵寢平臺(tái)兩側(cè)有兩幢對(duì)稱的紅色建筑，右側(cè)為清真寺，左側(cè)為昔日賓館。在這兩幢紅色建筑的襯托下，更顯出主體陵寢耀眼的潔白。國(guó)王兌現(xiàn)了他的諾言，為亡妻建造了一座獨(dú)一無(wú)二的偉大陵寢。這恐怕是有史以來(lái)人世間成本最高、代價(jià)最大的愛(ài)情紀(jì)念。

攝影/關(guān)志成

我參觀泰姬陵時(shí)，向陪同的印度朋友提了一個(gè)問(wèn)題：泰姬陵的設(shè)計(jì)者是誰(shuí)？在介紹泰姬陵的資料上，沒(méi)有看到有關(guān)設(shè)計(jì)者的文字。印度朋友告訴我，設(shè)計(jì)者是一位名叫穆罕默德的波斯建筑師，他不僅設(shè)計(jì)了泰姬陵，還親自參與了整個(gè)建筑過(guò)程。泰姬陵建成后，他得到的獎(jiǎng)賞是被國(guó)王砍去右手，為的是不讓他再有機(jī)會(huì)設(shè)計(jì)相同的建筑。而穆罕默德面對(duì)自己設(shè)計(jì)的這座美麗建筑，坦然受刑，覺(jué)得死而無(wú)憾。做為建筑師，能有機(jī)會(huì)把美妙的夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)，是莫大的幸福。泰姬陵建成之后，歷史記載中再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)有關(guān)這位偉大建筑師的只字片言，很多人認(rèn)為，是國(guó)王殺害了他。失去手臂的設(shè)計(jì)師，并沒(méi)有失去設(shè)計(jì)的能力，國(guó)王擔(dān)心他再為別人設(shè)計(jì)相同的建筑，這樣，就好破壞他對(duì)亡妻的承諾。尊貴的帝王之諾與一個(gè)平民的生命相比，孰輕孰重，那是不言而喻的。一個(gè)偉大的設(shè)計(jì)師，竟成為自己設(shè)計(jì)的陵寢的殉葬品。

我無(wú)法證實(shí)這個(gè)故事，但我相信這不會(huì)是好事者的杜撰。如今的參觀者，都稱道國(guó)王和泰姬的愛(ài)情，以為這宏偉的建筑便是人間情愛(ài)的象征。有誰(shuí)還記得這位穆罕默德，記得這位用生命設(shè)計(jì)了泰姬陵的天才建筑師？泰姬陵上，沒(méi)有他的名字，人們津津樂(lè)道著帝王和妃子的愛(ài)情，卻忘記了這位偉大的建筑師。我想，在泰姬陵前，應(yīng)該為穆罕默德塑一座雕像，讓他揮動(dòng)著那只沒(méi)有手掌的右臂，向每一個(gè)來(lái)這兒的游人講述他的故事。

攝影/關(guān)志成

關(guān)于建造了泰姬陵的這位國(guó)王，史書(shū)上有詳盡的記載。他為亡妻建成陵寢之后不久，他的兒子便篡權(quán)奪位，把他趕下了臺(tái)。建造泰姬陵，幾乎耗盡國(guó)庫(kù)，造成饑荒蔓延，民怨沸騰，這也為兒子篡位提供了理由。被廢黜(chu)的老國(guó)王被關(guān)在離泰姬陵幾公里外的紅堡中，他向新國(guó)王提出一個(gè)要求，希望在自己囚室的窗前能遠(yuǎn)眺泰姬陵，兒子滿足了他。我去紅堡參觀時(shí)，印度朋友把我?guī)У疆?dāng)年囚禁老國(guó)王的那個(gè)房間。說(shuō)是囚室，其實(shí)是豪華宮殿中寬敞的一間，墻上的窗戶正對(duì)著泰姬陵的方向。幽禁此地的老國(guó)王遙望亡妻的陵墓，會(huì)有什么聯(lián)想呢？雖然泰姬陵離這里不遠(yuǎn)，卻似遙隔天涯，可望而不可及。對(duì)他來(lái)說(shuō)，建造陵寢、遙望陵寢的時(shí)光，比他和泰姬陵共同度過(guò)的歲月，不知要漫長(zhǎng)多少倍。

紅堡是昔日皇宮，宮殿外墻多用赭紅砂石砌成，遠(yuǎn)望一片紅色，故得名。我登上紅堡時(shí)，正是日暮十分，殘陽(yáng)如血，染紅了地平線上默默矗立的泰姬陵。從囚室窗戶看出去，泰姬陵猶如盛開(kāi)在天邊的一朵巨大花朵，也如大地上蹲伏著的一頭紅色巨獸，更像是天外來(lái)客，遙遠(yuǎn)而神秘。在我的冥想之中，遙遠(yuǎn)的地平線上，永遠(yuǎn)徘徊著兩個(gè)幽靈：一個(gè)是陵寢主人的丈夫，那位在紅堡囚室中郁郁終老的國(guó)王，他只能孤獨(dú)地遙望著泰姬陵；一個(gè)是被砍斷手臂的偉大建筑師穆罕默德，他或許會(huì)追隨著來(lái)自世界各地的參觀者，傾聽(tīng)他們對(duì)自己作品的評(píng)論，在連綿不絕的驚嘆聲中，他或許會(huì)欣慰的一笑。

  齋普爾的鏡宮

琥珀堡是印度藩王在1592年建立在山巒之頂?shù)幕蕦m，也是齋普爾古城內(nèi)唯一多元色彩的宮殿式建筑，宮殿用鵝黃、奶白、玫瑰紅、純白等石料建成，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去仿佛琥珀一般坐落在護(hù)城河畔……

印度之夢(mèng)-齋普爾的鏡宮

齋普爾是拉賈斯坦邦的首府，位于新德里西南250公里處，是曾經(jīng)的戰(zhàn)略要地，是昔日印度的北方重鎮(zhèn)，現(xiàn)在是印度的珠寶貿(mào)易區(qū)。

首次的印度之旅，除了恒河日出的震撼外，齋普爾給我的印象最為深刻。這個(gè)城市的色調(diào)單一而夸張，城市的大小街區(qū)、各類建筑、酒店、貿(mào)易場(chǎng)所、甚至路燈無(wú)例外地以一種夸張的被我稱為“過(guò)渡的粉紅色”來(lái)裝飾著。黃昏時(shí)分，殘陽(yáng)似血，整個(gè)城市在尚且能夠看清日照的輪廓下，如一座過(guò)粉的夢(mèng)城。

前往印度之前，得到若干朋友的告誡：大家從安全、享受、了解等幾個(gè)角度出發(fā)，希望我們第一次去印度放棄自由行；當(dāng)然我倆也從安全、自由、攝影與深度體驗(yàn)等幾個(gè)角度衡量并瀏覽大量的相關(guān)日志在GOOGLE上確定了自己的行程線路。瓦拉納西，這個(gè)城市的道路在GOOGLE上如蜘蛛網(wǎng)般地交叉無(wú)序；齋普爾的城市規(guī)劃卻是清晰的，分為九個(gè)街區(qū)的城市設(shè)計(jì)周正、對(duì)稱并和諧。雖然，齋普爾的公路上依舊是汽車、牛、大象、猴子、TUTU車摻合著在一起前行，我卻能夠不用導(dǎo)航準(zhǔn)確地判斷方向了。

游走在街頭的彩妝大象

齋普爾的第三個(gè)特點(diǎn)是建筑物無(wú)例外地為傳統(tǒng)的伊斯蘭式建筑。

齋普爾有很多趣味的地方值得游玩，我先來(lái)說(shuō)說(shuō)齋普爾城中唯一呈現(xiàn)不同色調(diào)的琥珀堡。

琥珀堡是印度藩王在1592年建立在山巒之頂?shù)幕蕦m，也是齋普爾古城內(nèi)唯一多元色彩的宮殿式建筑，宮殿用鵝黃、奶白、玫瑰紅、純白等石料建成，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去仿佛琥珀一般坐落在護(hù)城河畔，久了大家稱之為琥珀堡。

古堡紅墻下的婦女

琥珀堡矗立于古城最高處的山頂，下方是一條護(hù)城河，古堡周圍環(huán)繞著蜿蜒的高墻。建筑群雖不雄偉，卻精巧別致。宮殿采用鏤花彩雕，門扉窗欞飾以各種藝術(shù)圖形，殿中內(nèi)飾由玻璃與各色寶石嵌壁而成，在陽(yáng)光照射的下，熠熠生輝，奢華并莊嚴(yán)。

琥珀堡內(nèi)有三進(jìn)院落，前院有士兵的操習(xí)廳、接受請(qǐng)?jiān)傅拿癖姀d、大臣們的議政廳、官員們的休息廳、一個(gè)巨大的水上花園等，最內(nèi)的院落是國(guó)王的寢宮。這是一座圓形的宮殿，分左、中、右三座內(nèi)殿，居住著國(guó)王與十二嬪妃。寢宮宮殿的外墻四壁，全是用拇指大小的水銀鏡片鑲嵌的各式圖案，被稱之為鏡宮。入夜，在漆黑的寢宮室內(nèi)點(diǎn)燃蠟燭，燭光閃爍搖曳，映照在宮頂和四壁上，頓時(shí)寢宮變成一個(gè)浩渺無(wú)際的蒼穹，那點(diǎn)點(diǎn)燭光仿佛變成了滿天的繁星，鑲嵌在寂寥的夜空之中；當(dāng)蠟燭舞動(dòng)的時(shí)候，又似一顆顆寶石飄舞著，仿佛置身于星轉(zhuǎn)斗移的仙境之中。

今天，琥珀堡依舊是一個(gè)迷人的地方。你可以在民眾廳看寶萊塢大片；可以在操習(xí)廳觀賞各類藝人的表演，買手繪明信片、笛子、蛇皮鼓等紀(jì)念品；可以坐在大象背上沿著護(hù)城墻的石頭路上山；可以在護(hù)城河畔觀賞傳統(tǒng)的人蛇共舞；可以在護(hù)城河的長(zhǎng)廊里品嘗一杯新鮮果汁；也可用買來(lái)一串玫瑰花將朵朵花瓣拋灑在護(hù)城河里祭神；甚至，你可以在任何一個(gè)喜歡的角落里躲著發(fā)呆，將自己也變成琥珀堡的一道風(fēng)景。

齋普爾的風(fēng)之宮 攝影/蟋蟀頭

人蛇共舞 攝影/千旅拾玉丫

齋普爾鏡宮內(nèi) 攝影/千旅拾玉丫