幾點(diǎn)啦
　　許多年前的那個(gè)秋天，我邁進(jìn)了初中校門。中學(xué)在八里之外的另一個(gè)村莊，每天，我們這些嘰嘰喳喳的孩子騎著自行車飛翔在鄉(xiāng)間土路上，路兩旁是兩排蓊郁的楊樹林。就在這條筆直幽靜的小路上，經(jīng)常走著兩個(gè)中年男子。走在后面的是一個(gè)盲人，以算命為生；走在前面的叫劉岱，智力有些障礙，無業(yè)無家，靠給算卦的引路營生。算命先生的技藝沒有領(lǐng)教過，而這領(lǐng)路的劉岱卻有一手絕活，每次遇到他，幾乎都有孩子高聲問一句：“幾點(diǎn)啦？”“嗯？”這時(shí)他便仰起頭，雙眼眨巴著望向太陽，看上兩眼，就會(huì)憨憨地說出一個(gè)鐘點(diǎn)來，天氣好的話還能說出幾時(shí)幾分！這時(shí)有表的同學(xué)趕緊看一眼時(shí)間，嘿！幾點(diǎn)鐘絕對(duì)不差，有時(shí)那十幾分、幾十分竟然也是準(zhǔn)的。我們不得不佩服他這神奇的偉力。
　　我也有喊過的時(shí)候，那一聲聲“幾點(diǎn)啦”在童年的鄉(xiāng)路上寫滿了好奇與驚異。如今，再也沒有見過劉岱，沒有聽過他的消息，而那一聲“幾點(diǎn)啦？”常常在耳畔回蕩，讓我想起曾經(jīng)在郁郁蔥蔥的鄉(xiāng)村土路上邂逅的俗世奇人。
　　“砰”的回響
　　上初三時(shí)，一位帶著茶色近視鏡、一頭茂密卷發(fā)的化學(xué)老師走進(jìn)了我們那空曠寂寥的教室。生來就反應(yīng)遲鈍、缺少抽象思維的我并不喜歡這到處都是方程式且伴有復(fù)雜分析計(jì)算的學(xué)科。老師也似乎并不喜歡我這蠢笨的學(xué)生，盡管他寫得一手好字，課講得幽默，我也懶得去看、懶得去聽。
　　直到有一次，他端著一個(gè)又大又深的塑料盒子走進(jìn)課堂，里面盛滿了大大小小的瓶瓶罐罐，那節(jié)課他給我們演示的是制取氫氣的實(shí)驗(yàn)。在一個(gè)叫啟普發(fā)生器的玻璃容器中裝上鋅粒，讓稀鹽酸從上面的漏斗流下與鋅粒發(fā)生反應(yīng)，將制取的氣體用向下排空氣法收集在一個(gè)藍(lán)色易拉罐里。為了證明氫氣具有可燃性，他用一根燃燒的小木條靠近易拉罐的開口處，只聽“砰”的一聲，易拉罐沖天而起，撞到棚上，又迅速反彈下來。這一聲脆響頓時(shí)叫我渾身震悚，從此帶我走進(jìn)了一個(gè)神奇而充滿趣味的世界，也改變了我對(duì)一個(gè)學(xué)科乃至老師的態(tài)度。
　　許多年后，化學(xué)課上老師苦心孤詣講的知識(shí)全都如煙散盡，但那聲巨響卻永遠(yuǎn)留在記憶中，響徹云霄，揮之不去。
　　明天老二考試
　　大學(xué)住寢室排行，倒霉的我不偏不倚正好排在第二。每當(dāng)聽到“老二”這個(gè)詞，我都要臉紅心跳，血脈擴(kuò)張，哪怕兄弟們稱呼我“二哥”，只要帶這個(gè)“二”字我都覺得是一種有意無意的羞辱，不堪入耳。
　　每天下晚自習(xí)，燈火通明的寢室就沸騰起來。吹牛，唱歌，彈吉他，還有山南海北地閑侃……每晚不盡興不睡，常常扯到十一二點(diǎn)，甚至下半夜。就在報(bào)考英語四級(jí)的前一天晚上，緊張的我早早躺下，用被捂住頭臉，準(zhǔn)備忍受這即將開始的煎熬。待眾人洗漱完畢，上鋪靠窗的室友突然說了一句：“今天咱們誰也別嘮了，趕緊閉燈睡覺，明天老二考試?！碑?dāng)時(shí)我并沒有睡著，聽得特別真切，那一聲“老二”不僅沒有讓我感到刺耳，相反，卻有一種說不出的溫暖和感動(dòng)涌遍全身。
　　在大學(xué)畢業(yè)十幾年以后，那一句滿含真情的話依舊沖破時(shí)間的阻隔，撲面而來，直入我心，成為永遠(yuǎn)的回響。