我楚狂人

現(xiàn)在蘇州一年一度的旅游節(jié)都在胥門舉辦，燈船巡游，熱鬧非凡。這個(gè)古城門就是老胥門，它與再往南的盤門一起，是蘇州僅存的兩座老城門。至于金門則是民國(guó)年間新開的城門，最多只能算是“類古董”。

老胥門門洞作東西向，這是春秋吳國(guó)建造都城時(shí)所辟的古門之一，以遙對(duì)姑胥山（即姑蘇山）而得名。《蘇州府志》云：“胥門，西門也，在閶門南，一曰姑胥門?！爆F(xiàn)存城門為元至正十一年（1351年）重建，明清屢經(jīng)重修。

蘇州古城門皆水陸并列，惟胥門正對(duì)胥江，為防太湖洪水進(jìn)城，宋元以后就無(wú)水門。陸門原有元至正十六年張士誠(chéng)增建的甕城，民國(guó)時(shí)期拆去?，F(xiàn)存門洞由三道磚砌拱券組成，第二道與第一、三道垂直相交砌筑，結(jié)構(gòu)與盤門陸門內(nèi)門相同。拱門高4.65米，寬3.3米，縱深11.45米。東向（城內(nèi)）尚存橫額，“胥門”二字已毀。門洞左、右殘存垣長(zhǎng)約65米，殘高7.2米，磚石尚較完整。西向（城外）磚石保存甚少。

老胥門斜對(duì)胥江口，這里是舊蘇州的水路要沖。京杭大運(yùn)河蘇州段還沒(méi)有開通澹臺(tái)湖航道之前，航道從陽(yáng)關(guān)覓渡橋折入蘇州寬闊的護(hù)城河南段向西，過(guò)盤門穿吳門橋到城角折入護(hù)城河西段，北行到胥門再折入胥江向西，到橫塘古驛站再折向北，直達(dá)楓橋鎮(zhèn)。千百年來(lái)，京杭大運(yùn)河就是這樣借蘇州護(hù)城河通過(guò)的。

在面對(duì)老胥門的胥江口原有三孔大石拱橋一座，名喚大日暉橋，極宏麗。但是此橋在上世紀(jì)五十年代后期拆除了，原因是這里水深流急，行船極危險(xiǎn)，多有船翻人亡的事情發(fā)生。故拆除石橋，拓寬河口。

由于老胥門面對(duì)胥江河口，是個(gè)三叉港，自不能正對(duì)城門建橋，所以萬(wàn)年橋在老胥門外偏北的地方。

但是，我們兒時(shí)反而是看不見(jiàn)老胥門的。因?yàn)槊駠?guó)后期開始，老胥門不在要道口，逐漸冷落，被雜亂搭建的民居淹沒(méi)。這里城外的接官?gòu)d和百花洲是早期蘇北移民的集聚地之一，移民們有著強(qiáng)大的落地生根的生命力，他們燕子銜泥一般建起來(lái)的房屋生生把老胥門淹沒(méi)了，直至近年整治環(huán)境才重建天日。但是，也正是這些雜亂民居的保護(hù)，老胥門才得以幸存。

我們兒時(shí)說(shuō)的胥門是新胥門，正對(duì)萬(wàn)年橋，1940年為便于交通新辟的城門。這是比金門稍晚開辟的新城門。

新胥門是兩門并列的樣式，配以改建成水泥平橋的萬(wàn)年橋，新辟的馬路“新馬路”，成為城西出城的主要車道。這樣的設(shè)施不但可通馬車，還可以通汽車。這也是當(dāng)時(shí)交通的重要舉措。

新胥門毀于1958年的“大躍進(jìn)”時(shí)期，現(xiàn)在連資料也很難找了。新胥門前后僅存在了18年，其撤除過(guò)程是我們親見(jiàn)的。我曾經(jīng)看到過(guò)民國(guó)年間改建的平門的照片，粗看起來(lái)與新胥門的樣子很像。

再過(guò)些年，也許曾經(jīng)發(fā)揮過(guò)重要作用的新胥門就要被人們遺忘了。