為什么最美的風(fēng)景是人賈葭 從2008年臺灣大選開始,我先后去過臺灣五次,每次都是觀摩選舉或者采訪,只有今年元旦這次是純玩——所謂的純玩,也只是在東海岸的民宿里曬太陽發(fā)呆。最長的一次是,去年5月在臺灣住了一個多月,對臺北道路的熟悉,已經(jīng)要超過南京了。許多人曾在微博上留言問我:日月潭怎么樣?阿里山怎么樣?墾丁怎么樣?非常抱歉,我都沒去過。那故宮呢?故宮總?cè)ミ^吧?是,故宮是我第四次到臺灣才去的。 家中有位長輩,因為工作原因,每年要去臺北參加一個國際展覽。幾年下來,臺灣的著名景點都走遍了。每次她跟我聊臺灣,我總抱歉的搖搖頭表示沒去過。她說,那你到臺灣都去了什么地方?是啊,什么地方?我也不知道。我習(xí)慣在夏日的晚上,在忠孝東路漫無目的的逛,在凌晨兩點去寧夏夜市大快朵頤,在周末晚上去宜蘭泡個湯,我沒有特別在意過,我要去什么景點。 許多參團(tuán)的朋友從臺灣回來,抱怨臺灣沒有什么可看的——阿里山比起華山或者四姑娘山簡直平淡無奇,日月潭呢,我們有西湖、洱海、天池……總之,若論山水,恐怕很多人都會覺得去臺灣不太值當(dāng)。他們也問我:為什么你要每年一遍一遍去臺灣,卻從未去過這些地方?我說,去臺灣,就不是為了看風(fēng)景的,而是為了看人。 當(dāng)然,我也不認(rèn)為臺灣的風(fēng)景不美,我在外澳的海岸邊陶醉得不想回臺北。若真要比,只怕也是各擅勝場??墒?,人有什么好看的?我在之前的專欄里曾說過,他者對此者(即我、我們)的意義就在于能夠讓我們更好地認(rèn)識自己。所謂以人為鑒,不是什么難懂的道理。在臺灣才能發(fā)現(xiàn)大陸,在臺灣人身上才能發(fā)現(xiàn)大陸人的問題。再說了,即便有胡一虎這樣的負(fù)能量案例,也能多讓我們想一下為什么。 所以看到這本《臺灣——最美的風(fēng)景是人》的時候,我一點不驚訝《新周刊》的全體同仁玩了一趟回來結(jié)果全約的是寫人與事的稿子。臺灣需要被大陸人知道的,不是山川河流,不是街區(qū)建筑,而是平淡無奇如指間沙流一般的細(xì)碎的平常生活。我們在臺北觀察的士司機,觀察街邊的小吃攤,觀察售貨員,觀察官員,觀察僧侶,觀察學(xué)生,是不是都跟我們這邊的不太一樣? 對啊,為什么歷史會開了這樣的一個大玩笑,讓同文同種的一類人最終成為兩類人?或者更準(zhǔn)確的說,成為兩類有巨大差異的人。不僅是外在的禮儀舉止,還有內(nèi)里的思維方式,思考邏輯等等,完全不一樣了。這一切是怎樣發(fā)生的?這個地方到底發(fā)生了什么?他們?yōu)槭裁磿羞@些改變?我相信這些問題,在書里都不難找到。 只是回過頭看,這個玩笑,是不是有些太殘酷? |
|