我們一直扮演孩子的一種角色，就是教導(dǎo)者的角色。其實(shí)學(xué)習(xí)是相輔相成的，在我們教導(dǎo)的過程中，孩子們也會(huì)教會(huì)我們許多我們從來未體會(huì)到的事。我們陪伴著孩子的成長，孩子給予我們再一次童年，不知不覺中，孩子教我們的那些事，深深烙印在我們的生命中......

　　為人父母，不僅讓我們感到幸福，也是我們與世界、與他人、與自我關(guān)系的一個(gè)本質(zhì)性的變化。我們不只是孩子的向?qū)?，在往?fù)循環(huán)的生活過程中，孩子也改變著我們的看法、行為和感受，讓我們對自己篤定的事情產(chǎn)生懷疑。有時(shí)，這讓我們不舒服，但總是大有裨益。

　　讓我們重新過一遍童年

　　孩子宛如父母的一面自我之鏡。正是在孩子身上，我們找到自己童年的傷。33歲的工作媽媽安娜，認(rèn)為孩子是她最好的治療師，養(yǎng)育孩子則是一次長程的心理治療。“我知道為什么我想要一個(gè)孩子，我有一個(gè)灰色的童年，父母沒有撫養(yǎng)我，我在沒有愛的環(huán)境中成長，我想讓我的孩子代替我重新真正地長大，父母在身邊，有愛，有安全感。”兒子一年一歲地成長，安娜由衷地感激孩子這個(gè)天使：“在他身上，我看到我自己，我和他一起成長，這治愈了我的童年創(chuàng)傷?！?/p>

　　陪伴孩子，確實(shí)會(huì)讓我們回到自己的童年，回想起當(dāng)年的創(chuàng)傷、恐懼、憤怒和歡樂……這讓我們重新審視自己的童年生活，回顧自己從出生到青少年時(shí)期走過的歲月，是一種重要的心理調(diào)整。兒童精神病學(xué)家巴特里斯·于埃赫（Patrice Huerre）說：“孩子的童年會(huì)引發(fā)我們已經(jīng)遺忘的情緒。”清楚地意識(shí)到早年歲月對自己的影響，我們才能在生活的道路上前進(jìn)，在心理上成長。如果我們愿意接受這些情緒，這個(gè)成長的進(jìn)程會(huì)持續(xù)一生。

　　30歲的孫蜜告訴我們：“我不喜歡‘男孩子氣的東西’，討厭一切技術(shù)的東西?？晌覂鹤淤e賓特別喜歡卡車，還有工地上的各種工具。有一天，剛走出車站，他就兩眼發(fā)光。順著他的目光，我看到了一臺(tái)紅色起重機(jī)。我想知道這臺(tái)起重機(jī)是什么地方吸引他的，也開始盯著看。然后，我發(fā)現(xiàn)：在灰色的樓群和天空的映襯下，起重機(jī)的紅色讓它顯得格外漂亮。于是，我也跟他一起興致勃勃地看了起來。”

　　孩子的目光，是全新的目光，它似乎給我們戴上一副新的眼鏡。世界一下子變得多姿多彩、生動(dòng)神奇起來。孩子的語言，也充滿了成人難有的詩意。“孩子會(huì)帶我們?nèi)奈慈ミ^的地方，讓我們的視角更寬闊?！卑吞乩锼埂び诎：照f。孩子也會(huì)帶動(dòng)我們?nèi)ビ螒?、夢想和?chuàng)造。有哪個(gè)成年人會(huì)一個(gè)人吹肥皂泡？會(huì)一個(gè)人玩面團(tuán)？34歲的馬思跟孩子們玩得很高興。他說：“周末，我會(huì)跟孩子們一起造小房子、捉迷藏、捏橡皮泥，平時(shí)我也會(huì)不由自主地畫草圖，當(dāng)我意識(shí)到時(shí)也很吃驚?！碑?dāng)女兒開始學(xué)古箏時(shí)，32歲的江炎也趁機(jī)當(dāng)起了學(xué)生，與女兒一起學(xué)了起來，只是為了重拾少女時(shí)代對音樂的激情。

　　孩子讓我們成為成年人

　　“在生孩子之前，我從來不考慮將來，”30歲的伊琳說，“米米的到來，讓一切都變了?！币亮崭龐寢尩年P(guān)系本來很疏遠(yuǎn)，但孩子一出生，她覺得自己非常需要母親的陪伴?！皠偵旰⒆幽菐滋?，我完全懵了：雖然對著自己的女兒，我感到自己成了母親，但同時(shí)我想要媽媽陪我，完全像個(gè)小姑娘?！边@是一個(gè)讓人慌亂的變化，但也必不可少。

　　精神分析師卡特琳娜·瑪特蘭-瓦涅（Catherine Mathelin-Vanier）解釋：“這是第一次學(xué)習(xí)做父母。一切都發(fā)生了改變：我們的父母晉升為祖父母，我們?nèi)〈怂麄兊奈恢?，而孩子取代了我們的位置?！睆拇耍谖覀兩砗笥辛艘粋€(gè)需要我們照顧的小人兒。

　　這種感覺立刻讓人覺得生活有了意義，但它也有讓人灰心的一面：我們明確地意識(shí)到自己在世上的時(shí)間是有限的。在青少年時(shí)期，我們以為自己會(huì)永遠(yuǎn)存在，但孩子的來臨讓我們突然意識(shí)到自己會(huì)死，生命的脆弱突然躍入了我們的眼簾。孩子的生命是脆弱的，我們自己的生命也是?！拔以僖膊粫?huì)去那些危險(xiǎn)的角落，因?yàn)槲也幌霝榱藥追昼姷目鞓穪G掉性命?！?8歲的安多這么說。迪婭今年35歲，以前她很不注意身體健康，而現(xiàn)在她定期去醫(yī)院體檢。她說：“我現(xiàn)在有了孩子，照顧好自己，才能照顧好孩子?！?/p>

　　孩子迫使我們真實(shí)

    　“兒子進(jìn)入青春期后，我們很快把家里的酒都清理掉了。因?yàn)槲覀儞?dān)心兒子會(huì)偷著喝酒?！?8歲的那麗說，“現(xiàn)在我們再也不跟朋友在家中喝酒，也不在晚餐時(shí)喝上一小杯了。但是，有天晚上回家，我發(fā)現(xiàn)兒子喝醉了?！边@就需要家長跟孩子解釋、討論和溝通了。

　　“孩子要求知道真相，他們要求我們表現(xiàn)出真實(shí)的自己?！卑吞乩锼埂び诎：諒?qiáng)調(diào)。其實(shí)，他指出了跟兒童建立良好關(guān)系的一個(gè)關(guān)鍵。在某些事情上，我們多多少少會(huì)撒謊或者保持沉默，但不論孩子年齡的大小，他們都能發(fā)現(xiàn)我們在欺騙……而且他們會(huì)讓我們知道這一點(diǎn)。他們也許會(huì)直接告訴我們，比如會(huì)問：“為什么你說那位胖阿姨很丑？”也許他們會(huì)用肢體語言或者行為來表示抗議。這時(shí)，就需要盡快把真相告訴他們。

　　“孩子讓我們調(diào)整自己的行為，讓我們質(zhì)疑自己”，卡特琳娜·瑪特蘭-瓦涅說，“要跟孩子建立良好的關(guān)系，就要在他們面前展示真實(shí)的自我。在孩子面前裝出另外的樣子，只會(huì)帶來麻煩和問題?！倍?，孩子的這種要求對我們的健康很有好處，因?yàn)橹挥挟?dāng)我們的言行和內(nèi)心一致時(shí)，我們才能獲得身心的平衡。

　　孩子教會(huì)我們放手

　　隨著孩子逐漸長大，會(huì)迫使我們對他們放手。這里說的放手，既有字面上的意義，也有象征意義。

　　李芊今年42歲，她就曾面臨過艱難的內(nèi)心掙扎?！拔覂鹤訚凉胪嫜┌?。而我有個(gè)表弟12歲時(shí)滑雪意外死亡，我心里一直有陰影。濤濤要去報(bào)名上雪板課那天，我找了個(gè)借口，讓他爸爸陪他去。可是，濤濤對這類運(yùn)動(dòng)的興趣越來越高，我決定去看心理醫(yī)生。后來，我終于送了濤濤第一塊雪板。”看心理醫(yī)生的決定，是為了終止家族的負(fù)面影響。巴特里斯·于埃赫認(rèn)為：“隨著孩子的長大，他們會(huì)讓我們再次意識(shí)到我們不是萬能的，我們不能為他們提供一切。這是一個(gè)微妙的過渡期?！?/p>

　　在人類學(xué)的角度看，每一個(gè)個(gè)體，都是這個(gè)物種傳衍中的一環(huán)。從出生到長大成人，父母經(jīng)歷著被依賴、被依戀直至被“拋棄”的親子關(guān)系過程。在這個(gè)過渡期里，父母必須戰(zhàn)勝自己的恐懼和不安。當(dāng)父母戰(zhàn)勝這些時(shí)，就能以較溫和的方式實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)變。

　　很多時(shí)候，人們有種誤解——我們擁有孩子。其實(shí)，沒有任何人可以擁有另一個(gè)人，孩子只是上帝委托你培養(yǎng)的他的子民。正如龍應(yīng)臺(tái)對她親愛的安德烈所寫下的——

　　我明白我不是你最重要的一部分……在那個(gè)電光石火的一刻里我就已經(jīng)知道：和你的緣分，在這一生中，將是一次又一次地看著你離開，對著你的背影默默揮手。

　　以后，這樣的鏡頭不斷重復(fù)：你上中學(xué)，看著你沖進(jìn)隊(duì)伍，不再羞怯；你到美國留學(xué)，在機(jī)場看著你的背影在人群中穿插，等著你回頭一瞥，你卻頭也不回地昂然進(jìn)了關(guān)口，真的消失在茫茫人海中。

　　畢業(yè)，就是離開。是的，你正在離開你的朋友們，你正在離開小鎮(zhèn)，離開你長大的房子和池塘，你同時(shí)也正在離開你的父母，而且，也是某一種永遠(yuǎn)的離開。當(dāng)然，你一定要“離開”，才能開展你自己。所謂父母，就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷、想追回?fù)肀в植桓衣晱埖娜恕?/p>

　　孩子的成長讓我們越發(fā)清楚地意識(shí)到自己生命的延續(xù)和界限，而這種延續(xù)和界限恰恰讓我們能夠感覺到人生的完整。