我常常在回憶中，感慨萬端。我們都在追求富裕的生活，尤其是總是把物質的富裕當做首要的追求目標。但我總是感覺迷茫的是，經濟的高速發(fā)展和物質的極大豐富，讓我們感到自己被冰冷的商品包圍，這些商品變成我們使用的物品，沒有情感的因素滲透其中，自然也沒有敝帚自珍的那份留戀和珍惜。比如我們穿的，都是從商家流通而來的成品，除了和我們發(fā)生金錢關系之外，再沒有任何的瓜葛，它們雖然是必需品，但那純粹是物質聯(lián)系。小時候，我們穿的衣服就不同了，它們穿到身上的時候，中間還有環(huán)節(jié)，因為用錢買來的還不是衣服，而是布，衣服是自己的母親還有別的親人用針線縫制出來的，所以，在變成衣服的過程中，已經注入了心血和親情，那種穿在身上的感覺，自然是格外溫暖。

　　冬天來臨，總是感覺寒氣逼人，不管試著穿怎樣的保暖衣物之類的，老是覺得渾身冰涼。其實，看看別人穿著單薄的保暖衣物，我自己也明白，不是穿的真的不保暖，而是我自己內心的失落罷了。因為不管多么華麗名貴的衣服穿在身上，那都是金錢的效益，缺少的，是以前那種溫馨的寄托。

　　每當秋涼農閑之后，母親都要為我們做棉襖，做好防凍的準備。即使不做新棉襖，也要將舊棉襖拆開，包括里面裝的棉花或羊毛，都要洗得干干凈凈，然后熨平，重新縫制。按照母親的說法，棉襖舊了的時候，一是因為里面吸進的塵土多，二是棉花或羊毛已經變成疙疙瘩瘩的，散熱不均勻了。其實，不管縫制新的，還是將舊的重新洗過縫制，程序都是一樣的，

　　做棉襖就要選好面子和里子，當然根據(jù)個人的性別、年齡、愛好等。面子要讓別人看，自然質量和顏色要好一點；里子只有自己知道，可以將就一些。當然那時物質貧乏，即使是新布，也離不開棉布、華達呢、的確良等，色調也單一的多，可供選擇的余地不是很大的。何況條件不好的時候，布料還可以是舊衣服上拆下的，尤其是里子用的更是如此。布料準備好，就要裁剪成衣服的雛形，里子和面子的現(xiàn)狀完全一樣，然后把里子鋪展到炕上，把手撕的蓬松的羊毛和棉花鋪到上面，再把面子鋪上去，之后用炕桌或者石板壓在上面，要壓幾天，為的就是棉花或羊毛緊密，整體均勻平展。壓好后，母親總是跪在炕上，沿著邊沿一針一線的縫制，那樣子多么虔誠多么勞累呀。縫制是細致活兒，針腳要不偏不倚，還要勻稱，線頭要隱蔽，羊毛或者棉花不能外露。要是遇到做飯或者其它的事情，就要繼續(xù)壓好。夜晚縫制的時候，燈光昏暗，其實全靠的是感覺，那飛針引線簡直就是一種藝術?？p好以后，就在前襟用布條綰四五個紐扣，這樣棉襖就可以穿在身上了。那時我們早就急不可待，就在竣工的那一刻，早就把上身脫得精光，剛穿到身上，就覺得癢癢的，但馬上一股暖流沖蕩到全身，一種熱浪和棉花的味道直沖腦門。

　　一般的棉襖可以套外套，也可以不套。只要暖和，有沒有外套無所謂，尤其年齡越小，越是沒有過多的講究。要是用舊衣服加工的，就要套讓外套，不然會讓別人笑話的。后來流行一種制服棉襖，從外面看完全是軍便服或者中山裝的樣子，也有口袋，紐扣也是玳瑁的，比一般的棉襖洋氣的多了。其實制服棉襖的發(fā)明，完全是一種智慧的創(chuàng)造。它是將棉襖和外套糅合在一起，節(jié)省了布料。因為年齡大的穿著一般的棉襖，總是覺得難為情，制服棉襖的出現(xiàn)，解決了這一難題。

　　關于棉襖，還有一段溫馨有趣的記憶。在我五六歲的時候，有一年過年了，家里沒有多余的新布為我縫制棉衣，只有救濟的一塊花布，母親就用那塊花布給我做了棉襖。過年換新衣的時候拿出來讓我穿，誰知我死活不穿還說那時女孩子穿的。其實那時候年齡小的孩子，穿衣服誰還分什么男女不同呀，因為條件的限制，只要有什么顏色的布，就做衣服，有的誰知姐姐穿過的衣服，弟弟還要接著穿的。但我鬧著不肯穿新棉衣，不管怎樣哄，都哄不到我的身上，最終把母親氣哭了，我也是用哭聲表達自己的抗議。最終不了了之，新棉襖我也沒穿。現(xiàn)在想想，母親的心血白費，能不委屈嗎？