15碩人 人生竟然經(jīng)不過寂寞 不久前李嘉欣下嫁許晉亨,多事的媒體卻跑去問許晉亨的前老丈人,澳門賭王何鴻燊的看法,這位老丈人倒是個爽快人,不玩“無可奉告”那一套,氣咻咻地說:“我都不認得這個人”,說過不認得了,又不能忍住封口,評價道:娶了那么漂亮又有才的老婆,還在外面玩,我看他要再結十次八次婚都有可能。 老爺子為女兒出頭的心情可以理解,但他作為娶了四任太太的過來人,對于許晉亨的不理解,則讓人難以理解,漂亮有才就會被男人當成掌中寶?這些東西若是用不好,反而是一種阻礙呢。 關于許晉亨前妻何超瓊的諸多優(yōu)勢,還有一項賭王沒好意思說,那就是有他這樣一個老爸,何超瓊算得上出身顯赫。1991年,她和船王之孫許晉亨大婚,婚禮花銷兩千萬,雖然只是亨嘉婚禮上億花費的五分之一,但那會兒婚禮的排場還沒有水漲船高,已經(jīng)至為奢侈,何況一對新人都正當好年華,相貌亦相當,可以想象,在那一刻,何超瓊一定是光芒的中心,人人艷羨的女主角。 彼時的情景,有點像《詩經(jīng)》里的“碩人”大婚?!按T人”之“碩”,不只是身材高大,更能夠給人“碩”感的,是她的來頭:“齊侯之子,衛(wèi)侯之妻,東宮之妹,邢侯之姨,譚公維私”。 齊侯的女兒,衛(wèi)侯的老婆,齊太子的親妹妹,邢侯和譚公的小姨子,一家子都是公侯王爵,轟轟烈烈。更難得的是,她和何超瓊一樣,還生得美:手如柔荑,膚如凝脂,領如蝤蠐,齒如瓠犀,螓首蛾眉。巧笑倩兮,美目盼兮。這一串比喻甚是鋪排,琳瑯滿目,我上中學時寫作文,要形容一個美女時,總是打開這篇當成詞匯庫,像薅韭菜似的薅上一把,放自己作文里,也不管合適不合適。 薅了那么多回,對于“碩人”,的感覺,卻像是最熟悉的陌生人,日日擦肩而過,從來沒有往心里去過,就真實可感而言,還不如那位“在水一方”的“伊人”,后者表面上綽約仿佛,來路不明,忽而宛在水中央,忽而宛在水之湄,你根本看不清她的唇齒與眉眼,卻有一種東西,讓你能夠越過蒹葭白露,與她心神相通。 而“碩人”呢,頎長的身影才一閃,她的父親哥哥和姐夫就已映入讀者眼簾,如一個個生硬的樹樁,站立成“非請莫入”的柵欄,將“碩人”與我們隔離開來。連她堂皇的美貌,也像是一種拒絕,她的手,她的肌膚,她的脖頸,她的牙齒,她的眉毛,還有她的眼睛,每一個局部都很完美,像是層層疊疊繁復的蕾絲,冰冷而又精致,淹沒了本該作為主體的身體以及靈魂,手感全無,全是異物。 也許,“碩人”和“伊人”一樣有情思,有情緒,有著浪漫高遠的靈魂,可是,這些消失在過度的包裝下,遠遠看著她,只是儀式上一個矜持完美的符號,反不如那些無名無姓來歷不明的女子,可以推心置腹地,讓你了解她們的驚動與愁思。 《圍城》里方鴻漸的老爸說起蘇文紈背景不錯,方鴻漸對她并沒有那個意思,還是忍不住要想,“為什么可愛的女孩子全有父親呢?她孤獨的一個人可以藏匿在心里溫存,拖泥帶水地牽上了交親、叔父、兄弟之類,這女孩子就不伶俐灑脫,心里不便窩藏她了,她的可愛里也就攙和渣滓了。”又說很多人談婚姻,糾結于女孩子的老子或哥哥,簡直像是同性婚姻,殊不知,“碩人”們的婚姻,常常就是一些同性的合作與建交。 比如這“碩人”莊姜的婚姻,就是齊國與衛(wèi)國聯(lián)姻的結果,古代的詩歌研究者跟現(xiàn)如今的娛記一樣八卦,據(jù)他們考證,莊姜美麗賢惠有來頭,卻失寵于衛(wèi)莊公,致使小妾占她上風,詩人特意寫下這首詩,表示憐憫之意。 單就文本而言,我還真看不出什么“憐憫”,不過“碩人”的好命,種種包裝,把她變得太過“碩大”,也許是她不得寵的原因。小的,是可愛的,所謂不盈一握,所謂溫香軟玉抱滿懷,都不可以是“碩”的,“碩人”,可以用來羨慕,可以用來供奉,卻不可以用來愛。 《紅樓夢》里的王夫人也算一“碩人”,出身于四大家族之王家,從她生下一雙漂亮兒女看,她自己的相貌應該不惡,盡管有時有點笨有點沖動,但總比趙姨娘要好很多,可是,賈政的生活起居,大多都是趙姨娘照顧,偶爾和王夫人一同出場,端得就像廟里的神像。 這和喜新厭舊無關,賈府的規(guī)矩,少爺娶親前一般先放兩個妾在房里,趙姨娘跟賈政的年頭更長。說到底,還是王夫人擁有得太多,沒有缺失感,沒有憐惜溫存的余地,好像一個人就已經(jīng)圓滿平靜端莊儼然,那么,男人也就犯不著去打擾她了。 相反的例子是當代一位女作家,是一個私生女,在冷漠和饑餓中長大,成年后,“混跡于20世紀80年代黑白藝術兩道”。她抽煙,喝酒,放蕩不羈,有一天,她遇見一個男人,和她來自完全不同的世界,著名的詩人和教授,他愛上了她。她站在龐大的世界之下,看上去是那么弱小,她的頹廢墮落無助天真讓他心生憐惜,覺得自己有必要向她伸出一只手。 王夫人未必不需要一雙手,“碩人”的心中,未必就不住著一個很小很無助的自我,只是,她先天性的“碩”,將這樣一種需求遮蔽住了,她表達不出,男人也就看不見。那么,為了自尊計,她只能將“碩人”的姿態(tài)端得更正一點,裝作鄙視小女人的那一套,久而久之,形成了惡性循環(huán),她真的成了一個泥塑的“碩人”,她對于晴雯的極度反感,便可視為一例。 而老爸為之鳴不平的何超瓊卻沒有那么委屈,嘴里倒是說著,始終最愛許晉亨,另一方面,卻和相當不靠譜的楊其龍傳出緋聞,直到老爸放出狠話,才暫時收手。但戀情的終結并不意味著她要重回“碩人”之路,據(jù)說她現(xiàn)在活得很瀟灑,走出了那個顯赫堂皇的外殼,讓已經(jīng)把她定位為寂寞“碩人”的觀眾一時失語。 作為觀眾的我們,還是對李嘉欣這樣的“草根女”更為熟悉一點,她父親是日本人的苦力,小時候住過鐵皮房,她有饑餓感,有缺失感,她的不圓滿,那凄厲與焦慮,是她留給男人的抓手,是她顯得可愛——“可以愛”;也是留給我們的抓手,縱然我們對她的興趣里有不以為然,卻也摻了同情和懂得,而不是局外人的茫然淡漠。她價值上億的婚禮阻隔不了我們和她的相知——人生的種種不如意,正是我們和她共同的紐帶,是我們諱莫如深的親密關系。 |
|
來自: 鐘家臺 > 《《詩經(jīng)》解讀》