內(nèi)弟家有一位房客，是個出租車司機。這位房客他有女人，在北京務(wù)工，他們的聚少離多，比牛郎織女是有過之而無不及的，事實上，他也就成了一個有女人的單身漢。他們曾經(jīng)有一個孩子，幾年前在一次事故中不幸夭折了，他們至今沒再生育。

　　也許是郁積于他心中的孤苦寂寞一直是很難排遣的吧，或許是他不得不找一個聊以溝通和靈魂上相互扶持的對象來陪伴他的閑暇時日吧，他極愛狗，他前后養(yǎng)過許多只狗，但是，屢屢因為他的工作的局限而不能按時回家的緣故，要么丟了，要么亡故了，亡故的居多，或者因為凍餒，或者因為誤食，總之，他所鐘愛的狗一只只離他而去。

　　如今，他又養(yǎng)了一只，叫草原黑笨，據(jù)說是跟藏獒沾親帶故的種，身形魁梧顯赫威武雄壯，具有相當?shù)耐亓驼饝囟?。雖說他的養(yǎng)狗是為了陪伴他的閑暇，但他的工作并無多少閑暇，而專門分給狗的閑暇就更是少得可憐，只在中午和很晚的晚間，他才拖著疲憊不堪的身體回到住處給自己弄點吃的，也給狗弄點吃的。他每次回家的時候，那只狗早已比他更加饑餓，狗一饑餓就開懷狂吠，一邊吠叫一邊往半人高的舍欄上猛撲，一直要吠叫到聲音沙啞到暗無天日了，一直要撲到實在沒有多余的力氣仿佛必須天塌地陷了，就頹然地臥到地上。因此，當他的主人遲遲歸來的時候，它的疲憊也是遠甚于它的主人的。

　　他們都很疲憊，他們都很辛苦，他們也都很孤獨。

　　我總是不忍心讓一只無辜的畜生無端地忍受饑餓和寂寞的。起初，我每去內(nèi)弟家總要對狗投以真誠而同情的目光，并買一些火腿腸喂它。養(yǎng)人無情，養(yǎng)狗有恩。俗話是這樣說的，事實上，它很快就認定了我的友善，一見我就激動不已的樣子，仿佛早就在期盼我及時趕去慰藉它的饑餓排遣它的孤獨。我一去，它就把斗大的頭抬起來，魁梧的身子站起來，把前爪和黑黑的長嘴搭在舍欄上，向我吼叫，那種吼叫，分明是一種哀求，我就向它遞過手去，讓它用銼刀和砂紙一般的舌頭不停地舔，算作它向我的問候和招呼，也算我對它的安慰，我的手就感到一陣奇癢，我的心里就生出一陣陣悲涼。這種時候，我就給它一些吃的，我能做的，僅此而已。

　　也許是它的血統(tǒng)并不純正的緣故吧，在我看來，它更像一只黑熊，但它沒有多少野性，倒是還有幾分寵物犬一樣的善解人意和點點溫存。

　　出于生計，主人根本無法對它施以溺愛，只能像走親訪友那樣一日兩次來看看它，喂它，他是否把夫婦長期分居的種種苦痛和怨恨全都默默咽下，我不知道，但他每次回家后，很久很久，給狗端去食物，狗吃食，他看狗，并且是站在欄外長時間默默的注視，仿佛在回憶很遙遠的事情，但無論有多遠，一定都與狗有關(guān)。

　　他看著狗吃完食，喝飽了水，狗把前爪和長嘴搭在舍欄上，溫情脈脈地看他，仿佛在對他說著真誠道謝的話。

　　到了后來，我就每天晚上都去看望那只狗，并盡可能給它一些食物，讓它舔我的手，在路燈幽暗的光亮下看它天真無邪的小眼睛，也讓它看我。

　　我看見，狗尚幼小，眼光還是那樣的單純幼稚。

　　我很理解狗主人的辛勞，也很理解狗主人的無奈，至于如何改變狗和主人的命運，我?guī)缀跏裁炊疾荒茏?，我很清楚，往往看上去簡單的事情，一旦真要付諸實施，就會變得難上加難。說真的，我不太認同他養(yǎng)狗的做法，連人的生計都是那樣的艱難，連人都是居無定所，卻還要要一只龐大的狗，在誰都是堪足乍舌的事情，他卻愿意。養(yǎng)狗的成本投入且不去說，人不能按時就食，狗也不能按時就食，人孤獨，狗更孤獨，人無助，狗也無助，特別是狗的永遠的失去自由，天長日久，在我的心里就凝成了一個不大不小的塊壘，仿佛這個塊壘極難找到消散的辦法，并且日甚一日。

　　怕狗越欄傷人，主人就以皮圈鐵鏈縛其頸脖，另一頭拴于頑石，這樣可靠的裝備使得可憐的狗就淪于萬劫不復(fù)的境地，狗在無以自解饑餓和郁悶的時候，狗在發(fā)現(xiàn)有生人接近的時候，它的洶涌澎湃的跳蕩沖撞，便要夾雜著鐵鏈的嘩然巨響，讓人不由得心生囹圄之想，但不是指人身陷囹圄，而是狗，狗在服刑，不是為犯罪事實服刑，而是為犯罪動機或者犯罪的可能性在服刑，因為它是無以教化的畜生，是野性十足的畜生，雖然它還很幼小，但它具有天生的極強的攻擊性和殺傷力，一旦它對人構(gòu)成攻擊和傷害，主人將會承擔全部事故責(zé)任，這樣的可能性對一個生計尚無著落的人來說當然是不行的，那就只好限制狗的自由，防患于未然。這些，便是它服刑的全部罪名！

　　其實，它的野性得以張揚的空間不足五平方米。

　　我不知道，現(xiàn)在，狗對束縛它的鐵鏈適應(yīng)了沒有，它對僅有的五平方米用武之地適應(yīng)了沒有。據(jù)說，主人可能是良心發(fā)現(xiàn)了，也曾臨時解除過對狗的身體自由的長期禁錮，曾經(jīng)用車將狗載至郊區(qū)遛過幾次，可惜我一次也沒見過，但是，后來聽主人說，那可憐的畜生居然暈車，遛回來之后，居然像人一樣嘔吐，像人一樣進到欄舍就倒頭大睡，不吃不喝，一兩天之后方才緩解，才康復(fù)如初。

　　原來，狗也有這樣驚險的生命經(jīng)歷！

　　三天前，主人到京城趕赴他的鵲橋會去了，我想，很大程度上，他是出于情和性兩方面的原因才遠赴京都的，卻不知道，他臨走之前，是否想到了狗也有類似的需求，是否產(chǎn)生過為其解決一些的想法。臨走，他把狗的生活問題托付給我的內(nèi)弟，內(nèi)弟頗有怨言，但鑒于他們本就是好朋友，所以，怨言也僅僅表現(xiàn)在嘴上，責(zé)任和愛心還是如實地表現(xiàn)在行動上，對那只可憐的狗，內(nèi)弟一直是精心照料的。

　　我一直堅持每天去看望它，關(guān)護它，但也只能在我的業(yè)余時間里，我自身的生存也是需要靠每天按時上班下班來支持的，我的生命同樣受制于各種有形的規(guī)則和無形的規(guī)則，那些規(guī)則束縛我的觀念和意志，也束縛我的手腳甚至我的言論，那些規(guī)則，其實跟狗脖子上的鐵鏈差不多。從某種程度上說，我和狗一樣，同樣不能享受到充分的自由的。而狗，束縛它的是一條堅不可摧的鐵鏈，鐵鏈束縛的也許只是它的身體，它饑餓，它一饑餓就發(fā)野性，它發(fā)野性的時候總是忘乎所以，甚至忘記脖子上的那條鐵鏈，也許它并無多少精神方面的苦悶和痛楚，不過，這也只是我的猜想，狗的靈魂和本性是否自由，我不得而知。也許，它和它的同類同族們，長期受著人的豢養(yǎng)，它們的野性也許已經(jīng)退化了許多，它們的生存與發(fā)展，不得不仰仗于人了，而人，卻在煞有介事地防范著它們一定存在和可能發(fā)作的野性，因而，它們的生存是要以失去自由來換取的，這是共達默契的約束和被約束。至于這只狗的一生，會不會如愿以償?shù)叵碛行缘臋?quán)利也就是種的繁衍的權(quán)利，現(xiàn)在還看不到一點跡象，如果它的主人能夠設(shè)身處地地推己及狗換位思考一下，將來，或許也會有的吧。

　　我和狗也有其他相同的地方，無論如何，我們都首先必須保證生命的平安和成長，至于責(zé)任之類，則一定是溫飽安泰之后的事情，若要說到靈魂與本性的自由，大抵從未有過，將來，也很難擁有。

　　我不知道狗的主人這一次赴京將會去日何多，有一點可以肯定，這一去，他的一些實際的生理需要和心理需要都可以得到暫時的卻是很好的滿足，在這方面，人畢竟比狗強得多。

　　出于同為生命并且對生命的不公遭遇懷有惻隱之心的緣故，我應(yīng)該在每個晚間去看它，并盡可能給它弄一些可口的食物，但也要記住，一定要讓它舔一舔我的手，我喜歡它的舌頭，像銼刀，又像砂紙。它對我的專心致志的舔舐，說明它很在乎我，也很需要我。

　　我還會對它說：其實，我們幾乎一樣。