一陣短暫的沉默。接著她笑了，嘴角朝下微彎。隨著一個幾乎察覺不到的轉(zhuǎn)身，她離他更近了，她迎上他的目光。德克斯特的喉嚨像被許多玫瑰花哽住了，他屏息靜待那一刻，準備迎接他們雙唇間即將神秘地形成的不可預知的化合物。接著他看見她用吻把激動的心情恣意而深沉地傳遞給了自己，但她的吻是滿足的吻，而非承諾的吻。這樣的吻非但沒能重新喚起他的渴望，反而讓他繼續(xù)變本加厲地索求……這樣的吻就像做慈善，毫無保留地給予從而創(chuàng)造需要。

他想要得到朱迪·瓊斯。這個想法并不是深思熟慮之后才確定的，當他還是一個驕傲的，有抱負的男孩的時候就已經(jīng)確定了。

四

就那樣一切開始了，然后伴隨著不同程度的緊張繼續(xù)著，朝著結(jié)局前進。德克斯特朝自己所知的最直接、最沒有原則的人格投降了。只要是朱迪想要的，她便會施展她所有的魅力去爭取。方法沒有任何不同，不會為了效果而事先預謀，不會為了地位而使用詭計。她只是簡單地讓男人們察覺到她最大程度的美麗。她的風流韻事很少與頭腦有關。德克斯特并不想改變她。她充滿熱情的活力能凈化她的缺陷，使他們的存在變得合理起來，由此她的不足也被彌補了。

第一天晚上，朱迪把頭倚在他的肩上說：“我不知道我怎么了。昨晚我以為我愛上了一個男人，今晚我卻愛上了你?！痹谒磥磉@說出來很美，很浪漫。他擁有并掌握的這一刻極度的激動人心?？墒且恢苤?，他被迫在不同的燈光下目睹了同樣的情形。她開著敞篷跑車帶他參加一個野餐晚會，晚餐之后她和她的敞篷跑車不見了，車里還有另外一個男人。德克斯特變得坐立不安，幾乎不能對在場的其他人維持體面的禮節(jié)。當她向他保證說她沒有吻那個男人的時候他知道她在說謊，但是他為她不惜麻煩說謊感到高興。

夏季結(jié)束前，他發(fā)現(xiàn)自己是無數(shù)個圍繞在她身邊的男人的其中之一。他們中的每一個人都曾是最受垂青的那個，大約一半人還沉浸在時而回憶帶來的慰藉當中。每當有人因為備受冷落而顯露出放棄的跡象時，她就賜予他短暫的甜蜜時光，這種鼓勵使得他繼續(xù)追求一年或者更長的時間。朱迪毫無惡意的掠奪著這些無助的失敗者。事實上，一半人都沒有意識到她所做的一切里含著什么惡意。

一旦有新來到城里的人，每個人都被迫退出了競爭——約會都自動取消了。

她獨自完成了一切——這令對此的一切嘗試顯得分外絕望。她不是那種你能靠直覺和機智去贏得的女孩，她能抵御聰明和魅力，如果有人過于強烈地質(zhì)疑她，她立即就能用自己外表的魅力來解決，在她外表巨大的魔力下，那些強大與出色的人隨之進入了她的游戲，而不再是他們自己的。只有自己的欲望得到滿足，或者成功地施展了自己的魅力，她才感到心滿意足?；蛟S正是因為小心翼翼地經(jīng)歷了如此多年輕的愛情和年輕的情人，她才從中得到了充分的給養(yǎng)。

德克斯特第一次極度的喜悅之后緊接著的是焦慮不安和無法滿足。他把自我迷失在她身上的那種無助的狂喜與其說是沉醉不如說是沉溺。幸運的是，這些狂喜的瞬間在冬季他工作的時候并沒有頻繁地發(fā)生。他們才認識的時候，有一陣子兩人之間有著深深的情不自禁的相互吸引——比如在他們最初相識的那個八月，三天里在她家昏暗的走廊上度過的漫長的夜晚，日暮時分生疏而勉強的親吻，在花園涼亭的陰翳下，或者爬滿藤葉的格子棚架的后面的時光，或者是在清晨，她像夢一樣清新，羞怯地在一天才開始的時候與他相見。訂婚的念頭使他欣喜若狂，當他得知她沒有婚約的時候這種喜悅變得無以復加。正是在這三天里，他第一次向她求婚。她回答說：“也許另一天”，她說：“吻我”，她說：“我想嫁給你”，她說：“我愛你”，她——什么也沒說。

這三天被來訪她家的紐約人打斷了，紐約人在要她家停留半個九月。有關他們的流言使德克斯特痛苦萬分。這個紐約人是一家大型信托公司老板的兒子。但是據(jù)說月末的時候朱迪提不起精神。某晚的舞會上她整晚都和一個當?shù)氐募w绔子弟待在一艘摩托艇上，而紐約人在俱樂部瘋狂地找她。她告訴那個公子哥她被這個紐約來的客人煩透了，結(jié)果兩天之后他就離開了。她被看見在車站和他在一起，據(jù)說她看上去十分悲傷。

這件事標志著夏天的結(jié)束。德克斯特二十四歲，他發(fā)現(xiàn)自己更加能夠做自己想做的事了。他加入了兩個城里的俱樂部，并且住在其中一個里。盡管他毫無疑問是這些俱樂部里不可或缺的單身人士之一，但是朱迪·瓊斯可能露臉的舞會他準會到場。他能夠隨心所欲地參加社交活動，現(xiàn)在他是一個具備資格的年輕人，并且很受城里父輩們的歡迎。他對朱迪·瓊斯全心全意地追求很大程度上強化了他的位置。

但是他毫無社交的熱情，并且對那些總有空閑來周四或周六派對跳舞的男人還有那些宴會上跟年輕的已婚夫婦在一起的那些人感到深惡痛絕。他已經(jīng)有了去紐約東部的想法，他想帶著朱迪一起去。她長大的這個地方?jīng)]有幻滅，既不能治愈他的理想，也不能滿足她的欲望。

記住那一點——因為只有在它的光的照耀下，他為她所做的一切才能被理解。

他遇見朱迪·瓊斯十八個月后，他與另外一個女孩訂婚了。她叫做艾琳·舍瑞爾，她的父親是那些一直信任著德克斯特的人里的其中一個。艾琳有著淺色的頭發(fā)，甜美并值得尊敬，還有一點倔強。當?shù)驴怂固卣较蛩蠡闀r，她樂意地拒絕了其他兩個追求者。

夏天，秋天，冬天，春天，又一個夏天，又一個秋天——他為朱迪·瓊斯毫不動搖的雙唇付出了太多自己充滿活力的生命。她曾對他抱有興趣，她鼓勵他，惡意對待他，漠視他，輕蔑他。她在那樣的情況下盡可能地用一切細小的怠慢和侮辱來打擊他——像是在為曾經(jīng)對他的關心進行不遺余力的報復。她叫他來，懶洋洋地應付，然后又叫他來，他經(jīng)常瞇起眼睛回以怨恨的眼神。她給他帶來不可言喻的喜悅已及精神上無可忍耐的折磨。她帶給他無法言說的不便，惹了不小的麻煩。她激怒他，支配他，把他對她的興趣玩弄在鼓掌間，奪走了他對事業(yè)的興趣——僅僅出于好玩。她對他做盡了一切，唯獨沒有批評他。在他看來，她沒有那么做的原因不過是這可能會破壞她表現(xiàn)出的徹底的漠視和她對自己真實的感覺。

當秋天來了又走了時候，他發(fā)現(xiàn)自己無法擁有朱迪·瓊斯了。他只好把這個事實深植在自己心中，但是最終他使自己接受了這一點。夜里醒著的時候他又陷入了糾結(jié)。他告訴自己她給自己帶來的麻煩和痛苦，他列舉出她作為一個妻子的缺陷。然后他對他自己說他愛她，不出一會兒他就睡著了。整整一周，為了避免想起電話里她沙啞的聲音或是午餐時自己對面的她的雙眼，他拼命工作到很晚，夜里去辦公室計劃自己的未來。

這一周結(jié)束的時候他去了舞會并且遇到了她。幾乎是他們相遇以來的第一次，他沒有請她坐在他身邊，或者稱贊她的可愛。她并不懷念這些事——這讓他受傷，僅僅如此。他看到今晚這兒有一個新面孔的時候并不嫉妒。很久以前他就不被嫉妒所傷害了。他在舞會待到很晚。他和艾琳一起談論書籍和音樂，不管哪一樣他都知之甚少。但是現(xiàn)在他開始自由地掌控自己的時間，他還有了非常拘泥傳統(tǒng)的想法——作為一個已經(jīng)非常成功的年輕人，德克斯特·格林應該對那些事情懂得更多。

十月里，他二十五歲。一月，德克斯特和艾琳訂婚了，在六月的時候才對外宣布，他們將在三個月后舉行婚禮。

明尼蘇達的冬天無盡地延長，幾乎到了五月風才變得溫和，終于積雪融化，流入黑熊湖。一年以來德克斯特首次享受了某種程度的精神上的安寧。朱迪·瓊斯去了佛羅里達，接著去了溫泉城，然后是她訂婚的地方，再然后是她撤銷婚約的地方。起初當?shù)驴怂固貜氐追艞壦臅r候，人們還把他倆聯(lián)系在一起，還向他打聽她的消息，這讓他難過。但當?shù)驴怂固卦谘鐣祥_始坐在艾琳旁邊時，那些人再也不向他打聽她了——他們告訴他有關她的一切。他不再是有關她的權(quán)威。

終于到了五月。一個黑暗如雨水傾盆覆下的夜晚，德克斯特走在街上，思考著那輕而易舉地，迅速遠離他而去的如此強烈的狂喜?；蛟S過去的一年已經(jīng)被朱迪引起的痛徹心扉，不可原諒、并最終原諒的混亂打上了深深的印記。他幻想她關心自己的時候竟然也變得非常少見。那段回憶的價值也僅限于使他獲得這樣的滿足而已。他知道艾琳對他來說不過是他身后的簾子，光潔的茶具間來回的一只手，呼喚孩子們的一個聲音……熱情與可愛都已經(jīng)不再，夜晚的魔法，時光與季節(jié)變換的奇跡……那曾覆在他嘴唇上纖薄的，嘴角下彎的嘴唇，還有凝視著他將他淹沒在天堂的雙眼……這些都存在于他心底深處。他太過堅強與充滿活力，以至于那些回憶無法輕易死去。

五月中旬，和暖的天氣徘徊了幾日便直接轉(zhuǎn)入盛夏。一天晚上德克斯特從橋上轉(zhuǎn)到艾琳家門口。他和艾琳訂婚的消息還有一周就要公布了，沒有誰會為此驚訝。今晚他們會一起出現(xiàn)在大學俱樂部的休息室，看著別人跳舞，在那里待上一小時。她很受歡迎，非常出色——這個念頭堅定了他一定要跟她一起去的想法。

他登上褐石房子的臺階，進到屋里。

“艾琳”，他叫道。

舍瑞爾夫人走出客廳迎接他。

“德克斯特”，她說：“艾琳有點頭疼，她上樓去了。她想跟你出去但我讓她去躺下了?！?/FONT>