天使在人間 時(shí)光的罅隙漏下不可測量的長度,在密密麻麻的刻度上銘刻著無數(shù)人匆匆的過往,也許模糊,也許清晰,但在這時(shí)光的標(biāo)尺上,必有那令人銘記的刻點(diǎn),宛若天使滑落人間的眼淚,清亮亮如年年仲夏夜的星。 在逃去如飛的一百四十多天的日子里,她逐漸從人們的日常話題中淡去,但在偶然的提及后也會留下眾人無盡的嘆息。作為不同代際的人,我沒有資格來撰寫她,但作為在她關(guān)懷下成長的我,也只能用這無力的文字來描繪她天使般的心靈。 我在離家不遠(yuǎn)的一個(gè)城市讀書,所以經(jīng)常在周末跑回家打牙祭。2010年的年底我回家格外的頻繁,每次回去媽媽告訴我的第一個(gè)消息就是她又住院了,待會兒我?guī)阋黄鹑タ此?。在冰冷的病房斷斷續(xù)續(xù)住了一個(gè)多月后,她最后選擇在家人的守望里靜靜地離去。 自她病后我第一次去看她是在鎮(zhèn)上的一個(gè)醫(yī)院里,冬日的陽光暖暖的打在行人的臉上。從車上下來后媽媽帶我直接去了二樓的一間小小的病房里,她半靠著床頭坐著,看到我們進(jìn)來后就笑著跟我們打招呼,讓我們在她對面的空著的病床上坐下。在背陽的病房里,窗戶鉛灰色的影子落在她的身上,她的臉在這個(gè)時(shí)候顯得格外的干癟發(fā)黃。詢問完她的身體狀況后,我靜靜地坐著聽媽媽跟她的談話。媽媽時(shí)常來看她,她也總是交代媽媽在她走后多多照顧她女兒。我是一個(gè)害怕面對悲傷的人,抑或說我害怕面對死亡。從她們平靜的話語里,我卻似乎看到了死亡的雛形,它放佛是一頭困獸極力掙脫牢籠向她撲來,而我們卻無能為力,只能淚流滿面。 在回家的車上我和媽媽靜靜地坐著,沒有言語。我們各自沉浸在彼此和她相處的的回憶里,我雖無法了解那一刻從媽媽心頭飄過的往事,但我所知道的她的故事也足夠我久久回味。車窗外的樹木在迅速的倒退,我的記憶的卡片也翻回到了童年。如果所述太過單薄,只因記憶在時(shí)間的打磨下逐漸模糊,但我相信事件本身的光澤將永不失卻。 我們兩家同在街道的一側(cè),相距兩百多米。聽媽媽說,她家搬到我們那里已經(jīng)快三十年了,自我有記憶起,我們兩家就是很好的朋友。上初一的時(shí)候我英語成績始終不好,媽媽沒辦法只好為我四處找英語輔導(dǎo)老師。那年暑假,她女兒正好在家休息,所學(xué)的也正是英語專業(yè),那年她讀大二。媽媽把我?guī)У剿液螅艺f以后你每天把書帶到這兒來讓蝶姐教你,此后初中兩年的暑假我都跟她一起度過。每天吃完早餐后,拿著英語書去她家,開始了一天的生活。她家是一棟兩層的紅磚房,后面是無垠的農(nóng)田,在炎熱的夏日里,我們坐在她家后面的院子里,聽風(fēng)從層層的稲浪中涌過來,夏日的燥熱也就一掃而空了。在她教完英語后,我就開始看她的藏書了。從最初的任真的校園小說《陽光的滋味》:一個(gè)走進(jìn)清華的女中學(xué)生的手記,讓我明白原來學(xué)習(xí)也可以如此的快樂;到后來的《萌芽》雜志:“任何美麗的花朵,任何參天的大樹都是由萌芽長成的”“任何萌芽只要得到陽光和雨露的養(yǎng)料,就會展開她那‘欣欣向榮’的前途”;再到最后的韓寒的《長安亂》,希望是世人所企盼的,然而只是一種希望而已。喜樂并不喜樂,現(xiàn)實(shí)總是和理想不一樣的。當(dāng)把她收藏的小說雜志看完后,我就開始翻閱她高中三年的語文讀本及其他課本。時(shí)光是經(jīng)不起翻閱的,在書頁的沙沙聲里,我也進(jìn)入了高中的校園。此后相聚的時(shí)間就越發(fā)的短了。 每年秋收后,爸爸媽媽就南下打工,我跟弟弟就和奶奶一起度過漫長的冬天。由于奶奶已經(jīng)上了年紀(jì),那時(shí)候家里由于經(jīng)濟(jì)條件很差還沒用上洗衣機(jī),每到冬天要洗的厚重的衣服床單被套是我們祖孫三個(gè)需要克服的最大難題。然而在那樣寒冷的日子里,我和弟弟卻從來沒有凍壞過一根手指,因?yàn)樵谀菙?shù)年的冬日里始終有一團(tuán)火溫暖著我們姐弟倆,使我們仿佛置身于陽光和煦的春天。因?yàn)樗ㄆ诙紩砦壹規(guī)臀覀兿匆路?、床單和被套,也許是因?yàn)閶寢屧嬖V她我還不會鋪床吧,以至于每次洗完床單后她都幫我們把床鋪得整整齊齊。那時(shí)的我和弟弟始終無法理解,我們兩家沒有任何的親戚關(guān)系,即使是真正意義上的親戚也無法做到這樣,而她卻始終如一的對待我們倆。多年以后,我終于明白長存在她心中的不是塵世的心,而是天使般的靈魂。 初三那年的端午節(jié)奶奶去世了,從此只有我和弟弟兩個(gè)人度過秋收后的日子。仍像往常一樣她依然定期為我弟弟洗衣服床單被套,(初中畢業(yè)后我到我家所在的市里讀高中去了),依然在逢年過節(jié)的時(shí)候叫我們姐弟倆去吃飯,依然會把她家包好的餃子送到我家讓我和弟弟煮著吃。時(shí)至今日我依然記得她包的餃子的形狀,飽滿好看??戳怂蛠淼娘溩?,我也學(xué)會了包她那種帽狀的飽滿好看的餃子了。后來想想也許吃的不是餃子而是她和餃子包進(jìn)去的滿滿的愛。 在我和弟弟留守在家的那么多年里,我們并沒有像其他的留守孩子一樣在忍受物質(zhì)缺乏的同時(shí)也忍受著愛的缺失。她在我爸爸媽媽不在家的每一年的每一個(gè)冬日里給了我們家的感覺和母親般的愛。然而有時(shí)候我更相信她是時(shí)刻守護(hù)著我和弟弟的天使,伴我們度過了童年和少年中無數(shù)的寒冷的冬日。時(shí)光有著神奇的魔法,它讓少年茁壯,讓中年衰老。然而我始終不愿相信她將永不醒來,只是癡想天使也許也有累的時(shí)候吧,也許她正在某一朵云上休憩,等待某個(gè)時(shí)刻重新化作甘霖降臨人間。 2010年的尾巴還在眾人的眼前搖擺著,這年的年底陽光不再像往年這個(gè)時(shí)候一樣的奢侈。我再次跟媽媽來到鎮(zhèn)上的醫(yī)院,她帶我到了一樓的病房里,這是一間單人病房。媽媽在旁邊的椅子上坐下,我站在病床旁握著她干癟枯黃的右手,聽媽媽說她已經(jīng)有幾天不能說話了。上次她微弱的聲音依然清晰的在我耳邊回蕩:好好讀書。因?yàn)閬砜赐娜撕芏?,病房太窄了,又害怕自己的情緒無法控制,在病房里面的時(shí)候喉嚨就哽咽著,所以我干脆就站到了門外。他們談著以后該辦的事情,不盡的惋惜著這么好的人就快沒了,女客都在不停地抹眼淚,男客表情凝重的站在一旁。多年前先后送走了外公和奶奶,然而我至今仍然不敢面對死亡,不敢面對她即將離去的事實(shí)。 病房里很陰暗壓抑,我就到醫(yī)院的花園里走了一圈。亞熱帶的氣候里,有些樹木依然很蔥蘢。是因?yàn)樘^年輕才讀不懂死亡嗎,還是從來沒想過它會如此真切的發(fā)生?外公去世的那天正好是六一兒童節(jié),本家的一個(gè)哥哥在學(xué)校找到了我,把我送到了外婆家。一進(jìn)門表姐就把我頭上花花綠綠的東西都給取下來了,把我?guī)У酵夤牟〈睬埃菚r(shí)候外公已經(jīng)走了。我只是靜靜地站著,并不懂死亡到底意味著什么,也忘記了那刻的心情。初三那年奶奶走了,媽媽對我說現(xiàn)在還沒有你什么事先去上學(xué)吧。我緩緩從家里推出自行車,沿著公路的一側(cè)慢慢的騎著,眼淚不自覺地在初夏的天空飄舞。跟我和弟弟一起生活了十幾年的奶奶被什么帶走了呢?那時(shí)候沒人來回答我。而死亡的意識早已在我的腦海萌芽,它即一切人和物的不復(fù)存在,像某年某月的某一陣風(fēng)不會再在同一個(gè)地方飄過一樣。 從醫(yī)院回家的時(shí)候夕陽在我們背后追逐著車輛,李商隱的“夕陽無限好,只是近黃昏”不停地在我腦海出現(xiàn)。生命誠如這日頭行走過的軌跡,在夕陽西下時(shí)留給人無限的眷戀和感傷。 這是爸爸媽媽十幾年來第一次年末還呆在家里,也許是冥冥中跟她的約定,好送她最后一程,所以我也是常回家看看。第二天我回到了學(xué)校。 圣誕節(jié)前我打電話回家,媽媽說她就這幾天的事了,要我放假回去看看她。期盼著終于坐上了回家的車。回家后媽媽跟我說晚上我?guī)闳タ此?,她現(xiàn)在在家里,你蝶姐差不多晚上七點(diǎn)回來。五點(diǎn)多吃完晚餐后我跟媽媽去了她家,她在客廳里臨時(shí)鋪的床上睡著,里面坐著幾個(gè)老人。我跟媽媽靜靜坐著,聽老人們說現(xiàn)在只有出來的氣沒有進(jìn)去的氣了,大概是今晚和明天的事了,只希望蝶快點(diǎn)回來見她媽媽最后一面。終于等到了七點(diǎn),伴隨著冬日的寒風(fēng)蝶姐推開門進(jìn)來了。來不及放好手上的行李,她在她媽媽的床邊半蹲著,捏著她近乎冰冷的雙手。無論她如何的呼喊,她都在那兒靜靜地躺著沒有絲毫的回應(yīng)。也許是感應(yīng)到女兒回來了吧,她并沒有像老人們預(yù)言的那樣晚上或第二天離開。蝶姐大學(xué)畢業(yè)后就一個(gè)人在外工作,為了她媽媽的病她也請了不少假回來了很多次,只是路途太遠(yuǎn)前后耗費(fèi)了不少時(shí)間,跟她媽媽相聚的日子就更少了。我不想去占據(jù)她倆的時(shí)間,就沒跟她說多少話。 第二天醒來知道她還在,我又安心的回到了學(xué)校。兩天后打電話回家,媽媽說她走了。雖然早就知道會有這個(gè)結(jié)果,但一時(shí)依然無法接受。后來問媽媽,媽媽說她走的那天天氣很暖和,仿佛是在告訴別人不要為她的離去而悲傷,而誰能不悲傷呢,她還不到六十歲啊。蝶姐料理完她媽媽的后事后又搭上了南去的車,開始了忙碌的工作,她清楚的知道這個(gè)家還需要她來撐起,她還有年邁的父親。 我喜歡夏季的星空,在每一個(gè)藍(lán)天過后的夜晚,在鄉(xiāng)村干凈的天宇上,在我抬頭仰望的瞬間,它會給我的眼睛一場星光的盛宴。我常常在那里找尋那些已飛如天國的人的身影,我相信每一個(gè)離去的人在夜空下都會留下屬于他們的星,讓依然生活在人間的人仰望。我常常在某個(gè)夏夜歸來,當(dāng)星光滿眼的時(shí)候,我不禁在天幕下流連忘返,駐足仰望。 |
|