乡下人产国偷v产偷v自拍,国产午夜片在线观看,婷婷成人亚洲综合国产麻豆,久久综合给合久久狠狠狠9

    • <output id="e9wm2"></output>
    <s id="e9wm2"><nobr id="e9wm2"><ins id="e9wm2"></ins></nobr></s> 
    

    • 
    
    
      



    
      
        
      
            
        
      
        
      
    
      
    
      
        
      
        
      
            
            
      
                
      
                    
                
      
                搜索
            
      

            分享
                
            

            
            
            
            
            
            
            
            

            
        
      
    
      
    
      

    
      

    
      
        
      
        
      
        
      
        
      
            
      
                
      
                    
      一件喜事 一個(gè)故事
      
                    
                    
                    
                    
      
                         瑩窗簾影
                        
                        
                        2013-08-06
                        
                            
                        
                    
      
                    
      
                        
                        
      
                    
      
                    
                    
      
                        
      
                            
                        
      
                        
      
                            
                                
      
                                    
                                        
      

                                        
                                        

                                         

      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


       
      

      凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人
      

      


      


      


      


      

      

      凌叔華 作品集
      

      

      凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人
      

      


      


      


      


       
      

      凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人
      

      凌叔華 作品集
      

           中國文壇有一句趣話：“嫁君要選梁實(shí)秋，娶妻先看凌叔華”。凌叔華（1900.3.25--1990.5.22）生于文化古城北京的一個(gè)仕宦與書畫世家，是其父第四位夫人所生。古城的燦爛文化和環(huán)境啟迪了她的天資才華，使她在文學(xué)創(chuàng)作和繪畫方面都有優(yōu)異的成就。她既善工筆，又善寫意，墨跡淡遠(yuǎn)，秀韻入骨，被國內(nèi)外的名家所稱道。莫羅瓦說她是一位多才多藝"心靈剔透"的中國女性。而她的小說多以吟詠?zhàn)匀伙L(fēng)物，神往于古代的高人雅士，融詩、畫藝術(shù)于小說之中，具備傳統(tǒng)寫意畫的神韻。 
      

      

      
一件喜事


      早上張媽給鳳兒穿衣服的時(shí)候告訴她說：今天得給她換件新衣服。 “穿新衣服，又過年嗎？”鳳兒看到那件粉紅色的閃緞袍子，便感到喜
      悅，媽媽只許她在過年那天穿一次。 “今天新姨太太進(jìn)門，你得給你爸爸磕頭道喜?！睆垕尩吐曊f，停了一
      下又接下道，“你們小孩子還得給媽媽，三娘五娘都道喜，給新姨娘行見面 禮?！?br>　　鳳兒似乎昨天聽見四姐告訴六姐說過今天有個(gè)什么新姨娘來，家里要擺 酒席請(qǐng)客，五娘哭了一天，她問新姨娘是誰，為什么五娘要哭，兩個(gè)姐姐都 象不耐煩答這孩子氣的問話，問了兩遍，四姐才答道：“誰知道是誰，你明 天就看見了?！闭f完她們便支使她出去，她惘然的回頭看見四姐伏在六姐肩 上，喳喳的說了又笑，笑了又說，講什么好玩事情，怪悶人的！
      　　好容易盼到今天，一清早張媽居然便提起這事。張媽脾氣好，向不嗤笑 人的，誰都說。鳳兒想到便問：“新姨娘是誰，張媽？我見過沒有？”
      “你沒見過，我也沒見過?！?“媽媽相片本上有沒有她的像片？”她記得平常聽說起什么沒見過的
      人，媽便翻像片給她看。
      　　“那會(huì)有她的像片，傻孩子！媽媽也就在昨天才知道?！睆垕屚Ｒ幌拢?自言自語道，“看不出你爸爸這一回這樣能藏事，好象誰都沒聽說過。”
      “張媽，我怎樣給爸爸道喜，是不是象過年一樣？”鳳兒穿好新袍子，
      想到過年的熱鬧，笑嘻嘻的問道。 張媽拿過梳子來便打開鳳兒的辮子給她梳頭，遲遲應(yīng)道：“唔，差不多
      吧！”
      　　“五娘昨兒哭了一天連飯都不吃，你知道不知道？”鳳兒悠然想著昨天 的話問道。
      “誰告訴你？”張媽問道。
      “四姐告訴六姐，我聽見的。五娘干嗎哭？” “小該子別亂說話，媽媽聽見不喜歡的?！睆垕屨?jīng)的說完這句話，辮
      子也梳完。兩條辮子尾上她都用兩三條大紅絨繩結(jié)出一個(gè)蝴蝶結(jié)，這給鳳兒
      增加真的象過年的感覺。 張媽跟她換了那雙挖繡云頭如意的綠花鞋，配上雪白的線襪，鞋頭上一
      對(duì)大紅絨球，走一步顛一顛。
      　　鳳兒很高興的跳跳蹦蹦就要往前面廳子去。她說道：“張媽，我就去給 媽媽磕頭吧？”
      　　“不，回來，我告訴你?！睆垕屳p輕的，不知為什么，她忽然板起臉孔 說話道，“你到堂屋跟大家吃點(diǎn)心去好了，吃過點(diǎn)心看見他們跟爸爸磕頭你 就跟著磕。媽媽叫你給誰磕頭你就磕，不要自己瞎來，聽見沒有？乖乖的跟 著媽媽，不要多話，惹她生氣。六歲的姑娘，也該懂點(diǎn)事了。”
      　　鳳兒呆呆的立著聽，她是個(gè)頂聽話又會(huì)看眼色（所以討人疼）的孩子。 話聽不懂有時(shí)想問一下，瞧瞧大人臉色不對(duì)，便悄然的打住了。
      　　張媽見她不動(dòng)，看著她笑道：“可把我鬧胡涂了，穿著這樣漂亮，臉光 光的不打扮可寒傖呢。過來，總得擦點(diǎn)粉涂點(diǎn)胭脂才行。”
      說著她自己拿出一盒水粉一塊胭脂來，拉過鳳兒，給她淡淡的拍了些水

      粉，眉心用梅花簪的模子印了三個(gè)胭脂梅花，一直到額頭上，然后才歇手， 端詳她自語道：“我看我們的姑兒，比誰的都不含糊。一張瓜子臉，一雙又 長又大的眼，細(xì)細(xì)的眉毛，真象你媽一樣俏?！?br>　　鳳兒見夸，又高興起來，自己爬到椅子上，對(duì)著那墻上掛的一面鏡子， 照了又照，鏡里的小人兒，花花俏俏的，象年畫的小孩子一樣美。
      　　“不早了，快去吃點(diǎn)心吧，晚了媽媽會(huì)說的?！睆垕屝Σ[瞇的說，看著 鳳兒一只鳥似的飛了出去。
      　　果然不早了，堂屋兩張八仙桌上已經(jīng)坐滿了人，人人都穿了新衣服，都 在笑嘻嘻，很高興的說話。
      　　鳳兒走到東面媽媽坐的桌邊，照例的叫了爸爸，姑媽，媽媽，三娘，五 娘“早晨”，然后回到西邊小孩子們的桌上（正好八個(gè)人）吃早餐。
      　　真的什么都象過年，祖先神龕前點(diǎn)了一對(duì)大紅蠟燭，正中香爐插了三對(duì) 高香，檀香爐放滿了香，神桌前鋪了一塊猩紅的拜氈，桌上擺三杯酒，三雙 筷，三碗素供。大約還要供酒席，此時(shí)尚未到時(shí)候。
      　　“一會(huì)兒還要放鞭炮！”鳳兒望到門口臺(tái)階旁，一根長長的竹竿，吊著 一大串猩紅的鞭炮，嘖嘖的向七姐稱賞道。


      “爸爸還要給我們一人一只元寶呢？”七姐笑著說。 “瞎說！誰告訴你的？”六姐正色道。 “你不信去問一問好了?！逼呓愕靡獾拇?。 “今天是有封標(biāo)給我們的?！彼慕阏f。 正巧三娘拿著一碗吃剩水餃子過來，問小孩子還吃不吃，她今天穿了粉
      藍(lán)色的素緞袍子，圓白的臉上一團(tuán)的笑，七姐便拉著她，問是不是爸爸說過
      要給一個(gè)孩子一個(gè)元寶作封標(biāo)。 “許是的。爸爸高興的時(shí)候，什么不給你們？你們要金元寶，就給金的?！?br>三娘答。
      “我們就要金的，”六姐笑咪咪的又說，“可是讓誰去要？” “鳳兒去?！逼呓阒钢P兒道，“你去爸爸一定給。不給金的給銀的也
      好，只要是元寶就好，不要洋錢?！?br>　　鳳兒又怯又喜的不敢答岔，卻頻頻歪頭，望著大人的桌上，不一會(huì)兒， 只是爸爸走向花廳那面去了。孩子們此時(shí)也吃過早飯，大家擦嘴走出去院子 里玩。
      堂屋門口前面，有兩棵海棠，此時(shí)正浸在陽光里，開著粉紅色一球一球
      花，旁邊是兩個(gè)芍藥花壇，含著花苞，紅的紫的白的都有，在日光中也微微 吐出一種香澀的味兒。
      　　媽默默的立在花壇前好一會(huì)兒，才笑向姑媽說：“今天的花也特別開的 熱鬧?！?br>　　“是這樣才好，‘家門興旺’?！惫脣屚兄疅煷σ饕鞯拇?。五娘今 天穿的更美了，那是什么材料，鳳兒可不知道，只覺得她象一枝紅芍藥花， 可是閃著銀白色的光。她的臉相可沒有平日可愛，狠狠的閉著嘴，方才媽媽 笑逗她說話，她都不笑。吃過早飯，一溜煙的跑回自己房里去了。
      　　碰著今天正是星期天，哥哥姐姐們都沒去上學(xué)，他們?nèi)齼蓛傻年懤m(xù)跑 了出去，七姐等得不耐煩，找出一個(gè)空鐘來教鳳兒玩。
      　　
      　　白鴿子在翠藍(lán)的天空打著圈兒，一陣陣的飛過，腳上的小鈴子響得很好 聽。媽媽陪姑媽在堂屋說話，爸爸走出書房兩三次，他長長的臉上掛著笑， 摸著八字須，很出神的瞧著孩子們玩。爸爸穿著一件大團(tuán)龍寶藍(lán)的綾綢袍子， 黑緞瓜皮帽子上有個(gè)大紅結(jié)子。腳上蹬著一雙黑緞鞋，襯著雪白的線紗襪。 他本來生的高大，立在廊前朱紅的粗圓柱子旁，格外顯得合式。見鳳兒望著 他，他笑問道：
      “怎么不去畫畫去？” “媽媽叫我等著給你磕頭?！兵P兒答。 “怎么新姨娘還不來呢？”七姐笑嘻嘻向爸爸問道。 “你已經(jīng)不耐煩等了嗎？”爸爸笑著回她。
      　　七姐歪著頭笑，忸怩的道：“我想快點(diǎn)得到一只小元寶。”爸爸哈哈的 笑向窗內(nèi)坐的媽媽道：“你看這些小財(cái)迷！”
      　　忽然門口嘩嘩叭叭放起鞭炮。王升氣喘喘的跑向堂屋道：“新姨太太到 了?！?br>“快些點(diǎn)著那大串鞭炮吧！”媽媽吩咐道。 在紛亂的鞭炮聲中，一群小孩子女仆人擁擠著一個(gè)年青女人走進(jìn)內(nèi)院。 所有的眼睛都望著她。她穿著一條粉紅緞子繡花裙，藍(lán)緞繡花短上衣，
      頭上戴著些珍珠花，斯斯文文的低著頭走進(jìn)堂屋。
      七姐拉六姐一旁低聲說：“臉多長，沒有三娘五娘好看?！?“我媽媽可比她美得多?！绷愫芏滤频牡吐曌I笑說。 “什么好看！她給我媽做丫鬟都不配?！蔽褰憧煲獾牡吐曊f。 鳳兒覺得五姐六姐的話都滿好玩?？墒撬€沒十分看清新姨娘怎樣，她
      急著要看個(gè)清楚，于是她分開仆人擠到拜壇邊立著。此時(shí)屋內(nèi)黑壓壓的站滿
      人，爸爸、媽媽、姑媽、三娘、五娘都出來了。 新娘斯斯文文的向祖先牌位行三跪三叩禮，桌上不知什么時(shí)候已擺滿一
      桌酒席，齊齊整整的一對(duì)大紅蠟燭照著，“真象過年??”鳳兒心下想。
      　　拜完了祖先，新姨娘便給爸爸姑媽磕頭，他們立著受了頭，便遞過一個(gè) 紅紙包兒，里面是什么，可惜起先沒有問一問姑媽。
      接著她給媽媽，三娘五娘都對(duì)磕了一個(gè)頭，彼此又交換了一個(gè)紅紙包。
      七姐狠狠的回頭望一望五姐，她心里大約很可惜媽媽給新姨娘什么東西。七 姐知道媽媽送她什么東西嗎？正想到這里，只聽姑媽笑吟吟的高聲道：
      “新姨娘坐下歇一歇吧。讓小孩子來給你行禮。”
      　　媽媽于是過來拖過四姐七姐，三娘來拉別的孩子。讓大的先磕頭，好在 新姨娘拼命拉著三哥四姐不許磕下去，末了只許每一個(gè)人請(qǐng)一個(gè)安，她照樣 還禮，行過禮后，她身后的女仆便捧出一大盤禮物，一個(gè)小孩一件衣料。
      　　“別走，到花廳去，給你們爸爸磕頭道喜去?！眿寢屵@樣喊，孩子們才 知道爸爸不知什么時(shí)候已溜出堂屋了。
      　　當(dāng)一群孩子擁進(jìn)花廳時(shí)，見五娘坐在紫檀貴妃床上拿著小鏟子弄香爐， 頭低低的見人來了也不抬起頭來看。爸爸笑嘻嘻的向她說話。
      　　“爸爸恭喜！”八個(gè)孩子同聲說了這話，便高高低低跪下去磕頭。爸爸 站著連聲的笑喊：“快起來?！焙⒆觽冞颠^頭，先是女仆來，后是男仆，男 女老少合起來，數(shù)一數(shù)竟有十三個(gè)人，爸爸連聲吩咐：“說過就行，不要磕 頭?！钡枷鬀]聽見。四姐低聲和六姐笑說：“不磕下去，拿不到封標(biāo)吧！” 奇怪得很，媽媽竟同三娘也來給爸爸道喜，她們也要磕頭，都給爸爸用
      　　
      力拉著不讓跪下去，末了各人只請(qǐng)了一個(gè)安。五娘出其不意的忽然走過來， 迎著爸爸撲通一跤便跪下去，爸爸來不及拉住就把她由地上半拖半提的弄起 來，安到一張椅上坐。惹得孩子們哈哈大笑，三娘笑得身子軟了，倒在一張 沙發(fā)上。屋里滿了笑聲，幸好傭仆行過禮都退出，每人都可以找一座位坐下 去。帳房陸先生穿了一件新綢褂袍，斯斯文文走進(jìn)來，笑著給爸爸作一個(gè)揖 算道喜。
      　　“把我們前年存起來二兩一錠的小元寶拿出來，一個(gè)孩子給一個(gè)?！卑?爸這句話真響亮，孩子們彼此瞟著笑。
      　　“我們的呢？”三娘向爸爸問過，便大聲笑起來，接著道，“小的可不 要呢?！?br>爸爸笑著搔頭發(fā)，不作聲。 五娘冷笑說：“你想要多大的？今天說還是金口玉言，明天就成廢話連
      篇了。” 媽媽一直是默默含著笑，此刻方開口道：“虧你們好意思的跟小孩子一
      樣爭封標(biāo)！” “有什么不好意思的，封標(biāo)就是錢，錢就是命！”三娘說過咯咯的笑起
      來。孩子們也大笑，覺得這話說得干脆。 爸爸向陸先生道：“姨太太是一人一張一百塊票子。早點(diǎn)送出來吧?！?大家默默聽完都不作聲。過了一會(huì)，五娘埋怨三娘道：“都是你鬧的，
      一張紙銀票有什么好玩？一百一百的，倒是好兆頭！”
      　　三娘愣了一下才笑道：“你說不好玩，送給我花好了?！闭f完這話便走 了出去。
      哥哥姐姐都連著走出去。五娘拉了媽媽的手要走，爸爸止住她道：“謝
      謝你給我研點(diǎn)墨，今天得寫好周家的壽屏，明天便來不及了。” “我們一會(huì)兒還要去聽?wèi)?，現(xiàn)在我就預(yù)備預(yù)備，吃過飯就趕去，這么多
      人都不支使，現(xiàn)在又添一個(gè)，倒專支使我，怕我養(yǎng)胖了嗎？”五娘說。


      “誰叫你研得好。今晚再去聽?wèi)蚝昧??！卑职终f。 “老爺子，今晚的戲碼還不改，他們老唱一樣的戲嗎？白天有《游園驚
      夢(mèng)》，李又辰演小生，好得很。不去太可惜了。晚上小孩子又不能去。”
      　　爸爸笑著嘆一口氣沒說話。五娘見鳳兒坐在矮腳凳上，攤開一堆影印畫 本凝神低頭的看，便向她說道：“鳳兒，咱們回屋換衣服去?！兵P兒沒有點(diǎn) 頭，似乎沒聽見有人同她說話，她走近一步道：“小書呆子，快起來，一會(huì) 兒帶你聽?wèi)蛉ィ裉煊欣罴鸬摹栋蔡鞎?huì)》呢?！?br>“安天會(huì)有孫猴子的是不是？”鳳兒此刻方笑著問道。 五娘不答話，只點(diǎn)了一下頭，拉起鳳兒的手，一陣風(fēng)似的溜出花廳。 快活的日子常象閃電一般閃過，這一天便飛快的過完了，鳳兒跟了五娘 一整天，到晚上吃過飯她也不知不覺的跟了她到臥房里去（五娘還沒有小 孩），她點(diǎn)了紙捻給五娘抽煙。五娘洗臉，她給五娘遞手巾，遞胰子。五娘 收拾完，催鳳兒好幾次回房去睡覺。她只答不困，其實(shí)她在戲園內(nèi)，鑼鼓喧
      吵的當(dāng)兒，已經(jīng)睡了一覺了。 “我看五姨太就留鳳小姐做女兒算了，省得我兩頭跑?！睆垕寔斫訒r(shí)笑
      道。
      “她媽媽不舍得，我倒提過兩次來的。”五娘答，又道，“你先回去，

      我反正會(huì)招呼她。一家人在哪間房子睡不一樣?！?鳳兒這時(shí)很洽意的留下去了，挨在大床上剝桔子吃。她邊吃邊問《游園
      驚夢(mèng)》的故事。她就不明白為什么那小姐做一個(gè)夢(mèng)便要生病，生了病便要死， 翻來覆去問了好幾次。五娘有點(diǎn)乏了，她連連搓眼嘆了一口氣。
      “五娘，你為什么嘆氣？”鳳兒驚奇的問道。 “想心事。”


      “什么叫想心事？” “你們小孩子不懂得的?！?“我懂得，你講給我聽。”
      五娘不作聲，又嘆了一口氣說：“我只想死，死了什么都忘記了?！?“你真的喜歡死！”鳳兒爬前一點(diǎn)，摟著五娘的脖子，又道，“你別死?！?“喜歡死的人死了，就快活了?！彼檬终诹搜壅f。 “真的么？”鳳兒睜大了眼睛望著問，只見她尖長的臉，在燈下更加青
      白，很象一粒南瓜子，她的眼呆呆的望著燈，嘴唇有些抖顫。 “鳳兒，我死了你哭不哭？”她咬著唇問。 “我天天到你墳上哭你，你的墳在哪里呢？”想到灰丫頭天天哭媽媽的
      故事，鳳兒答道。
      五娘不作聲。大粒大粒眼淚滴下來，象一串散了線的珠子。 鳳兒呆望著她，一會(huì)兒低聲道：“五娘，你怎的哭了？”
      （初載 1936 年 8 月 9 日《大公報(bào)?文藝副刊》）

      一個(gè)故事


      　　近幾年來，因?yàn)樽约号c幾個(gè)朋友辦了幾個(gè)文藝刊物，我們四面八方拉稿， 拉不到就逼自己，大家看我閑著（不像他們還要教書），就不斷的要我寫小 說，這種催眠式的勸告，一種友情的好意，在不知不覺中，我就也常常寫點(diǎn) 小說了。這一來，倒逼得我對(duì)于世事人情發(fā)生很深的探討興趣。每當(dāng)我看見 一篇小說印出來，黑字印在白紙上，如若是抒情的自敘體文章也罷了（不幸 我常不寫那樣的），若是里面有一個(gè)故事，我看見了常不由的就要長長的嘆 一口氣。那時(shí)我便想：這故事為什么要這樣收?qǐng)?，這個(gè)人也可以那樣看法， 他也不一定會(huì)這樣做，怎知他不那樣做呢？蠢呀，為什么當(dāng)寫時(shí)不曾這樣想 呢？
      　　這自己同自己拌嘴真不是味兒。若那一天沒有別的比較有興趣的事占領(lǐng) 我的心，我便要整天的嗒喪著臉。但是過了幾天當(dāng)然也便忘記了。接到朋友 們的一兩封加快的或航空快信，里面常常像有回事的嚴(yán)重的喊著：“救救急 吧！”“你一定得寫一篇來！你不寫，誰還給我們寫呢？”話說得那么有勁， 那能不動(dòng)心！何況我還要求他們寫文章。
      　　寫吧，至少也該寫一點(diǎn)東西了，天天吃飽飯混什么！我罵過自己的第二 天，便發(fā)奮起個(gè)大早，收拾完，便坐在書桌前鄭重的對(duì)著擺開的一搭稿紙。 瀅見我端端正正的坐著，他對(duì)自己妻子從來也忘不了他批評(píng)家的態(tài)度，必定 笑著問道：“寫小說嗎？故事想好了沒有？”“老天爺，你別問我好不好！” 我的心被問嘆息起來；可是我嘴上常是答著另一種話：“唔，想好了，不知 要那一個(gè)好。”“你總得想好了一個(gè)才好下筆，一齊想幾個(gè)，這那兒成！” 瀅常是這樣好意提點(diǎn)我，我卻并不感激他，我有我的苦處，他沒看到，我也 無從解說，只好苦笑。
      我知道有不少作家誠如沈從文先生說的“從創(chuàng)作過程中得到一種愉快，”
      可是，我真可憐，連這一點(diǎn)愉快都常常享受不著。為什么我就不能享受到呢？ 我看每一事件都可以由多方面看去，像繪畫的人，繪一個(gè)花瓶，因各方光影 的變化不同，繪出來便不得一樣，雖然花瓶就只那一個(gè)。繪畫人的技術(shù)還是 第二個(gè)問題。腦子靈活的人就會(huì)騙自己說，只要畫的好，還管什么別的呢？ 遇到死心眼的真理探求者，可要自討苦吃了。
      以下是一個(gè)兩年前發(fā)生的故事，可是幾個(gè)人告訴我的幾個(gè)樣兒。
      　　一個(gè)三月的下午，雖是春天，江上還沒有撩人的暖意，我坐著輪渡到漢 口買點(diǎn)東西，遇到一個(gè)在城里教音樂的女朋友，她已結(jié)婚且生了子女了，人 是非常天真誠懇的。我因想到報(bào)上說??女學(xué)校鬧風(fēng)潮，便問她究竟為的什 么事。以下是她告訴我的一段話：
      　　“這些日子為了那個(gè)校長戀愛一個(gè)女生的事，我們都沒好好上課。我們 倒是天天看見這些人，等我告訴你??這事?lián)f兩年前就發(fā)生了。起先是那 個(gè)女學(xué)生寫了一搭信去恭維校長，說怎樣怎樣崇拜愛慕他。校長沒有回信， 但是他在學(xué)校里短不了天天見她，還特別為她請(qǐng)求公費(fèi)，那就是說她是一個(gè) 很有希望的學(xué)生。日子一久了，這女孩子仍不斷的給他寫信，他還沒有回信， 可是在學(xué)校見了面也不斷說話；直到今年春天，事情才鬧出來。
      　　“怎樣鬧出來，就為了那女學(xué)生要回那些信，他扣起幾封沒全給回她， 聽說他想要來做憑據(jù)。這報(bào)上登出來的信是頭兩封信，自然沒有什么了不得 的話。信，誰也不清楚到底寫了多少封，只登出兩封有什么用？這故事我們
      　　
      天天講著，起先我還不清楚，現(xiàn)在才鬧明白，等我同你講吧。直到今年春天， 這女學(xué)生忽然向校長把信要回來，大約他們是吵了嘴吧，校長一定要留下幾 封，把其余的退回她，她當(dāng)然不答應(yīng)了。一邊要，一邊不肯給，末了她氣極 了，就把校長前后騙她的罪狀，寫了一篇長文章，油印出來，送給各班同學(xué) 看。女學(xué)生自然幫女學(xué)生，她們就聯(lián)合起來打抱不平，要出來驅(qū)逐校長，校 長看看怕鬧出事來，就把這個(gè)女學(xué)生交給訓(xùn)育主任，不許她見客，不許她接 電話，差不多關(guān)她起來。這樣一來，女學(xué)生更鬧得兇了。
      　　“校長倒是又老實(shí)又正直。長得并不漂亮，樣子是快五十的人了。不知 那個(gè)女學(xué)生中了什么魔，會(huì)看上他。誰也不會(huì)想到這兩個(gè)人會(huì)鬧出這樣風(fēng)流 事。??人是看不出來的，平常我們女同事看見了校長都怕同他說話。真是 怪事。
      　　“那女學(xué)生也是個(gè)怪人，看去非常老實(shí)，給生人說一句話都要臉紅的， 她倒會(huì)寫情書！長的一點(diǎn)也不美，她還沒到十九歲，其實(shí)才滿十七，還很年 青呢?？此@一輩子怎么過下去，男人真是可怕，害死人。不能要她，為什 么早不讓她死了心呢？
      　　“你說的笑話倒有點(diǎn)真理，如若她生得美一點(diǎn)，校長也許早就抓住她， 不會(huì)這樣慷慨的把她的情書登在報(bào)上了。現(xiàn)在這事還不了結(jié)，兩面都有人幫 忙，校長已經(jīng)辭職??學(xué)校一團(tuán)糟。我們大家都可憐那個(gè)女學(xué)生，她很年青， 她當(dāng)真的想自己受了騙，說不定要難過一輩子呢?！?br>說到這里，我的朋友對(duì)我做眼色，那面有個(gè)與學(xué)校有關(guān)系的人走過這邊板凳來坐。故事便停止了。 過了幾天，我偶然遇到一個(gè)朋友，談起閑話來，我就又想到了這件故事，禁不住又犯我的老脾氣（因?yàn)槲抑浪袔讉€(gè)朋友在這女學(xué)校教書做事）問他道：
      “??女學(xué)校鬧的風(fēng)潮，到底是怎回事？報(bào)上說得糊里糊涂的?！?這個(gè)朋友是個(gè)很直爽，愛講話的中年人，聽了我問，立刻滿臉的笑，很
      得意他知道世事的廣博。
      　　“這事別人都不像我知道得詳細(xì)。告訴你，這不是一件浪漫史，你們小 說家聽了也許要失望的。（目下社會(huì)人士，都還以為寫小說的人，一定要抓 到戀愛做題目）。這事看來也真是個(gè)問題，你看好好的一個(gè)校長為了一個(gè)女 學(xué)生寫情書便須辭職，社會(huì)上一般人，還說那女學(xué)生可憐，好幾個(gè)報(bào)還幫女 學(xué)生說話。這年頭真是沒法兒，對(duì)女子總是“優(yōu)待！”“這是笑話，您別急，等我慢慢的一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒說。我有幾個(gè)朋友在這學(xué)校做事，有一個(gè)還是同校長頂熟的，他們都說這女學(xué)生胡鬧，校長是好好 一個(gè)人，老實(shí)，正經(jīng)，真是目不邪視的老夫子??“您說的也對(duì)，那自然， 一個(gè)正經(jīng)人不能說他心里完全沒有愛，戀愛不是罪惡，這我們也懂得。不過 這個(gè)校長絕不是那種胡鬧的人。
      　　“好，我聽你的話，從頭告訴你一遍；這事?lián)f在前年春天已經(jīng)開頭， 女學(xué)生給校長寫了一封很恭維可是露著愛慕的長信，校長收到了壓根兒就沒 回信?？墒潜M管不回信，她還是寫，校長是個(gè)厚道人，怕說出來使這女學(xué)生 難堪，他一味假裝不理會(huì)，那女學(xué)生也不追究。恰巧她家里來告窮要接她回 去，校長見她功課不錯(cuò)，境遇又不好，就替她弄了一筆公費(fèi)，仍舊讓她在學(xué) 校讀下去。因?yàn)樗X得她的境遇可憐，他想這樣就可以鼓勵(lì)她向上讀書，感 化她，使她不胡思亂想了。不想那女孩子不識(shí)好了，釘上了他就不放手。他們天天見面，校長卻向來沒有同她說過一兩句私話。她還不死心，直到今年 春天，她拼死拼活的寫信來，校長沒法，把她叫到跟前和和氣氣的勸說一番， 把信交還了她。??
      　　“唔，——校長扣下頭兩三封，是的。這是他怕將來人說別的閑話，留 下兩封最不要緊的，拿出來做憑據(jù)洗刷洗刷，彼此都有好處。頭兩封信你看 到一封登在報(bào)上的吧，寫得很不錯(cuò)，這崇拜大人的心理表現(xiàn)得倒很好。她才 十八九歲，他已是個(gè)快五十的人了，這件事一看便知是那個(gè)年青女孩子自己 發(fā)的癡。他這樣年紀(jì)，什么事不見過，會(huì)為一個(gè)小孩子忘了自己的前途嗎？ 況且那女孩子長得并不美！
      　　“她年青！您說的也對(duì)，可是年青女人多得很，一個(gè)像校長那樣一個(gè)正 經(jīng)人會(huì)為了這樣女人發(fā)癡，我們朋友都敢擔(dān)保他不會(huì)的。他們天天與校長見 面，做了四五年同事，多少也看得出來，這校長真是冤枉，平白地被一個(gè)發(fā) 癡的女孩子害了一世。這以后教育界的事可不能做了。那個(gè)女學(xué)生，他們說 也是一個(gè)老實(shí)人，不知碰了什么鬼，會(huì)做出這樣事來，不過她的犧牲小，校 長的犧牲大，校長一輩子完了，有了學(xué)問也沒用處，他的家庭，太太兒女都 間接受了這個(gè)損失，他們?cè)诔抢镒〔涣耍剜l(xiāng)去?，F(xiàn)在的女學(xué)生惹不得， 害人不淺呢！
      “??哈，哈，我并不是幫男人，我是講公道話。這都是那女學(xué)校做事的朋友告訴我的真實(shí)情形，我是誰也不幫。 “這女學(xué)生自己害自己，可說‘自作自受’，沒什么可憐，倒是那個(gè)校長，一輩子的事業(yè)都斷送了。??”
      　　這一天我因?yàn)橛悬c(diǎn)小事，心里也想著這學(xué)校的風(fēng)潮真象，便過??女校， 想找里面一個(gè)朋友談一談。她恰巧出去了，卻在會(huì)客室內(nèi)，忽然被一個(gè)從前 住過我們隔壁的女學(xué)生抓住談話。她年紀(jì)大約二十左右，人是很可愛，有膽 子說話，一看便知是一個(gè)新時(shí)代的女子。倒是她先開口同我談起她們的風(fēng)潮， 以下是她告我的故事：“我們真糟糕，現(xiàn)在簡直無形停課了。這件事，你來打聽我最好不過了。
      我們同她同學(xué)了兩三年，誰想到像她這樣人竟會(huì)上這樣一個(gè)老大當(dāng)。她很可 憐，現(xiàn)在已經(jīng)氣得半瘋，我們問她話，她都答不出來，簡直是神經(jīng)病人了。 “她真是個(gè)好學(xué)生，她的操行作業(yè)一切都是甲等。平常不言不語的，也 不好打扮，下午吃過飯我們常常會(huì)回房洗洗弄弄，修飾修飾，她就不曾有過。 什么時(shí)你遇到她總是低頭用功看書。這回校長忽然間說她品性不端，要看管 她，我們就動(dòng)了公憤了。男子到底是欺負(fù)女子的；你看，若說她好給他寫信 是她的錯(cuò)，他也不是啞叭，手又不是有毛病，為什么他不能告訴她不要寫， 嘴上不好意思說，手還不好寫嗎？為什么讓她一封一封寫下去。若是他對(duì)她 沒有心，他應(yīng)該早說呵！干嗎扯到兩年長。他天天見她，還同她講話，難道 那就不算數(shù)。哼，若說校長完全沒有心，為什么他每次出去旅行，總跟前跟 后的走到我們這一組來，他在這一組常常有說有笑的總不肯走，到別一組就 恍然不同了。都是因?yàn)橛兴谶@里，誰看不出來。若是他怕人說閑話，一點(diǎn)心事沒有，為什么會(huì)這樣？ “他們倒是沒有單另躲起來講過話，我們倒時(shí)時(shí)注意著他們。不過校長
      看見有她在面前，講話的時(shí)候真起勁，這是我們大家都留心看見的，我們常 常的背后說他們。有一回我還親自看見校長忽然的，臉都紅了，半天講不出 話來。你說這還不是戀愛是什么？我不懂校長為什么一定要賴，他怕娶了學(xué)生便打掉他的飯碗就是了。這樣大年紀(jì)了，為什么起先會(huì)沒想到？直等到那 學(xué)生癡心要跟他，他才狠了心一刀兩斷，這還不是害人？我們都在他的學(xué)校， 我們年紀(jì)青青的誰懂得這倒霉的戀愛？平常家長把學(xué)生送來學(xué)校，就是托付 學(xué)校負(fù)責(zé)管，現(xiàn)在一校之長都不能負(fù)責(zé)，還把責(zé)任推到學(xué)生身上，真是豈有 此理！我們現(xiàn)在都猜得到校長是一種什么鬼心理了。他起先只是想拿這個(gè)女 學(xué)生開一開心，心里可不當(dāng)一回事，可是同時(shí)又怕被這學(xué)生拿到證據(jù)，打了 飯碗，所以一直不肯回她信，可是一直逗弄她玩，你說這樣男子可怕不可怕？ “是的，他家里不但有老婆，并有三男一女，兒子大的已在高中三年了。 他大概還不是舍不得那小腳老婆，多半還舍不得兒子女兒。玩了人家一個(gè)夠，說翻臉便翻臉，存心多壞！?? “對(duì)了，信是她先要回的，她看不值得被人玩弄下去，所以要把信要回來，他若不是心里有鬼胎，怕人告了他，為什么要扣留她的幾封信，還單單 留下幾封不關(guān)痛癢恭維崇拜他的信，他想把錯(cuò)處都放在女學(xué)生身上罷了。?? “說公平話，平日兩個(gè)倒都是很老實(shí)的人，做事都很有規(guī)矩，真看不到。 可憐她年青，校長比她大一半呢。現(xiàn)在她已經(jīng)氣得半瘋了。你說男人該殺不 該殺？我們都代她抱不平，昨天會(huì)議好派代表到教育廳去??他，這樣人還配叫他做校長，真害死人！??” 我的朋友冷笑著便收了頭，會(huì)客室中已經(jīng)黑了，我起身告辭。 有一天我在一個(gè)朋友家閑談，這個(gè)朋友是曾經(jīng)在西洋留過學(xué)，現(xiàn)在大學(xué)教書，人是無所不談的一個(gè)好學(xué)者，所以不知不覺又把我引到這件事上了。我問他知道不知道這件事的真象，他說這校長他也認(rèn)識(shí)，女學(xué)生倒沒見過， 不過他聽到許多可靠的報(bào)告，以下是他告訴我的故事：

      　　“咱們中國人真是大驚小怪的慌，居然報(bào)紙上大登特登起來。這樣事在 外國一天不知要發(fā)生多少起，還能算數(shù)嗎？據(jù)我聽說只是一個(gè)年青女子戀愛 沒成功，很平凡的一個(gè)故事?！澳翘煳业匠抢?，碰見我?guī)讉€(gè)老朋友，他們都很起勁的告訴我這故事，
      我仔細(xì)聽了聽，到底也沒有什么出奇。你要聽，我可以再講一道。 “據(jù)說這是前年春天就發(fā)生的事。那個(gè)校長有一天忽然收到一個(gè)女學(xué)生
      的一封信，里面滿是恭維愛慕的話，他知道這是從一個(gè)才十七歲的老實(shí)女學(xué)生寫的，他怕使她不好意思，就沒回信?？墒悄桥畬W(xué)生以后就不斷的給他寫， 他都拆開念了，可是仍然沒回。有人說他怕女學(xué)生誤會(huì)了，所以不回。有人 又說他怕在她手上留了把柄?？墒俏蚁胨换匾灿兴牡览怼Ｄ阆胍粋€(gè)一生 沒有嘗過戀愛味兒的男人，年紀(jì)又快五十了，偶然有個(gè)年青女子，癡心的愛 慕他，他也得意不是？如若他回信，他得表明他的態(tài)度，接受不接受都是一 個(gè)問題。不接受吧，他又不舍得拒絕這一種意外滿足他個(gè)人情感的來源。接 受，他當(dāng)然更舍不得他的事業(yè)與他的老婆兒女，在這猶疑不決時(shí)，當(dāng)然只好 不回信了。依照心理學(xué)講，一個(gè)人年青時(shí)沒有照例嘗試過的，一到年紀(jì)大了， 都要補(bǔ)償。我們常看見一些五六十歲的暴發(fā)戶，男女都打扮得像個(gè)妖怪，都 是因?yàn)槟昵鄷r(shí)沒有如愿的穿戴過。
      　　“對(duì)的，我先不該下批評(píng)，把這個(gè)故事講完給你聽我們?cè)倥u(píng)。校長沒 回信，可是天天在一個(gè)學(xué)校里，自然見面是不能避免的了，見了面要能說通 了也就沒事了，偏偏兩方面都得裝樣子，這裝樣子倒容易幫助戀愛，抬一抬 眼，皺一皺眉，聲音高或低等等都容易增加誤會(huì)，你們寫小說的人明白這一
      　　
      套，用不著我講吧。所以這個(gè)初出茅廬的女孩子便一直做她桃色的夢(mèng)做下去 了。她沒收到回信，可是一直寫下去。這種態(tài)度也是年青人應(yīng)有的，一般人 小看了她是不該的，古今中外，多少不朽的詩歌戲劇，都是依著這種精神做 成功的。
      　　“可惜這雙方的好夢(mèng)是不會(huì)長的。若不然兩個(gè)人都不知不覺的各自各的 嘗著戀愛的味兒，各得其所，不也很好嗎？現(xiàn)實(shí)終是現(xiàn)實(shí)，今年春天，不知 為什么，也許是生理關(guān)系，這女孩子又長大一歲，決定夢(mèng)境不能滿足她了。 她要他回信，要他表明態(tài)度。這一來，他可由夢(mèng)中醒了，一切現(xiàn)實(shí)分明擺在 他眼前，他才明白這個(gè)夢(mèng)不容他再做下去，他舍不得他的事業(yè)，他的妻兒老 小，他只好跳出這個(gè)迷人的夢(mèng)境了。這是他退還她信的結(jié)果。
      　　“她長得并不好看，這是對(duì)的。可是她年紀(jì)很青，她對(duì)一個(gè)中年男子， 具有一種青春的魔力，這也是不錯(cuò)的。她覺得她在這方面占優(yōu)勢(shì)，所以她一 直沒有猶疑對(duì)方的愛?，F(xiàn)在兩方都由夢(mèng)境轉(zhuǎn)到現(xiàn)實(shí)，她才發(fā)現(xiàn)這男子的夢(mèng)境 原是自私作成的。她知道受了騙；她生氣了。何況校長方面又不肯把所有的 書信都退還她，卻偏偏留起幾封不相干的信。她兩年的心血白用了。竟這樣 不值一個(gè)錢，她氣得很是有道理的。普通人只說，既然兩方面沒有發(fā)生肉體 關(guān)系，這有什么難過的呢？這是小看了人，一個(gè)真要做人的人是對(duì)于一切經(jīng) 過都要認(rèn)真的。
      “我也覺得校長的步驟，一點(diǎn)也沒錯(cuò)。他既然沒有同這個(gè)學(xué)生發(fā)生過關(guān)
      系，他做夢(mèng)時(shí)欣賞的只是一個(gè)普通年青女子，這時(shí)把他提到現(xiàn)實(shí)世界來，他 有權(quán)利不承認(rèn)他的犯罪經(jīng)過，他本來沒有犯什么罪。他采取一種精明自衛(wèi)的 手段，像防止這女學(xué)生被一般人利用，防止她聽了別人的引誘，做出別的不 利于己的事來，這種自衛(wèi)是該有的。我們不能說他是心有鬼壓迫人。他沒有 做錯(cuò)什么！
      “哈哈，‘言重’了，我照例是要幫誰都幫，要不幫誰都不幫，這是我
      一向?qū)θ藢?duì)事的態(tài)度，把一個(gè)烈烈轟轟的故事講得這樣平常乏味兒，有點(diǎn)殺 風(fēng)景吧？不過，這倒是事實(shí)，你信不信？


      　　“你說的也對(duì)，事實(shí)挾理論幫忙，事實(shí)也就不成其為事實(shí)了。???？?是，你看看誰講故事時(shí)不由著自己的性兒，加油加醋的講下去的，若一點(diǎn)兒 作料不加，三句話便講完了這個(gè)故事了。那樣故事誰要聽呢？”
      我再不好說什么，故事就是這樣的完了。
      （初載《中學(xué)生》1937 年 3 月第 73 號(hào)）

      八月節(jié)


      　　這年秋天，鳳兒跟著媽媽和三個(gè)姐姐由故鄉(xiāng)搬到京城的大房子來。鳳兒 在故鄉(xiāng)時(shí)雖然聽母親說過京城的房子怎樣大，那才是他們的家，因?yàn)榘职肿?在那里。她常想象她的爸爸一個(gè)人孤零零的住在一所空曠曠的大房子里，象 看祠堂的三阿公住在大祠堂里一樣，多么冷清。到了京城她才知道她想的都 錯(cuò)了。原來爸爸之外還有三娘、五娘、六娘，以及七八個(gè)哥哥姐姐。老媽、 堂差、廚子、門房，一大堆人。底下人常常有辭走的，有新來的，出出入入， 到底有多少口，住了一個(gè)多月，還沒鬧清楚。
      　　房子又大又多，頭一天到時(shí)，跟著媽媽姐姐走進(jìn)來，真有點(diǎn)不辨方向。 象祠堂那樣大的房子，一進(jìn)一進(jìn)的共有四進(jìn)，每進(jìn)前面有一個(gè)鋪了大方磚的 大院子。院子里差不多都擺著一對(duì)漆著紅綠油的太平水桶，一對(duì)大石榴，一 對(duì)夾竹桃，院中心還擺一缸結(jié)了蓮蓬的荷花，一缸金魚。孩子們十個(gè)八個(gè)的 常常在院里玩“耗子偷油”、“瞎子上街”，卻還沒有一次碰倒在盆兒缸兒 上，可見夠?qū)挸ǖ摹?br>

      　　第一進(jìn)房子，鳳兒沒進(jìn)去過，那是爸爸的會(huì)客廳、大飯廳，第二進(jìn)是三 娘帶她的孩子們住的，鳳兒只跟媽媽去過一兩次，她怕三娘瞅著人哈哈嬌笑 的樣子，還有秋菊瞧不起人的撇嘴。第三進(jìn)是媽媽帶著孩子同五娘住，五娘 只有一個(gè)女兒，就是同鳳兒很要好的珍兒。最后一進(jìn)是爸爸的書房客房，六 娘住在東廂房，說是專為照應(yīng)爸爸。那里鳳兒只進(jìn)去過兩三次，都是爸爸要 見孩子們，叫李升來請(qǐng)去的。爸爸白天會(huì)客還要出門辦公事，到天黑又常常 有飯局，自己的孩子，輕易沒工夫見見?？墒?，“爸爸到底是爸爸，一空下 來，就想見孩子了。”張媽見來請(qǐng)孩子去便這樣說。爸爸似乎是個(gè)脾氣很好 的人，什么時(shí)候見到都是笑呵呵的問：“上街去了沒有？聽的什么戲？”
      他的書房里，靠墻擺著的一架一架都是書。鳳兒常常納悶?zāi)切锒际?br>印些什么東西，爸爸天天有客，哪有工夫看呢？他看不過來，一定很著急吧？ 她很想自己一個(gè)人走到書房問爸爸要幾本來看看，可是一望到六娘沒血色的 長臉，擦著很白的粉，象一堵白墻攔著路，便不能前進(jìn)了。
      花園在頂后面，院子旁有門經(jīng)過夾道走去。那里鳳兒每天都得去幾次。
      吃過中飯，大人們都要歪在床上歇一歇，常常把孩子趕到后花園去。那里真 是孩子們的“世外桃源”，媽媽給起的名字是不錯(cuò)的。那兒有可以藏兩三個(gè) 孩子的空肚子大槐樹，有大棗樹，有大葡萄架，大金魚缸，真是應(yīng)有盡有。 假山石底下，還有蚱蜢、蟈蟈、蛐蛐，盡孩子去捉。天天去，天天有新玩藝 兒！
      　　夾道可以通老媽子當(dāng)差住的小院子，大一廳的是廚房，那是不準(zhǔn)孩子們 進(jìn)去的禁地，其余幾座小院是孩子們的“避世樓”，孩子要吵要鬧，都送到 那兒去。
      　　鳳兒是被人認(rèn)為頂安靜的孩子，她在這大房子里就象角落里的一只小 貓，偶然到院子外走走，輕手輕腳的，慢慢的溜出去也象一只小麻雀。她天 生是個(gè)柔和性情的孩子，什么都隨便，也許因?yàn)樗菋寢尩牡谒膫€(gè)女兒了， 所以自己知趣一點(diǎn)，特別安靜。她媽生她那一早晨，雖然住在四五十人的大 房子里，知道她分娩的只有她隨身服侍的張媽和一個(gè)老當(dāng)差王升——因?yàn)橐?他去叫接生姥姥。雖然同住在一個(gè)家里，生下來第三天爸爸才知道又添了一
      　　
      個(gè)女兒，那還是洗三朝接生姥姥要家里各人的添盆錢，一定逼著媽媽通知大 家。若按媽媽的主意，她是誰也不想讓知道。“做什么叫人說又是一個(gè)??” 媽媽在鳳兒三朝那個(gè)早上含了一泡眼淚，向張媽要求不要通知人。“又是一 個(gè)”什么，她傷心得說不出來了。這都是張媽同阿姐們說閑話時(shí)提到，鳳兒 聽見的，她說著還只抱怨老天爺不睜眼，媽媽那樣好心的人偏偏叫她“一個(gè) 又一個(gè)”的生女兒，讓別人瞧著趁愿開心！
      　　鳳兒到九月三十才滿六歲，媽媽上月才滿廿六歲，可是她已經(jīng)發(fā)了愿不 再生孩子了。只因?yàn)橛幸淮伟职值呐笥呀榻B了一個(gè)很靈驗(yàn)的王鐵嘴來給家里 各人算命，算到媽媽的命，說她命中注定有七個(gè)千金，七個(gè)千金的命可都不 差，她老運(yùn)是極好的。并且這命是叫做“七星伴月”。大家于是傳做笑話。 三娘因?yàn)樽约河袃蓚€(gè)“傳宗接代”的兒子，抖得很。常常沖著大家借故取笑 媽媽說七星伴月原來還是月里嫦娥托的身呢。媽媽漲紅著臉卻還只好陪著 笑。五娘聽了不服氣來安慰媽媽，媽媽便說：“這都是命，怨人做甚？”可 是在生鳳兒之后的第二年，小產(chǎn)了一個(gè)六個(gè)月的男胎。那回她躺在床上，足 足生了三個(gè)月的病。還虧五娘心腸好，她天天來看她，代她打理孩子。她病 好之后，更信什么都是“命”?！叭问裁从⑿酆脻h，也斗不過命！”媽媽同 五娘講心事時(shí)，時(shí)常這樣下結(jié)論。因此鳳兒雖只是小小年紀(jì)，已經(jīng)很覺得明 白什么是“命”的意思了。
      中秋節(jié)那天下午，哥哥姐姐們都跟著大人出門，聽?wèi)虻穆爲(wèi)?，逛廟的逛
      廟，只有鳳兒貴兒（三娘的小女兒，兩歲了）在家，因?yàn)榇蠊?jié)下，外面太擁 擠，帶了小姑娘不好走路，所以美其名叫“看家”就把她們倆留下了。鳳兒 先是自個(gè)兒在院子里逗了一會(huì)小白貓玩，又摘了青豆，坐在小凳上喂蟈蟈。 天井里靜悄悄的一地太陽，照在正廳的朱紅柱子上，那紅顏色，直晃得人眼 酸。廊子底下兩樹桂花，香得沖鼻子，鳳兒坐了一會(huì)兒，有點(diǎn)覺得不是味兒， 站起來摘了幾朵桂花放在手里搓揉著玩，手上滑滑的，膩膩的，聞了聞也沒 有什么好味兒。忽然想到媽媽臨出門交給張媽的一包糖，就走到窗前，望見 張媽同吳媽在補(bǔ)襪子，她喊道：“張媽，你聽過八月桂化香，好做桂花糖的 歌沒有？”
      張媽把頭搖了搖，慢慢的說道：“一會(huì)兒大家回來，可別唱這個(gè)歌呵。”
      　　“為什么呢？”鳳兒近來已會(huì)看眉眼，從張媽臉上認(rèn)真的神色，知道必 有緣故，很想張媽講給她聽。但是張媽好一會(huì)仍不言語，便問道：“為什么 四姐她們可以唱呢？”
      “小孩子真沒法兒對(duì)付，打破砂鍋問到底！”張媽咬斷線頭，向吳媽笑
      說。
      　　吳媽道：“你愈怕說，他們愈要問。可是有時(shí)候還是說明白了好，讓小 孩子記住不許說，他們倒是記住的。那回英小姐當(dāng)著三姨太大聲念什么桃花 詩，什么小桃紅，小桃白的，三姨太以為是四姨太主意叫她女兒當(dāng)人面叫她 名字給她丟臉。氣得很，當(dāng)天告訴老爺要他評(píng)評(píng)理。四姨太又是氣，又是惱， 好在五姨太去說開了沒鬧出事來。原來桃紅是她在堂子時(shí)的名字。桂花又是 那一位的名字呢，我怎么沒有聽說過？”
      　　“也是她的。她進(jìn)門的時(shí)候大太太替她起的。因?yàn)槔蠣斈且荒暾獊肀?京趕考，大太太說起名桂花，圖一個(gè)吉利。這是月中攀桂中狀元的意思。據(jù) 說也是合該三姨太得時(shí)，真的討了她那年，她生了三少爺，老爺又中了翰林。 這一來，三姨太更美啦。她私下只逼著老爺給她置全套朝珠補(bǔ)褂，只差了一
      　　
      條沒給買到正太太穿的大紅裙。可是這樣一來，可把大太太氣得呼呼的有氣 出不得?！睆垕尣[著她的細(xì)眼，邊穿針邊講，穿好了針，她把線用力彈了幾 彈。鳳兒明白張媽這樣子一定是替大太太生氣，便插嘴道：“張媽，大太太 是好人吧，我見過她沒有？”
      　　“連你七姐都沒見過，你哪會(huì)見過？”張媽又接下向吳媽道，“她真是 一尊佛爺，什么都不管，一只螞蟻都不舍得傷害的善人。死的那年，簡直更 見吃齋念佛了。什么好事她都舍得出錢?？上团紊鷤€(gè)小子盼來盼去都不 對(duì)心。許是命，抱怨不得。你瞧，她行了一輩子善，到頭也沒修著一個(gè)兒子 送終。倒叫三姨太說便宜話，還是得借她的兒子打幡?！?br>　　“什么借不借的，人家是正太太！照規(guī)矩，象王老太太家那樣，姨太太 平常都不能上桌子陪老太太吃飯，生了孩子都得叫大太太做媽媽，自己的親 娘反倒叫姨娘?！眳菋屧谕跫曳踢^老太太幾年，后來因伙計(jì)賭氣出來的。 王家是城里有數(shù)的闊人家，所以她講起什么都很得意的提一提王家是怎樣 的。
      　　“人家那樣才象個(gè)人家，那象這里《三國演義》似的！”張媽說完又用 勁吐了口里的線頭。
      　　“張媽，我到后園玩玩去?！兵P兒聽見三國，便想到早上同兩個(gè)姐姐搭 的席棚子說書玩的事，很有意思。
      “去就去一會(huì)兒吧，可別禍害金魚缸的水，你爸爸看見可不得了?！睆?br>媽喜歡拿爸爸嚇唬孩子，誰知小孩子向來沒有被爸爸罵過一句，他們難得見 到爸爸，既見到了，爸爸也還分不清誰叫鳳兒，誰叫珍兒呢。
      鳳兒一溜煙奔到后園里。席棚子仍舊好好的支著，那破藤椅子依然擺在
      里面，一張臨時(shí)用磚砌成的桌子也沒人動(dòng)過。鳳兒看著很高興，便走進(jìn)棚子 里坐下來：“陰陰的好舒服呵?！?br>
      　　她正在得意，忽見珍兒很高興的向棚子跑來，一邊叫道：“我當(dāng)沒有人， 原來你倒在這兒呢。”
      珍兒新近同鳳兒更要好，她比鳳兒大兩歲，已經(jīng)上了學(xué)堂，比鳳兒懂事
      多了。大約因?yàn)橄矚g鳳兒比誰都聽話，所以常常拉著她一塊玩。 “你怎么沒出門呢？”鳳兒驚喜的問。 “胡媽半路說肚子痛，沒到隆福寺就回來?；氐郊覄偳?，她的當(dāng)家?guī)е?br>她的女兒跟她拜節(jié)來了。”珍兒說話時(shí)，漆黑的大眼珠象八哥眼那樣一溜一
      溜的轉(zhuǎn)得很可愛，說著并把手上一小塊石榴遞給鳳兒吃。 她倆靠在藤椅上吃石榴，珍兒出主意道：“這里很象街口的月餅鋪，我
      們做些月餅，一包一包裝起來，等他們回來賣給他們玩，好不好？” 玩開鋪?zhàn)邮呛⒆幼罡吲d的事，鳳兒聽見立刻跳起來說：“現(xiàn)在就做。我
      會(huì)做月餅，昨天王升帶我到街口看著他們做了好多月餅?zāi)?。珍姐姐，象這樣 大的月餅都有，你見過沒有？”鳳兒說著用她一雙小手比了比。
      “象這樣大有什么希奇，我還見過象圓桌面那樣大的。”珍兒也比了比。 “我不信，你哄我?！?“一點(diǎn)不哄你，真的，在舅媽家見過。她生日那天，人送的。餅上面有
      各色的花，有蝴蝶，還有閃亮的小珠子，圍了一圈又一圈，極好看呵?！?“我們也做一個(gè)有花的月餅好不好？” “對(duì)了，那回舅媽還給了我一包餅上摘來的小珠子，等我找出來放在餅

      上，你去叫張媽多和點(diǎn)面。張媽脾氣好，一定聽你話?！闭鋬赫f過便跑了。


      　　張媽果然是好人，居然給鳳兒和了一大碗面。珍兒的珠子也找出來，兩 個(gè)人在棚子里做了好多樣餅；有叫玫瑰的，有叫五仁的，有叫豆沙的，有叫 焦鹽的，有叫嵌珠子的西式月餅，各式各樣，大大小小，擺了一大片。做好 了餅，兩人又到字紙籮搜羅裝月餅的盒子與招牌花紙，跑來跑去忙得一刻也 不停。到太陽快落的時(shí)候，棚子底下居然裝璜得象個(gè)月餅攤子。他們姐妹倆 端端正正坐在一包一包的月餅前面，很象賣東西的樣子。先是珍兒派鳳兒出 去請(qǐng)了張媽吳媽來買月餅，后來又請(qǐng)了廚房大司伕二司伕都去后園一看。看 門的老王升也拈著胡子在棚子內(nèi)坐了一會(huì)兒，抽了幾袋煙，神氣很象個(gè)老主 顧。棚子底下嘻嘻哈哈的笑成一片。反正上頭人都不在家，平時(shí)輕易不到后 園來的廚子門房，此刻都樂得來熱鬧熱鬧。
      　　張媽真是個(gè)好人，居然還把她分內(nèi)分到的一匣月餅，還沏了一壺茶，拿 出來請(qǐng)客。這更增加月餅攤子真實(shí)的感覺。兩個(gè)孩子都樂得合不上嘴。大家 熱鬧了好一會(huì)兒方散了。
      　　珍兒同鳳兒正在收拾鋪面，不想這時(shí)三娘房里的秋菊來了，她大模大樣 的繃著臉兒，問為什么請(qǐng)客不請(qǐng)她。
      “你是老幾呀，要請(qǐng)你？”珍兒的嘴向不饒人的，見樣反問她一句。
      “哼，請(qǐng)了王升、胡媽都不請(qǐng)我！”秋菊裝著主人的腔調(diào)說。 “大爺愛請(qǐng)誰就請(qǐng)誰，誰也管不著?！闭鋬貉b起來腔調(diào)冷笑說。 “好，讓你們美一輩子！”秋菊說過掉頭跑出園門，手上兩對(duì)銀鐲子故
      意摔得叮當(dāng)叮當(dāng)響。
      “瞧那勁兒，叫人想吐！”珍兒望著她的后影，學(xué)她媽的聲調(diào)說。 鳳兒看見秋菊發(fā)青的臉，已經(jīng)有點(diǎn)心跳，見她臨走時(shí)的怪聲，更加不得
      主意。平日秋菊是出名會(huì)收拾小孩子，尤其是對(duì)于沒有人特別偏寵的。鳳兒
      有時(shí)經(jīng)過前面院子，她常常笑嘻嘻的招手叫她，等她走近前，就隨手掐她一 把，或拉歪她的辮子，若鳳兒那天穿了新鞋，必裝作失神給她踩上一個(gè)黑腳 印，鳳兒已經(jīng)上過她三四回當(dāng)了。
      “秋菊好厲害?。　兵P兒想起昨天她揝她頭發(fā)很痛，不覺嘆一口氣說。
      　　“我不怕她！”珍兒正說著，忽見秋菊帶著兩個(gè)小當(dāng)差一陣風(fēng)似的走了 來。
      “五少爺叫我來拆棚子，他要這支棚子的棍子用。”領(lǐng)頭的小劉說著不
      等答話便動(dòng)手解繩子。 “這棍子是我們?cè)诨ń牙镎页鰜淼?，不能拆?！闭鋬赫f著聲音抖得厲害，
      兩眼直望著他們。 “五少爺吩咐拆的。他說，這些棍都是他的?！鼻锞盏靡獾男Φ?，“你
      們另外找些棍子再搭一個(gè)好了。這還不容易?！?小劉小王兩個(gè)小當(dāng)差不過只有十四五歲，都是巴不得有熱鬧瞧，一會(huì)兒
      已經(jīng)動(dòng)手拆完了。 鳳兒也明白秋菊是來報(bào)仇，她也知道五哥是家里大家捧的孩子，誰也不
      敢惹他。她聽媽媽囑咐過的，雖氣秋菊，也不敢出聲。但珍兒見鳳兒，嚇軟 了一聲不響，只管發(fā)愣，象一只水雞，不由得更加生氣，她跳起腳大聲嚷說： “鳳兒，怕什么，你也說不許拆！”秋菊似乎沒聽見珍兒的話，反而笑嘻嘻 的提起磚石上一包大的月餅逗珍兒道：“我替你送一包給你爸爸嘗嘗吧??”

      話沒說完，捆月餅包子的繩子開了，餅子散了一地，都摔破了。 鳳兒哇的一聲哭起來。珍兒就跺腳要不依秋菊，秋菊是個(gè)過了十三歲的
      人，見罵并不回嘴，只冷冷的說道：“棚子也不是我要拆的，你別指雞罵狗 吧。月餅倒是我失手摔的，你只管去告訴你三娘，叫她打我一頓殺一殺氣。” 珍兒氣得臉發(fā)青，拉著鳳兒便往前院走，口里嚷著：“我們告他去，叫 三娘打死她?！鼻锞罩贿种笞煨Ω?，走到前院，她一溜煙跑進(jìn)廂房里。 珍兒到了前院倒有點(diǎn)躊躇了，忽地停在院中，不敢往屋里走。鳳兒心里跳得 慌，只說道：“三娘會(huì)不會(huì)罵我們？”“唔，”珍兒不知為什么也有點(diǎn)怕起
      來了，忽然三娘由廂房出來，兩手一叉，笑向孩子問道： “要告狀吧？我同你們伸冤。” 珍兒忽然不知說什么好，愣了一下，吞吞吐吐說道：“秋菊把我們做的
      月餅都摔在地上，她還兇狠狠的??” “那又臟又破的餅子，”三娘還沒答話，秋菊大聲道，“給人都沒人肯
      要，誰不是玩過就摔掉的。三姨太太還當(dāng)是我惹了什么天大的禍呢，原來只 為這吃不得的餅子！你們別怕沒有餅吃，再過十年八年你們自己長大了，成 千成萬的各式各樣的真餅子，都可以換得回來，且吃不完呢?！?br>　　秋菊說著笑了。珍兒實(shí)在忍不住，但也摸不清秋菊的話是什么意思，她 猜想這一定不是好話。
      “你長大了才整千整萬的換真餅子呢，我不換??”珍兒說著不由得嗚
      嗚的哭起來，鳳兒很委屈的也跟著哭。三娘同秋菊卻哈哈大笑。 這時(shí)張媽忽然跑來，見兩個(gè)孩子都哭了，慌了手腳，只說道：“媽媽回
      來了，叫你們快去呢。誰吃飽了飯閑得慌，逗我們的小姑兒哭了？”張媽來
      時(shí)沒瞧見三姨太正立在廂房門口，她說的話是沖秋菊說的，秋菊斜眼瞅著主 人笑了一下。
      三姨太笑吟吟的說：“別冤枉人，誰敢招惹這些小姑奶奶啊！”
      　　張媽這時(shí)才慌起來，“原來三姨太也在這里！”她急著抱歉道，“啊喲， 真是老糊涂了，怎么沒有看見您老人家也在這里呀，我當(dāng)是秋菊一個(gè)人??” 三姨太忽然正色道：“都是秋菊那長不大的丫頭，好心好意的說笑話哄 她們開心，倒引得她們哭咧咧的。哪一天我氣了，一定打斷她的腿。鳳兒過 來，給你擦擦眼，哭壞了好一雙丹鳳眼，怪可惜的，長大了就不好找婆家， 連累我們都沒有好餅子吃了?！彼贿呎f一邊抽出手帕來替鳳兒擦淚。珍兒 明白這是氣她的做作，提起腳要跑，可是三姨太又大聲笑起來止住道：“珍 兒別走，回去告訴你媽媽，別因?yàn)檫@一包假月餅今晚就不來打牌湊腳，四缺
      一是缺德的。再過個(gè)十年八載什么講究餅子她都有得吃，且吃不完呢。” 鳳兒還不十分明白三姨太的話，珍兒漲紅了臉，一聲不響的跑了。 晚上臨睡覺前，媽媽坐在鳳兒英兒床前喝茶，慢吞吞的說道：“鳳兒要
      記住，往后不準(zhǔn)到前院告狀去。你看媽媽為你們沒受夠氣嗎，還要給媽媽惹 事？”媽媽說到這里忽然聲音啞了，只拿手帕擤鼻涕。鳳兒看見媽媽的眼皮 腫得很高，想訴說一番方才告狀的原因都不敢開口，倒是英兒說：“媽媽， 秋菊也是太可惡，常常無緣無故的找岔欺負(fù)人。我們費(fèi)了多少力氣在花窖里 找出來的棍子，她硬跑來說那是五哥的，一定要拆了拿走。能怪珍兒鳳兒生 氣嗎？秋菊真是寵得太不象話了，什么都打五少爺旗號(hào)出來壓制人。五少爺 好比皇上！”英兒已經(jīng)九歲，對(duì)于世事已有她的意見了。
      媽媽長長的嘆一口氣，說道：“要爭氣先要看一看自己，誰叫你們生來

      是女孩子，女孩子長大只好說個(gè)婆家，換些餅?！?“難道男孩子長大個(gè)個(gè)都做官，為什么拉車的挑糞的都是男人？”英兒
      駁道。
      　　鳳兒現(xiàn)在才有點(diǎn)明白為什么媽媽哭得眼腫。她很佩服英姐姐的話，也很 想安慰媽媽一下，卻不知說什么好，停了一下，她把頭抬起來笑對(duì)媽媽說道： “媽媽，我長大不要換餅子?！?br>　　媽媽聽說微微噘起嘴角笑了，英兒也湊趣大聲說：“我也不換餅子，讓 秋菊一個(gè)人換去好了?！?br>“秋菊想換餅子也換不來?！眿寢寘s說。


      “為什么呢？”鳳兒問。 “她不配?！眿寢尨?。
      　　“怎樣不配？”鳳兒不明白，可是一看，媽媽直了眼正向燈發(fā)愣，她便 不敢再問下去。一會(huì)兒媽媽站起來催道：
      　　“別說話了，不明白的事多著呢，你們幾時(shí)才會(huì)明白？快睡吧，明天英 兒還要起早上學(xué)呢。”媽媽話講完便把洋油燈吹滅，出了臥房。
      　　后來媽媽洗了臉還是到前院同大家打牌，等候半夜拜月吃夜宵。鳳兒半 夜醒了，聽見前院三娘哈哈得意的笑聲，還有媽媽陪著又低又軟的笑語。她 望著銀色的月光，照在房里一切都象做夢(mèng)。她不明白為什么媽媽要到前院， 她只覺得要把媽媽喊回來，可是又不敢喊。只是這樣想，好久都睡不著。
      （初載 1937 年 8 月 1 日《文學(xué)雜志》1 卷 4 期）

      散 文  登富士山


      　　我向來沒想過富士山是怎樣巍大，怎樣宏麗，值得我們崇拜的，因?yàn)橐?向所看見的富士山影子，多是一些用彩色渲染得十分勻整可是毫無筆韻的純 東洋畫與不見精彩的明信片，或是在各種漆盤漆碗上涂的色彩或金銀色的花 樣。這些東西本來是一些只能暫視不能久賞的容易討巧的工藝品，所以富士 山在我腦子里只是一座平凡無奇的山。有時(shí)因?yàn)槊暌曀脑剩匆娏似岙?上涂的富士山頭堆著皚白的雪，擁著重重的云彩，心里便笑日本人連一國最 崇拜的山都要制造出來！
      　　從西京到東京的火車道上，聽說可以望見富士山影，有一次坐在車上看 見幾個(gè)日人探頭車窗外望了許多回，引得我也想望一望，但是因?yàn)樘礻幨冀K 沒見到，他們面上露出失望神色，我卻以為這樣山看不看都沒關(guān)系。
      　　東京中國青年會(huì)要組織一個(gè)團(tuán)體登富士山，據(jù)說山上的氣候與下面大不 相同，登山的人都得預(yù)備寒衣。這寒衣二字很是入耳，那時(shí)我們住的房子開 著西窗，屋內(nèi)溫度與蒸籠里差不了多少，到能穿寒衣的地方去一兩天倒是同 吃一碗冰淇凌得的快感很相象吧，所以我便決意加入這登山團(tuán)體。
      　　由東京飯?zhí)镱宪嚫按笤麦A約三時(shí)半光景，途中過了三十三個(gè)山洞，可 見越山過嶺的多了。車雖然漸上高地，但是并不涼爽，炎日照窗，依然要時(shí) 時(shí)揮汗。因七八兩月為登富士時(shí)期，所以車上朝山人非常擁擠。日人作朝山 裝束甚多，男女皆穿白色土布之短大衣，上面印了許多朱印，為上廟的符號(hào)， 褲襪皆一色白，頭戴草笠，足登芒鞋，男人有中國行腳僧神氣。女人面上仍 如平日涂了厚厚的白粉，滿身掛白，甚似戲臺(tái)上做代夫報(bào)仇的女角裝扮。
      到大月驛時(shí)已過一時(shí)，大家在車上已吃了辨當(dāng)（即木匣內(nèi)盛菜飯的一種
      便飯），所以忙忙的急搭小電車赴吉田口，好趁未黑天時(shí)上山。 由大月驛至吉田口約坐二小時(shí)電車，沿途水田碧綠，遠(yuǎn)山蜿蜒不斷，好
      風(fēng)扇涼，爽氣有如中秋光景，車軌兩邊的大溝中流水潺潺，人家借它作水磨
      用的很不少，車在途中暫停時(shí)，我們下車洗手，覺得冷水如冰，土人說這是 富士山融雪流下來的。
      車仍然前行，忽見含煙點(diǎn)翠連綿不斷的萬山中間，突然露出一座削平的
      山峰矯然立于云端，峰頭積雪尚未全消，映著蔚藍(lán)的天光，格外顯得清幽拔 俗，山的周圍并不接連別的小山嶺，同時(shí)也許因?yàn)楦皇康纳叫握R的原故， 周圍蜿蜒不斷的美山，顯然見得委瑣局促的樣子，恰似雞群中立著一只羽衣 翩翩翛然出塵的仙鶴。
      　　車轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎，我不住的望著窗外，左右群山已不是方才看的山了，但 富士還是方才看的一樣，矯然立著，若不是八面玲瓏的圓錐體，那會(huì)如此？ 山上云彩，來來去去，也只籠去富士山腰，到底沒有飛上山頂去。當(dāng)云彩籠 著山腰時(shí)，只見山的上部，甚似一把開著的白紙扇形狀。日本人詠富士的名 句“白扇倒懸東海天”，這時(shí)候見到了。

      　　到吉田口已經(jīng)是近五點(diǎn)鐘。這里是一小莊鎮(zhèn)的樣子，街上小飯鋪甚多， 兼賣登山用具。我們跟著青年會(huì)團(tuán)員進(jìn)了一家飯?zhí)?，大家洗臉換登山裝束。 計(jì)每人買了金剛杖一個(gè)（即堅(jiān)硬之木棍），莫蓙一張（短席子樣的東西，披 在背上，備在山上隨處可以坐臥，并可避雨），白草帽一頂，白線手套一雙， 日本分趾襪及草鞋各一雙。我們來日本不久的，穿上分趾襪就不會(huì)走路，不
      　　
      過他們說不穿草鞋不能走山，只好穿上吧。 我們大家吃了一碗半熟的雞子飯，天已經(jīng)快黑了，急出飯鋪向吉田神社
      走去，從那里轉(zhuǎn)出去是上山的路。我們這一團(tuán)共二十三人，除了汕頭李女士 及我，其余都是男子，有六七個(gè)不同的省籍。我走在大家后頭，望見前面人 一個(gè)一個(gè)背著席子，挽著包裹，足登分趾的草鞋，蹣跚的前走，很象中國叫 化子樣兒，只差了沒喊叫討要的聲音。
      　　離神社不遠(yuǎn)，有一條路可以上山。但是據(jù)說朝山人非先拜過此廟不好登 山的，所以我們只好先到廟里去了。這廟并不大，除了正殿及洗手水池亭外， 好象沒有別的建筑物。大家到神前在金剛杖上刻了廟印，拍了一照，便向廟 左道上去。
      　　由吉田口到山上五合目，須走二十多中里（日本三里十五丁十八間）我 怕走不了，就雇了一匹馬，取賃三圓半，并不甚貴，且馬行穩(wěn)重，有如北京 之駱駝。沿途可以放心看山，馬前有牽韁人，大約不容易跌下馬來。
      　　走了一條路，瀅與李女士二人也雇了馬騎上，步行人在前，騎馬的在后 緩緩跟著。我與瀅笑說，這是坐馬，那是騎呢？
      　　穿過松柏樹林的道上已是黃昏時(shí)候，大樹底下許多小樹開著雪白的小花 朵，吐出清淡的幽香，林中一會(huì)有夜鶯嬌脆流囀的啼聲，一會(huì)兒是山雉哽澀 的叫喚聲，時(shí)時(shí)還夾著不知名字的鳥聲與微風(fēng)吹送一片松濤余韻。大家不約 而同的默默不作一些聲息向前走著。登富士山指南的書上說，人在山上時(shí)左 右前后的看，就會(huì)“山醉”，“山醉”會(huì)暈倒的。我們進(jìn)了大樹林子內(nèi)，雖 未曾左右前后的觀看，卻已為林醉了。這是耳目得了太美妙的享用不覺的醉 了吧。
      出了松柏林子，前面路的兩旁參天的杉木筆直的對(duì)立著，我正想這些樹
      頂準(zhǔn)可擎云了。抬起頭一望，樹頂上果然有云氣，云的背后卻有那座超絕塵 俗的富士，披了皚白的羽衣，高高踞坐在重重朵云的上面。下面百尺多高的 古杉都肅靜的立正伺候著。山后是一片淺紫色的天幕，遠(yuǎn)處有兩三顆淡黃光 的星兒，象大廟宇前面的長明燈迎風(fēng)閃耀著。
      我愈往山望，愈覺得自己太小了，愈看清絕高超的山容，愈顯得自己的
      局促寒傖了，有幾次我真想下馬俯伏道上，減輕心里的不安。 我仍舊帶些誠惶誠恐的情緒騎著馬穿進(jìn)了杉木林。大家把紙燈籠點(diǎn)著提
      在手里，紆徐的山路上和高低的樹叢中，一處一處露出一點(diǎn)一點(diǎn)燈火。我的
      馬落在最后，馬夫提了小燈籠默默在旁邊走著，山中一切聲息都聽不見，只 有馬蹄上石坡聲音。這目前光景好象把我做成古代童話里的人物一樣，現(xiàn)在 是一個(gè)命運(yùn)不可測(cè)的小青年，騎了馬進(jìn)深山里探求什么需要的寶物，說不定 眼前就會(huì)從大樹里或巖石中跳出一個(gè)妖怪或神仙，惡意的或好意的伸出手來 領(lǐng)我走上一條更加神秘的路，游一游不可知的奇異的國境。這是小時(shí)伏在大 人們膝頭上常聽的故事，嘗想自己有一天也那樣做一做。這是十多年前最甜 美的幻夢(mèng)了，什么時(shí)候想起來都還覺得有一種蜜滋滋的可戀味兒。我迷迷糊 糊的一邊嚼念著童年的幻夢(mèng)，不禁真的盼望怎樣我可以跌下了馬，暈倒過去 一會(huì)兒，在那昏迷過去的工夫，神秘的國一定可以游到了吧！不過人間終究 是人間，夢(mèng)幻還是夢(mèng)幻，我是安然坐在馬上到第一站可以休息的馬返。
      　　馬返距吉田口已六里多（中里），有石塊搭墻，木竹作棚之賣茶及燒印 處。大家坐在茶棚內(nèi)喝茶休息，有人拿金剛杖去燒印，每個(gè)三錢。燒印是燒 上一個(gè)某處地名的印記，表示杖主人曾到了某地，所以朝山人無不去燒，買
      　　
      賣倒不壞。在日本平常進(jìn)鋪?zhàn)雍热毡静璨挥盟沐X，在此地因?yàn)槿∷y，喝日 本茶每人亦須出八錢。
      　　由吉田口上山之路是比別的路易走，路有五尺多寬，曲折甚多，所以走 的時(shí)候并不覺得吃力，走牲口亦很平穩(wěn)，夜間雖黑暗，路不崎嶇，走起來并 不感到煩難。
      　　到一合目時(shí)，路頭并不多，因?yàn)橛腥擞X得冷，都停下來加上寒衣，此地 海拔五千三百多尺了，溫度與山下很不同了。走到路口，回望來時(shí)道，黝黑 一無所見，惟有山下遠(yuǎn)處燈火爍爍放光，那里大約是吉田口吧。
      　　休息了一會(huì)兒大家仍然上路，途中幾個(gè)人興致甚好，一邊走一邊唱著歌， 山中也忽然熱鬧起來。我亦同馬夫搭話，據(jù)他說年中除了七八兩月，余時(shí)簡 直沒有人來上山。??
      　　二合目因?yàn)槁凡欢?，沒有停下，過三合目進(jìn)茶棚休息飲茶，有兩個(gè)青年 女侍者細(xì)看我的服裝問我是否朝鮮國人，我答中國人，一個(gè)假裝聰明的神氣 笑說，“支那妝束好看，朝鮮的有些怪樣。”恰巧在我們?nèi)祟^上掛了一盞 燈，說話女侍者說完了作那擠一擠眼的怪樣給我看得清清楚楚了。
      　　在黑黝黝的山道上，什么景致也望不到，前面燈籠的光已經(jīng)不如起先的 引人幻想了，拉馬的人也從他的口氣里聽出是一個(gè)瞧不起中國的日本人了， 總而言之，山中的神秘性完全消失，只余了不成形的悵惘，及趕路常有的疲 倦，徘徊于我的胸膈間。
      到了五合目，棧房已經(jīng)住得滿滿了，欲待再上一層，有些人已經(jīng)不能走
      了。末后棧房人說，如果大家可以將就，也許可以勉強(qiáng)騰出二間屋子來。大 家倦不擇屋，也就安然住下。那時(shí)已經(jīng)過十二時(shí)，第二天早上四時(shí)還要上山， 鋪下被褥，喝了茶就都睡了。

      　　夜半醒來聽刮風(fēng)聲，寒如冬月一樣。穿了絨繩織衣，蓋了厚棉被尚不覺 暖。忽聽團(tuán)長張君來敲門叫起來，那時(shí)已過三點(diǎn)，風(fēng)又太大，大家均不起來， 朦朧的又入夢(mèng)了。
      不知過了多少時(shí)刻，團(tuán)長又來叫，那時(shí)已經(jīng)過了上山規(guī)定時(shí)刻，大家不
      好意思不起來了，門外松林風(fēng)嘯聲，蕭蕭凜凜的，披了大氅出去，尚覺牙齒 打抖，山上水甚寶貴，沒有水洗漱，只有一壺水預(yù)備吃梅子飯（上山的便飯） 時(shí)飲的。
      吃飯時(shí)坐在松林底的板凳上，正看東面層層的群山，含著凌晨的煙霧，
      露出染墨施黛靜寂的顏色，忽然群山上一抹腥血色紅光，漸漸散起來成一片 橙黃，一片金黃的云霞，天上的紫云遠(yuǎn)遠(yuǎn)的散開，漸漸地與天中的青灰云混 合。
      　　這時(shí)屋內(nèi)尚點(diǎn)著燈火，松林飯棚下對(duì)面都看不清楚，日出云霞的微輝映 照過來，山前一片松樹頂及樹干沾了些光輝顯出青翠與赤赭色。山底的丘陵 中間，有兩個(gè)湖分鋪在那里，因群山的阻隔，還映不著日出霞彩，只照著天 上紫云化成銀灰的顏色。過了兩三分鐘，風(fēng)勢(shì)愈來愈大，剎那間東方一片血 腥色的紅云已不見了，天已漸漸亮了。我們收拾了東西，胡亂吃了兩個(gè)飯團(tuán)， 隨大家出了棧房。棧房一宿只要一元左右，飯是吉田飯鋪送上來的，這樣事 皆由團(tuán)長張君辦理，省了我們?cè)S多麻煩。
      　　上山路風(fēng)勢(shì)極猛，迎頭吹來，我與李女士皆不能支持，差不多走上一步， 被風(fēng)打下一步的光景。不得已教領(lǐng)路的，又是替大家負(fù)物上山的人在前執(zhí)住
      　　
      我們兩人拉著的棍子，拉我們向上走。這個(gè)人到底是走慣山的，手牽著我們 兩人，背上馱著一大包東西，走起路來依然如常穩(wěn)重，毫不現(xiàn)出吃力樣子。 走了一里路光景，不知上了多高，我覺得呼吸極困難，山上空氣稀薄的 原故吧。正好坡上面有石室一座，望見前面的人停下來，我們也上去休息。

      　　石室是靠大巖石作后壁，兩旁堆石作墻，頂上搭了席子木片之后，再用 大石頭塊壓好的。室內(nèi)亦有席鋪地，有地爐煮水，并賣紅豆粥，甘酒及各種 罐頭出賣，價(jià)錢比山下差不了多少，因?yàn)閮r(jià)錢是警察代定的，山上買賣人無 可奈何，只好將東西材料減少一些，例如紅豆粥只是一碗有豆子色的糖水而 已。
      　　吃過一碗茶之后，風(fēng)也稍止了些，精神稍微恢復(fù)了，我便走去露天茶棚 下想望望山景，走路時(shí)雖偷眼也曾望到一點(diǎn)，究竟不敢多看，因?yàn)榕隆吧阶怼?更不能上路了。
      　　這目前的確是一幅神品的白云圖！這重重舒卷自如，飄飏神逸的白云籠 著千層萬層青黛色蜿蜒起伏多姿的山巒是何等綽妙，山下銀白色的兩個(gè)湖， 接著綠芊芊橫著青青曉煙的水田是如何的清麗呵！我倚在柱子旁看癡了。我 怕我的贊美話沖犯山靈，我恐怕我的拙劣畫筆猥褻了化工，只默默的對(duì)著連 帶來的寫生本都不敢打開了！
      這海拔八千多尺的巖石上，站著我這樣五尺來長的小軀體，自己能不覺
      得局促嗎？自己能不覺得是一個(gè)委瑣不堪的侏儒嗎？可是同時(shí)一想，我們?nèi)?的最始最終的家原是一個(gè)偉大的宇宙，這里美妙的山川，不過是我們的庭園 的一部分，我們自然可以舒舒服服的享受，休息休息我們多煩擾的破碎不完 的元神，舒適舒適我們不勝跋涉疲倦局促的軀殼吧！
      想到這里，驀然覺得我已經(jīng)伏在美妙宇宙的懷里，我忘去了一切煩擾疲
      勞和世間種種，象嬰兒躺在溫軟的搖籃里一樣。 “喂，走哪！”忽然驚覺我的甜夢(mèng)，只得睜著惺忪的眼，冒著冷風(fēng)，拉
      著領(lǐng)路的人棍子走，那樣子大約象牽牛上樹一樣費(fèi)力氣吧！
      　　愈走上去風(fēng)愈大起來，山頂上沙子因風(fēng)吹下來，令人不能睜目，大約又 走了兩三中里，到了一石室，據(jù)說是不動(dòng)岳六合目，大家又停下來。
      大家皆跑進(jìn)石室避風(fēng)，有人吃雞蛋紅豆充饑。 這里不知又高了多少，喘氣都覺得費(fèi)勁，風(fēng)太猛，雖有人牽著走也走不
      動(dòng)了。有一些人自知不能上去，有一些人還鼓著勇氣，非到頂上不可，末了
      分了兩組，愿上愿下的平均起各一半，我當(dāng)然歸愿下的了，但是對(duì)于繼續(xù)上 去的人，心中不免有些羨慕與妒嫉。
      　　我們一行十二人歇息夠了，叫領(lǐng)路的帶我們走下山到御殿場坐火車回東 京。領(lǐng)路的也不識(shí)路，幾乎走錯(cuò)了，幸而山上的人指引我們上了中道，由山 腰穿過去須走之六合目，由彼間下沙走道直到須走口，由彼乘自動(dòng)車去御殿 場。
      　　我們依指引的路走下山去，不想山腰之路，亦無所謂路，只是在山腰斜 坡處，走出一些道路印子來就是了。山腰上大概皆火山燒過松脆之巖石，常 有一段路為松脆石沙子，腳一踏下去，巖石就會(huì)松落下來，或石沙子一松， 紛紛滾下山去。那時(shí)風(fēng)勢(shì)極猛，由山頂直吹下來，左右又無可以攀扶的樹木 或巖石，每每腳踏著松脆石子，身子一歪，便跌倒，風(fēng)又迎頭吹住，想爬起
      　　
      來很不容易。在風(fēng)沙里眼也睜不開，如若一不留神，隨風(fēng)跌倒幾千尺深的山 底也是意中事。我起先差不多給風(fēng)絆住不能動(dòng)了，瀅也連自己都照顧不過來 了，幸而有曾君江淮幫助，方才過了這一條危險(xiǎn)萬狀的山腰。這山腰算來只 約有四五中里長，費(fèi)時(shí)約二點(diǎn)多鐘吧，在我已經(jīng)似乎走了一年了。那時(shí)時(shí)刻 刻有跌下深淵的恐懼與興奮，現(xiàn)在想來，宛如隔世的事。
      　　近午時(shí)大家走進(jìn)了一條羊腸曲道，兩旁小樹扶疏，少避風(fēng)勢(shì)，過一上流 融雪之大巖石時(shí)，大家坐下歇憩吃干糧，再前行便到須走口之六合目茶店。 這一條路并不難行，大家稍微休息吃茶，買了新草鞋穿上，棄了舊的便
      走下山。 此間下山路為沙走道，路之斜度甚直。足下皆松脆之石沙，走時(shí)扶杖隨
      沙子滑溜下去，便可步行如飛，毫不吃力。腳常常插入沙石里，穿鞋入了沙 子便不能走路，所以非穿草鞋不可。我穿著日本分趾的襪子，用足尖不大好 走，只好用足跟走，襪子被沙子磨破了，只好快些趕下山去。沙走道約有中 國十二三里，既無店鋪可購鞋襪，連可以休息坐下的大樹也沒有一棵，地上 因?yàn)槭谴蟪蓭r石沙子，連草也不多見。
      　　在沙走道上走了兩個(gè)多鐘頭，腳倒不覺疲乏，但是持杖的手臂很有些發(fā) 酸，大約用它的力量最多吧。到一合目太郎房之茶店吃茶餅少息。并買紀(jì)念 明信片。然后分乘兩輛馬車往須走口。
      馬車每人八十錢坐八人極擁擠了，路復(fù)非常不平，左右搖撼，車中人如
      坐十幾年前的北京騾子車一樣受苦。忽然驟雨打入車內(nèi)，我的衣服背后都濕 了。
      在車上一無風(fēng)景可看，路旁松杉樹皆不大，亦無名勝所，大家皆垂頭昏
      昏然被夢(mèng)魔糾纏，約一時(shí)間才到了須走口。 到了須走口茶店休息少時(shí)，大家跑到須走口登山前一石碑處攝影，時(shí)驟
      雨淋漓，照好了一片，忽聽茶店前幾個(gè)男子高喊“不能在那里照像”，我們
      回頭一看，始知我們乃在皇太子登山紀(jì)念碑前，大家一笑跑回茶店去。 茶店前有汽車與公共汽車去御殿場的，我們想趕四點(diǎn)鐘的火車回東京，
      所以叫了一輛通常用的汽車，每人五十錢。不意車夫甚狡，非八人坐上不肯
      開車，我們歸心如箭，只好認(rèn)晦氣坐上去，車內(nèi)當(dāng)然擠得很了。 到了御殿場車站，買票上車，三等車已經(jīng)擠得水泄不通，大都穿白衣拿
      著金剛杖的朝山人，我與瀅只好坐上二等車，換了票才安然坐下，夜來的睡
      不足與一天的疲勞，這時(shí)候才覺到了。 途中買了一盒便飯，包裹紙的上面印著拙劣筆畫的富士山，我一手便把
      這張紙搓了。
      （初載 1928 年 8 月《現(xiàn)代評(píng)論》8 卷 193、194 期）

      


      

      

      

      

      

      






































      

      

      

       
      

      凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人

      

      


      
幽默情趣 
成人笑話 
囧人糗事 
無厘網(wǎng)文 
神秘窺視 
奇聞怪事 
黑客秘聞 
民間絕技 

      
絕色美景 
閨密男女 
男女破事 
貪官秘史 
和尚開葷 
小三情史 
娛樂星聞 
花言巧語 

      
洞房奇招 
虐待女星 
午夜騷客 
性感明星 
水中美韻 
人體彩繪 
極限表演 
古典艷情 

      
醫(yī)食保健 
兩性探秘 
文秘技巧 
報(bào)刊大全 
詩歌典籍 
傳世名畫 
絕色天香 
甜言蜜語 

      
色色影視 
風(fēng)水命理 
星座物語 
人文史地 
宗教探秘 
歷代帝王 
網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用 
玉郎玩鼠
      

      


      



        
      

      凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人
      

      凌叔華 作品集 - 玉郎 - 心有快樂事 分享有緣人   我的朋友，看了這篇文章和圖片能給你帶來輕松和快樂時(shí)，記得點(diǎn)擊下面的推廣信息，一定支持一下喲 ，您的舉手之勞，是博主不斷改進(jìn)博客的強(qiáng)大動(dòng)力，期待你的支持，感謝你的點(diǎn)擊。謝謝！ 
      

         想了解更多的博文和藝術(shù)精品，歡迎關(guān)注我的博客 或   我為好友：http://zxc.678876.blog.163.com/ ！感謝您的支持！
      


      
                                          		
                                
      
                                  
                        
      
                    
      



                
      
                
      
                    
                    
                        
      
                            
                                
        
                                    		
                        
        
                            
                
        
                
        
                
                
                
        
                
        


                

                
        本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
        
                
                

                
        
                    轉(zhuǎn)藏
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                        分享
                        
                        
                    
                    獻(xiàn)花（0）
                            
                
        
                
                
                
        
                    
        
                        
                        
                    
        
                
        

            
        

            
        

            
        
                
                
                
        
                
        
                    
        
                        
        0條評(píng)論
        
                        
                        
                        
        
                            
                            
        
                                發(fā)表
                            
        
                        
        
                        
                    
        
                    
                    
        請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約
        
                    
                    
          
                    
        
                    
        
                    
        
                    
                
        
               
                
        
                    
        
                        類似文章
                        更多