|
作者：劉蘭生 門前幾棵楓樹，屋后一片竹林。那是記憶里姨父居住的楓坑子。 姨父姓張，名臺熊，長得敦敦實(shí)實(shí)，說話快言快語，辦事干脆利落，是個精明而淳樸的農(nóng)民。他與我的父親，既是同齡人，又是同命相憐的人：他們都在二十多歲的時候，痛失了恩愛的結(jié)發(fā)妻子；多年后續(xù)弦，娶的又都是喪夫的伍氏姐妹倆——姨娘是姐姐，后母是妹妹。只是，姨娘性情溫和，后母性格暴戾。 正是后母的暴戾，促成了我與姨父的親近。 那時，僅僅因?yàn)楹竽疙б獾嘏按?，善良得連雞鴨都怕殺的父親，三天兩頭同她吵口打架。記得是八、九歲時的一個盛夏的早飯后，我打著赤腳，蹲在巷子里磨鐮刀，準(zhǔn)備同小伙伴們上山砍柴。這時，兇神惡煞的后母，一邊莫明其妙地咒罵我“白蟻蛀了你的”，一邊假裝掃地，故意將那光禿禿的竹枝掃帚往我腳上戳，戳得我的腳踝和腳背鮮血淋漓。于是，我丟下鐮刀，一路哭著，找到在山垅里做事的父親那里。 自然，那天中午，父親同后母大吵了一頓。吵架中，后母竟像一只發(fā)瘋的母老虎，沖到父親身邊，將他的右手咬傷。怒不可遏的父親，一把抓住她的頭發(fā)，拖到廚房門口，將她塞進(jìn)了滿是污泥濁水的淺坑里。 為此事，后母連續(xù)兩天不給我們做飯吃。那時父親是口碑甚好的生產(chǎn)隊長，而后母則因狠心虐待我，且經(jīng)常對左鄰右舍惡語相向，頗不得人心。當(dāng)時正好有位鄉(xiāng)政府的女干部在生產(chǎn)隊蹲點(diǎn)，于是好心的婆婆、嬸嬸們，便要求那位女干部開個婦女會，批評教育一頓后母。 那天，在祖堂里，在女干部主持的婦女會上，我不曉得自己哪來的勇氣，居然當(dāng)著后母的面，講述她是如何虐待我的，講到傷心處，竟嗚嗚地哭了起來。此時，早已憋著一肚子氣的婆婆、嬸嬸們，便如機(jī)關(guān)機(jī)一般，“噠噠噠”地朝著后母猛烈開火。末了，女干部義正辭嚴(yán)地給后母提出兩點(diǎn)要求：一是回家后必須馬上燒火做飯，二是以后不許再虐待蘭生。 就在生產(chǎn)隊開了婦女會的那天晚上，姨父忽然來到我家。他是在收工回家的路上，遇見我們村子一位去走親戚的鄰居，聽她講述了我家發(fā)生的事情之后，特地從五里路遠(yuǎn)的楓坑子打著手電筒趕過來的。 那天夜里，沒有月亮，也沒有星星，屋外黑漆漆的伸手不見五指。洗完了澡，父親吩咐我去睡覺。他們?nèi)齻€大人，則坐在房門外的巷子里說著話，一直說到夜闌更深。其實(shí)，那晚我也睡不著，躺在床上，靜聽著他們說話。所以，時隔數(shù)十年后的今天，姨父批評后母的那番逆耳忠言，我依然記得清清楚楚。 姨父說：“義秀婆，今天你聽也好，不聽也好，你怪我也好，不怪我也好，我都要講。你在對待蘭妮子的問題上，做得有點(diǎn)過分了！蘭妮子是個好孩子，老實(shí)，聽話，懂禮貌，會讀書，他到底哪一點(diǎn)惹你生氣哩？他到底哪一點(diǎn)讓你那樣討厭他哩？說穿了，就是因?yàn)樗皇悄阌H生的。說句不好聽的話，你是豬腦袋、沒想頭哇！我一次一次地同你講，人心都是肉長的，要以心換心才好。如果你把蘭妮子看作自己的親生骨肉，把他帶大，讓他讀到書來，他肯定也會把你看作親生姆媽一樣，領(lǐng)你的情，報你的恩，讓你老了的時候有依靠，有好日子過。如果你像現(xiàn)在這樣下去，誰勸都不聽，以后你就會變成一個孤婆佬子，誰來給你養(yǎng)老送終哩？是不是這樣，你自己墊高枕頭來想一想......” 當(dāng)時，我無法想象后母的臉上是何表情。我只聽見她不時吼叫幾句，粗暴地打斷姨父的話，爾后又默不作聲了。后來的事實(shí)證明，后母顯然沒有聽進(jìn)姨父的忠告，她甚至還同批評她的姨父、姨娘頂撞過幾回。不過，那天晚上聽了姨父說的那番話，我確實(shí)暗暗高興了一陣子。在我看來，父親是頂天立地的保護(hù)神，姨父則是敢于直面批評后母的英雄。 自此之后，我對姨父滋生了一種特殊的感情，喜歡同他在一起，喜歡他常到我家來。 那時的每年正月，村子里的鄉(xiāng)親們喜歡玩龍燈，請戲班子來廟里唱五天六晚的“半班”、“大臺戲”（即采茶戲和京戲）。每年演戲前一天，去楓坑子接姨父來看戲（姨娘是要留在家里接待上門拜年的親戚的），是我最高興做的一件事了。那時，父親是龍燈隊里舉龍頭的，元宵節(jié)前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的村子，都會邀請父親他們?nèi)ニ｝垷簟Ｋ?，招呼姨父看戲的事，自然就落在我身上了。每天，我會早早地搬張長板凳去廟里占個好位置；早晨、中午和晚上，我會給姨父生好取暖的木炭火籠；逢到落雪下雨的日子，我會給姨父準(zhǔn)備好斗笠和淺口雨鞋。只是我那時畢竟年幼，看不懂那些穿戴著古裝服飾的演員們究竟在戲臺上咿咿呀呀地唱些啥東西，往往看不到一半就打瞌睡了。這時，姨父就輕輕地拍醒我，笑微微地塞給我一些零錢，叫我去買豆子糕、云片糕吃。 平時，家里賣了派購的生豬，或是捉到了好多泥鰍或河魚，父親都會叫我去請楓坑子的姨父來吃飯。為了讓他在我家多住一晚，聽他講那些謊誕怪異的故事，我總會在他準(zhǔn)備回去的那天，提前把他的雨傘或是衣服藏匿起來，讓他無論如何都找不著。我常常為自己耍弄的小聰明能夠留住姨父而興高采烈。 現(xiàn)在想想，在我成長的歲月里，憐憫并疼愛我的親戚中，除了外婆一家人之外，就算是姨父了。而且，他是以一種特殊的方式，憐憫著我，疼愛著我。比如，我在故鄉(xiāng)讀小學(xué)、初中的時候，姨父好幾次都在暑假的中期，找一個借口，把被烈日曬得脫了幾層皮的我叫去他家。他悄悄跟我說：“你在家里，義秀婆天天追你上山砍柴，你還小，又沒有做慣，會把身體累壞的。你就安心在我這里休息幾天。義秀婆敢說什么，我會同她論理。” 當(dāng)然，姨娘也是歡迎我去的。這不僅因?yàn)樗谈敢粯?，對后母虐待我的惡行一直持批評態(tài)度，而且我也用自己的行動，贏得了她的喜歡。那時，姨娘的雙眼患了白內(nèi)障，看人視物模模糊糊。她聽別人說，只要小孩子能用舌頭去舔那層白翳，視力就會漸漸好起來?？墒?，當(dāng)時沒哪個孩子肯干這種事，就連姨娘親手拉扯大的養(yǎng)女，也堅決不應(yīng)允。 父親知道此事后，問我愿不愿意去跟姨娘舔眼睛？我想到姨父對我的好，就答應(yīng)了。那時，我在中心小學(xué)讀六年級，學(xué)校離姨父家大約有三里路。星期六下午放學(xué)后，我就涉過一條嘩嘩啦啦流淌的小河，穿過一條梯田層層疊疊的山垅，去到楓坑子給姨娘舔眼睛；星期一黎明，東山剛剛露出晨曦，我又從家里出發(fā)，步行五里路去楓坑子給姨娘舔眼睛，爾后再穿過梯田層疊的山垅、涉過嘩嘩流淌的小河，趕到學(xué)校去上早讀。這樣來來去去，大約堅持了將近三個月。姨娘非常感動。所以，只要我去了他們家，姨娘總會傾其所有，熱情款待我這個小客人。 那時的農(nóng)村孩子，除了逢年過節(jié)，平時難得有肉吃。一旦聞到肉香，就像如今的孩子進(jìn)了迪士尼樂園一般的高興?；蛟S就因?yàn)槿馐钱?dāng)時的稀罕食物，父親多次叮嚀我：去親戚家做客，要懂規(guī)矩，一餐只能吃塊把肉?？晌胰チ艘谈讣?，實(shí)在沒法遵守這個規(guī)矩。那時，姨娘總會將姨父從墟鎮(zhèn)上買回來的議價豬，做成我最愛吃的腌菜豬肉（類似城里人愛吃的梅菜扣肉）。每餐吃飯時，我把盛好飯的碗剛剛放到桌子上，姨父就把一塊肉夾到了飯面上。這塊肉尚未吃完，他又把第二塊肉夾到了我的飯碗里，而且還用筷子故意夾爛，“逼”著我非吃了不可。 姨父家門前的楓葉，幾度春來綠，幾度秋來紅。長大了的我，也對姨父由兒時的喜歡與感激，漸漸升華為敬重與感恩了。 聽姨父說，中央蘇區(qū)時期，他當(dāng)過兒童團(tuán)長，唱過《共產(chǎn)主義兒童團(tuán)》歌。紅軍北上長征后，他便和同鄉(xiāng)的幾個伙伴翻山越嶺，步行去200里外的福建寧化、長汀，販運(yùn)南雜北貨到家鄉(xiāng)來賣。有一次，他們走到草鞋嶺，姨父因?yàn)橐瞿?，落后了幾百米。結(jié)果，背了幾布袋粗瓷花碗走在前面的伙伴們，竟被躲藏在路邊草叢中打劫的土匪，誤認(rèn)為是背了好多值錢的東西，殘忍地將他們殺害了。逃過一劫的姨父，嚇得大病了一場。 1949年秋天，姨父的弟弟丟下年輕的妻子和兩個年幼的兒子，跟隨潰逃的國民黨軍隊去了臺灣。那時，大侄子新生剛滿三歲，小侄子海生只有十一個月。不久，弟媳婦又改嫁了。姨父頂著常人難以想象的巨大政治壓力，毅然承擔(dān)起撫養(yǎng)兩個年幼侄子的責(zé)任。他供兩個侄子讀書，長大后又給兩個侄子娶親成家。其中的海生表弟，初中畢業(yè)時被南昌衛(wèi)校錄取，且已去讀了一個學(xué)期，只因有關(guān)方面查到他“有臺灣關(guān)系”，被勒令退學(xué)了。姨父多次惋惜地跟我說，海生是個聰明的孩子，要不是他父親的問題，他不會在家種田，他也有清閑茶飯吃。海生表弟也是有情有義、知恩圖報的人，他一直帶著姨父姨娘過日子，為他們養(yǎng)老送終。 因了姨父，我也喜歡海生表弟。1994年夏天，他奉姨父之命來贛州找我，說他初中畢業(yè)的三女兒秀蘭和四女兒秀清，都報考了贛州衛(wèi)校?？墒?，老三因幾分之差與衛(wèi)校失之交臂，而老四的中考成績明明是全縣第9名，有關(guān)方面卻以她體檢不合格為由，準(zhǔn)備錄取排在她后面的第10名。海生表弟急得像熱鍋上的螞蟻，要我和妻子想方設(shè)法幫他這個忙，讓老四不被別人取代，讓老三能去讀“委培生”。三年后，秀蘭、秀清從衛(wèi)校畢業(yè)了。姨父又出面請我和妻子幫忙，給秀蘭找個好點(diǎn)兒的鄉(xiāng)村衛(wèi)生院，把秀清留在贛州當(dāng)護(hù)士。此事雖讓我們犯難，卻又不忍心推辭。感恩姨父，一直是我竭誠為他效勞的動力。 2002年初冬，年過八旬的姨父獨(dú)自乘車來到贛州，看望在市人民醫(yī)院當(dāng)護(hù)士的孫女秀清。那次，我?guī)е斡[了江南著名的宋城墻和古浮橋，請他在酒店吃了一頓飯。席間，我們聊起了我離開故鄉(xiāng)去南昌上大學(xué)的那天傍晚，他代替生病的父親，在暮色蒼茫中坐著拖拉機(jī)送我到寧都縣城，住進(jìn)了最便宜的大眾旅社，誰知那晚城北片停電，我們便在黑咕隆咚中度過了一夜......我們也聊起了我讀大四那年，他第一次去南昌，住在我們學(xué)生宿舍里，每逢外面?zhèn)鱽砘疖嚨钠崖晻r，他就以百米沖刺的速度跑出去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著疾馳北去的列車出神......當(dāng)時，說著這些往事，姨父笑，我也笑。臨別時，我給了他一個紅包。他高興得像個孩子似的，連聲說：“蘭妮子，你蠻有義氣，你蠻有義氣?！?/span> 翌年隆冬，離過年只有半個月的時候，姨父走了。那時我在外地，海生表弟沒法聯(lián)系上我。直到姨父下葬許多天后，我才知道了噩耗。十年來，我一直為沒能最后送別姨父而難過。 |
|
|
