一 家言

　　□溫儒敏

　　莫言獲諾獎后評論很多，大多是褒揚，較少切實的藝術(shù)分析。莫言的確是有特色的大作家，但普遍重視的小說《蛙》在藝術(shù)上的缺失卻少有人論及。由于主要人物“姑姑”的形象前后“斷裂”，不僅遮蔽了所提出的問題，也令作者想表達的主題未能達到預(yù)設(shè)的高度。

　　“姑姑”原是作為一個共產(chǎn)黨人和革命知識分子的形象來塑造的。她出身紅色家庭，父親是八路軍著名的軍醫(yī)。年幼時她曾有過和日軍司令員“斗智斗勇”的經(jīng)歷。解放后，“姑姑”繼承了父親的衣缽，從衛(wèi)校畢業(yè)就當了鄉(xiāng)村婦科醫(yī)生，推行新法接生，取代舊時“老娘婆”野蠻落后的接生法，大為減少了產(chǎn)婦和新生兒的死亡。經(jīng)“姑姑”之手接生的嬰兒上萬個，遍布高密東北鄉(xiāng)，她是鄉(xiāng)民心目中的“菩薩轉(zhuǎn)世”，“送子娘娘”。

　　“姑姑”也曾有過美好的青春，當時高密全縣不超過十塊手表，“姑姑”已經(jīng)戴上了一塊英納格；送她手表的未婚夫居然還是令人羨慕的飛行員。不料這個飛行員叛逃到臺灣，從此給“姑姑”帶來厄運。在“文革”中，“姑姑”少不了受到批斗，但不改對黨的事業(yè)的忠誠，滿懷熱情投入計劃生育工作。她兢兢業(yè)業(yè)，日夜操勞，努力維護計劃生育先進公社的榮譽，不讓一人超生。她苦口婆心動員鄉(xiāng)民一對夫婦只生一個孩子，像指揮打仗那樣給已生二胎的放環(huán)，三胎的結(jié)扎，若計劃外懷孕，則強行打胎，甚至不惜推倒房屋以示警戒。這些措施幾乎引起民憤，鄉(xiāng)民罵這位昔日的“活菩薩”為“婊子、母狗和殺人魔王”?？墒恰肮霉谩薄罢諉稳铡?，大義凜然，即使挨打受難，也要不折不扣實施“國策”。

　　細讀小說，能感覺得到作者是把“姑姑”作為一代有品格、有能力、有事業(yè)心的黨員干部來寫的，特別是小說前半部，“姑姑”無疑是正面形象，作者寫到她時甚至不時還用贊美的筆調(diào)。

　　但請留意，到小說后半部，筆調(diào)就逐漸變了，對“姑姑”的描寫不時伴有諷刺與批評，甚至流露某種厭惡。到了小說第4部，陡然大變，“姑姑”仿佛變了個人，從“膽大包天”變得膽小非常，她甚至被一只青蛙嚇得口吐白沫，昏厥倒地。

　　為什么會有這種變化呢？也許是因為時代在變，也許因為“姑姑”畢竟老了，退休了，心腸軟了；但更主要的，是作者開始試圖讓“姑姑”懺悔了。

　　某個夜晚“姑姑”醉酒回家，在洼地里迷路了，感覺被一片蛙聲所包圍，蛙聲如萬千初生嬰兒的啼哭。她又被憤怒的青蛙所纏繞攻擊，魂飛魄散，昏死過去。是泥塑師傅老郝搭救了“姑姑”，她便嫁給了老郝。此后“姑姑”幾乎人格分裂，總想到自己“手上沾有兩種血，一種是芳香的，一種是腥臭的”。

　　仔細分析，會發(fā)現(xiàn)小說這樣寫“姑姑”的懺悔或者反思，是很突兀的?！肮霉谩背姓J了自己的工作是“扼殺”嬰兒的罪過，等于完全否定了計劃生育以及以往自己工作的合理性。這個在自我譴責(zé)與贖罪的“姑姑”，看起來似乎心理很復(fù)雜甚至有些變態(tài)，實際上是單一和扁平的，幾乎就是概念驅(qū)使的人物。

　　如果說，前三部所寫的“姑姑”，在實施計劃生育工作時，雖然風(fēng)風(fēng)火火，堅持原則，但畢竟還有內(nèi)心的矛盾與困惑。所以她才會說自己要“入地獄”，才會說所做的是“大道理”管“小道理”的工作。這時期的“姑姑”形象應(yīng)當說還比較豐滿，但第4部之后的“姑姑”一反常態(tài)，成了另外一個人，形象也變得單薄了。問題還在于，為何“姑姑”有如此大的轉(zhuǎn)變？是什么促成“姑姑”要懺悔贖罪？在作品中幾乎看不到“過渡”。因為一場醉酒迷路、遭受青蛙攻擊，就突然覺悟，要反思贖罪？這未免太過簡單。所以，我認為“姑姑”這個人物前半部分寫得還不錯，這個計劃生育干部給人印象頗深，但后半部分的“姑姑”就變得單薄，幾乎成了概念化的人物了。

　　（作者是山東大學(xué)文科一級教授，曾任北大中文系主任）