然而,就是這個(gè)“萬(wàn)眾矚目”的高考作文正在使語(yǔ)文教學(xué)日益陷入“投入”、“產(chǎn)出”難成正比的尷尬——不下功夫能拿40分,下功夫也難拿50分,在教不教學(xué)不學(xué)反正都差不多的利害權(quán)衡中,校長(zhǎng)們一道“語(yǔ)文給英語(yǔ)讓路”的命令讓我們的母語(yǔ)教育越來(lái)越滑向邊緣。

　　作文,究竟該如何考、如何評(píng)?本報(bào)記者就此對(duì)話(huà)北京大學(xué)中文系教授、語(yǔ)文教育研究所所長(zhǎng)溫儒敏。

　　問(wèn)：這些年,對(duì)高考作文題的議論總夾雜著批評(píng),諸如遠(yuǎn)離考生生活,遠(yuǎn)離社會(huì)需要,遠(yuǎn)離時(shí)代,看似哲理、寓意深刻,實(shí)則空洞、蒼白,等等,甚至有人批評(píng)高考作文出題太玄,有些為難考生。您認(rèn)為目前高考作文題存在的主要問(wèn)題是什么?由它所折射出的問(wèn)題又是什么?

　　溫儒敏:不能說(shuō)這些批評(píng)沒(méi)有根據(jù)。但現(xiàn)在很多省市都是自主命題,水平不一,情況較復(fù)雜,不能一概而論。今年有些題目,像《拒絕平庸》、《回到原點(diǎn)》、《期待成長(zhǎng)》,比較平穩(wěn),指向性太明顯,學(xué)生平時(shí)大都有準(zhǔn)備,難度不大,也就很難拉開(kāi)分差。

　　至于說(shuō)“唯恐不難不玄,為難考生的傾向”,我看這并不突出。考題是要有難度系數(shù)的,有些爭(zhēng)議的是今年的上海卷作文題,要求圍繞猶太王大衛(wèi)在戒指上刻的銘文“一切都會(huì)過(guò)去”,和契訶夫小說(shuō)中一個(gè)人物戒指上的銘文“一切都不會(huì)過(guò)去”,自選角度自擬題目寫(xiě)作。有人批評(píng)這個(gè)題目有些“玄”，其實(shí)我還比較欣賞這個(gè)題目,偏于智性思維,似乎有些哲理,但難度并不大,只要開(kāi)動(dòng)腦筋,還是有話(huà)可寫(xiě)的。這種題目很難“套題”,那些只讀教輔,知識(shí)面窄的學(xué)生,不容易考好。也有批評(píng)讓中學(xué)生談?wù)摗爸袊?guó)崛起”題目太大了,不適合。其實(shí)并不是要求寫(xiě)“社論”,無(wú)非就是讓考生結(jié)合各自的生活體驗(yàn)表達(dá)感受,要的是中學(xué)生眼中的“中國(guó)崛起”。這類(lèi)題目有利于引導(dǎo)學(xué)生多關(guān)心社會(huì),開(kāi)闊視野,我看是不錯(cuò)的。

　　高考作文命題的主要問(wèn)題,或者說(shuō)這項(xiàng)工作的“難點(diǎn)”在于如何把握好出題的限定性與開(kāi)放性?xún)上嘟Y(jié)合的“度”。以前是太“死”,后來(lái)又似乎太“活”。

　　限制太死,把考生都框住了,發(fā)揮不了,自然考不出真實(shí)的水平。而只注意開(kāi)放與自由,沒(méi)有一定的限制,也就無(wú)所謂考試與選拔。所以?xún)烧咧g要講點(diǎn)平衡,有適當(dāng)?shù)亩取?/p>

　　還有一個(gè)問(wèn)題,就是智性不足,抒情有余。如果說(shuō)小學(xué)和初中可以多寫(xiě)一點(diǎn)抒情文、描寫(xiě)文,那么高中生就應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)向多些理性的論說(shuō)文。高考作文主要還是考文字運(yùn)用與思維能力,這是基本的,然后才是文采審美之類(lèi)。高考作文不宜太文學(xué)化。

　　問(wèn)：對(duì)高考作文的質(zhì)疑和批評(píng)還包括閱卷環(huán)節(jié)的種種問(wèn)題,就高考作文的整體而言,您認(rèn)為是否有改革的必要?怎樣改才能更好地引領(lǐng)作文教學(xué),彰顯時(shí)代精神?

　　溫儒敏:當(dāng)然必須改革,而且改起來(lái)不見(jiàn)得就那么難,可以先從那些比較“技術(shù)性”而又很關(guān)鍵的部位改起。

　　有兩個(gè)問(wèn)題可以先改。一是評(píng)分的“趨中率”畸高問(wèn)題,也就是所謂“大肚子”現(xiàn)象。作文評(píng)分一般分4等,其中二等40分上下。根據(jù)北大語(yǔ)文教育研究所的調(diào)查,近四年來(lái),包括北京在內(nèi)多個(gè)省市高考作文的評(píng)分都是二等作文卷占75%-80%,一等占8%-10%,滿(mǎn)分作文鳳毛麟角,35分以下的三、四等也不到20%。二等分占比重如此大,即“趨中率”畸高,考得再好也很難企及高分,稍有準(zhǔn)備就可以拿40分上下,再差也不至于落入三、四等。評(píng)分等級(jí)的這種非正態(tài)分布,根本不能反映考試水平,對(duì)考生很不公平。

　　“趨中率”為何普遍偏高?原因是閱卷的等級(jí)劃分標(biāo)準(zhǔn)虛化。為公平起見(jiàn),一般規(guī)定同一份作文需2-3人閱評(píng),彼此給分差異若超過(guò)5分,就需重新評(píng)閱。但改作文很辛苦,工作量相當(dāng)于數(shù)學(xué)的兩倍,又必須在7天之內(nèi)改完。閱卷人看一篇800-1000字的作文,時(shí)間只有一分鐘到兩分鐘,甚至只有幾十秒。兩位閱卷人打分相差在5分之內(nèi)就通過(guò)了。如果相差6分以上,就必須要第三個(gè)人來(lái)改,進(jìn)度就被拖延了。為求“保險(xiǎn)”,閱卷人就會(huì)彼此求同“趨中”,最簡(jiǎn)單的方式就給2等。

　　“趨中率”畸高,使得高考作文失去了選拔功能。為什么普遍不太重視語(yǔ)文?就因?yàn)樗^“投入”與“產(chǎn)出”不成正比,教不教學(xué)不學(xué)反正都差不多。所以,我主張高考語(yǔ)文改革首先就改“趨中率”弊病,應(yīng)當(dāng)考慮如何在高考作文評(píng)分中拉開(kāi)距離,正態(tài)分布。如果還是分4等,那么二等作文最多不要超過(guò)55%,一等也不要搞得那么嚴(yán)那么少。數(shù)學(xué)外語(yǔ)可以有那么多的滿(mǎn)分,為何語(yǔ)文的滿(mǎn)分卻是鳳毛麟角?語(yǔ)文和作文評(píng)分老是像體操評(píng)分,拉不開(kāi)檔次,怎么調(diào)動(dòng)學(xué)習(xí)積極性?

　　要改變,首先語(yǔ)文老師要改變觀(guān)念,評(píng)價(jià)要講科學(xué)性。和其他學(xué)科相比,語(yǔ)文學(xué)科更帶綜合性,語(yǔ)文素養(yǎng)的提升需要更長(zhǎng)時(shí)間的積累和熏陶,的確需要更多的投入。而目前語(yǔ)文教學(xué)比較不被重視,甚至認(rèn)為這是在高考中較難“拿分”,是“投入和產(chǎn)出難成正比”的學(xué)科。大家都知道,作文不下功夫就能拿到40分,下功夫也很難拿到50分。英語(yǔ)突擊兩個(gè)月,提上10分、8分沒(méi)問(wèn)題,語(yǔ)文卻不見(jiàn)得,有的高中校長(zhǎng)公開(kāi)說(shuō),語(yǔ)文給英語(yǔ)讓路!

　　問(wèn)：宿構(gòu)、抄襲、套寫(xiě)的風(fēng)氣 近年來(lái)成為寫(xiě)作的技巧而在高考考場(chǎng)上盛行,有許多考生在備考過(guò)程中準(zhǔn)備好可以任意套用的材料,考場(chǎng)上,無(wú)論遇到怎樣的作文題,只需選擇一個(gè)類(lèi)型就可以“套寫(xiě)”。更有甚者,還出現(xiàn)了只寫(xiě)開(kāi)頭、結(jié)尾,中間摘抄大段備選材料的填充式“餡餅作文”。大量宿構(gòu)、套寫(xiě),甚至抄襲的作文能混進(jìn)二等文范圍,得分也不低。而由于套寫(xiě)作文“安全、保險(xiǎn)”,許多有寫(xiě)作才華的考生也不敢寫(xiě)出自己真正想寫(xiě)的作文,致使一類(lèi)文罕見(jiàn)。怎樣有意識(shí)地從命題到閱卷評(píng)分環(huán)節(jié)遏制這種狀況?

　　溫儒敏:很多教師清楚這一套教法并不好,甚至有害,但大家為了升學(xué)率,還是那樣教。有位老師讓學(xué)生準(zhǔn)備好三個(gè)名人——季羨林、霍金、蘇東坡的有關(guān)“事跡”和名言,分好類(lèi),到了考場(chǎng),不管碰到什么題目,稍加點(diǎn)撥勾連,然后將預(yù)先準(zhǔn)備的“事跡”或名言適當(dāng)排列組合,就可以應(yīng)對(duì)幾十種題目。這樣做,必然導(dǎo)致假大空和所謂吸引考官“眼球”的“文藝腔”。要抑制這種風(fēng)氣,光是提倡什么很難解決問(wèn)題,我看就要用好“高考指揮棒”。如果從命題到評(píng)分都不利于“宿構(gòu)”、“套寫(xiě)”,不利于“文藝腔”,那么情況就會(huì)朝好的方面轉(zhuǎn)變。

　　針對(duì)“文藝腔”,包括宿構(gòu)、抄襲成風(fēng),我看可以先改一改“高考作文”命題的方式,前面說(shuō)了幾種作文命題有混合的趨向,不少題出得不錯(cuò),但也有些限定性不夠,難度系數(shù)與區(qū)分度不夠,太“活”了,導(dǎo)致天馬行空,“泛話(huà)題化”。有必要來(lái)點(diǎn)限制,比如對(duì)文體有要求;對(duì)“餡餅式”的套題寫(xiě)法要扣分;增加智性的、思辨性的內(nèi)容要求;改變高中語(yǔ)文課學(xué)習(xí)的記敘、議論、說(shuō)明、抒情等文體寫(xiě)作在高考中不考,反而出現(xiàn)“高考作文”這種特殊的考試文體的現(xiàn)象,有意識(shí)地考查學(xué)生撰寫(xiě)規(guī)范的記敘文、說(shuō)明文、議論文的能力;也可以命制大小兩個(gè)作文題,分別判分,分別考查其議論、說(shuō)明等不同能力。(本報(bào)記者 豐 捷)

　　繪圖：袁昕資料圖片