【賞析】

袁枚(1716—1797)字子才，號(hào)簡(jiǎn)齋，別號(hào)隨園老人，錢塘人。他是“性靈說”的倡導(dǎo)者，主張為文要有“真情”。其文別具特色，是描寫景物，敘事記人的散文高手。

祭文通常有固定的格式，其內(nèi)容和形式都容易公式化，為后人傳誦的不多。但袁枚的《祭妹文》卻不拘格式，寫得情真意切，生動(dòng)感人，為后人傳誦。這篇《祭妹文》是我國(guó)文學(xué)史上哀祭散文的珍品，表現(xiàn)了兄妹之間深摯的情感。文中作者對(duì)亡妹的哀痛之情不單單是因?yàn)閷?duì)妹妹的摯愛，還飽含著對(duì)她的同情和憐憫，對(duì)邪惡不公的憤懣，對(duì)“一念之貞”的痛恨，對(duì)自己未盡職責(zé)的無限悔恨。這使得文章包孕了豐富的思想內(nèi)含，增強(qiáng)了震憾讀者的心靈力量。

被祭的袁素文是袁枚的三妹，名機(jī)，字素文。素文未出生時(shí)，其父母曾與高氏指腹為婚，高氏子成人后，卻是市井無賴，極多劣跡。高氏提出了解除婚約，但袁素文囿于封建禮教，竟執(zhí)意不肯?；楹?，素文備受凌辱，終因不堪肆虐而返居娘家。自此忍辱含垢，年僅四十歲便凄楚離世。

《祭妹文》構(gòu)思精巧，別巨匠心,按照時(shí)間的先后順序，從素文墓地入筆到病根禍源的交代，從野外同捉蟋蟀到書齋共讀詩(shī)經(jīng)，從胞妹送哥眼淚流到把盞喜迎兄長(zhǎng)歸，從離家出嫁到中道歸返，從侍奉母親以示其德到關(guān)愛長(zhǎng)兄以顯其情，從素文之死到后事料理，情節(jié)層層推進(jìn)，感情波起浪涌，敘事歷歷可見，抒情句句見心，文情并茂，渾然一體。

文章起筆交待亡妹所葬之地、祭奠時(shí)間，祭者身份等，隨而“嗚呼”一轉(zhuǎn)，直呼亡妹，為全文奠定了凄切哀婉的悲愴基調(diào)。接著，簡(jiǎn)潔敘述妹妹的死因：“以一念之負(fù)，遇人仳離，致孤危托落”，意為素文早亡其根源是少年常聽先生授經(jīng)，“愛聽古人節(jié)義事”，說明是封建詩(shī)書的腐朽觀念侵害了素文，使她飽受苦難，英年早逝。

作者追憶與素文共度的難忘時(shí)光。童年相伴讀書，“差肩而坐”，溫馨之情溢于言表；同捉蟋蟀，同葬蟋蟀，則體現(xiàn)了妹妹性情溫厚善良。其描述真實(shí)生動(dòng)，一個(gè)天真活潑善良的孩童突現(xiàn)于眼前。這本不為奇，妙就妙在作者把追憶與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來，當(dāng)年兄妹同葬蟋蟀，今日孤兄獨(dú)葬亡妹，物換星移，今非昨是，豈能不讓人潸然淚下？年長(zhǎng)些時(shí)，袁枚遠(yuǎn)行廣西，妹妹不忍哥哥分離，椅裳拽衣，不禁放聲大哭。當(dāng)年有妹送兄行，今日唯獨(dú)兄送妹歸，豈不痛哉！袁枚考中進(jìn)士，衣錦還家，妹妹驚喜萬(wàn)分，扶案而出，家人瞠視而笑。妹妹為哥哥中考得官而欣喜之情，和盤托出，手足之情可見一斑。往日種種鎖事，如影歷歷，仿佛就發(fā)生在昨天?！叭欢暌巡辉谌碎g，則雖年光倒流，幾時(shí)可再，而亦無與為證印者矣?！睍r(shí)光不可倒流，昔日不再重來。讀到此，讀者亦為作者遺失的美好感到痛心。

隨后，記妹妹歸返母家的種種情形：服侍母親；治辦文墨；袁枚染病在床，妹妹終宵刺探，還想方設(shè)法讓哥哥高興，兄妹情深，不必細(xì)言。

而后，記妹妹病危和亡逝的情況。素文病入膏肓，大限將至，但不讓人給哥哥報(bào)信，以寬兄長(zhǎng)之心。忍死待兄歸，然而終等不及哥哥歸來含憾而終，死不瞑目。“已予先一日夢(mèng)汝來訣，心知不祥，飛舟渡江?！痹兑杨A(yù)感不祥，急趕歸家，在妹妹逝去幾小時(shí)后才趕到家中，其時(shí)素文四肢尚溫，卻未能與妹妹說上一句心中話，只怪自己輕信醫(yī)言，遠(yuǎn)吊揚(yáng)州，自責(zé)之情溢于言表。一句“嗚呼痛哉”，把對(duì)亡妹的思念、同情、內(nèi)疚、哀痛統(tǒng)統(tǒng)濃縮在傷心欲絕的悲嘆中。

最后，簡(jiǎn)述妹妹亡后料理事宜。并隨感而發(fā)：“汝死我葬，我死誰(shuí)埋？汝倘有靈，可能告我？”

末段，作者把視線拉回到眼前，回到祭奠的暮地?！翱奕昙炔宦勅暄?，奠汝又不見汝食?！笔耪咭咽牛邊s是何等凄切哀傷?。　凹埢绎w揚(yáng)，朔風(fēng)野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！”對(duì)妹妹的懷念和摯愛之情表達(dá)得可畏淋漓盡致。讀到此結(jié)尾，就是不想哭也不得不淚垂?。?/p>

袁枚不愧是寫情的高手，寫得有靈性又不事雕琢。作者在回憶童年與妹同度之鎖事時(shí)，仿佛信手拈來，清靈雋妙；悲悼親人之遽然長(zhǎng)逝又字字璣珠，句句血淚，真摯動(dòng)人，感人肺腑。他在敘事中寄寓哀痛，行文中飽含真情，同時(shí)還穿插些許景物描繪，從而使痛惜、哀傷、悔恨、無可奈何之情有機(jī)地揉和在一起，具有摧人痛斷肝腸的藝術(shù)感染力。

二

哀婉真摯 ，字字含情

——再讀袁枚的《祭妹文》

這是一棵人生道旁歷經(jīng)春秋、枝繁葉茂的智慧樹，鐘靈毓秀，滿樹的玄想之花，心靈之果，任人隨喜觀賞，止息乘蔭。只要你不是閉目塞聽，深閉固拒，總會(huì)欣然有得——深者得其深，淺者得其淺?！蚂`

袁枚是清代“性靈”詩(shī)說的倡導(dǎo)人，他說：“若夫詩(shī)者，心之聲也，性情之所表露者也?！庇终f：“是者，性情也。性情之外無詩(shī)。”從袁枚的這些詩(shī)歌理論可以看出，他是主張直寫“性靈”的?！靶造`”雖為就詩(shī)而論，但作為這一理論的代表作家，他的散文創(chuàng)作也是絕不會(huì)例外的?！肚逦脑u(píng)注讀本》說：“韓昌黎《祭十二郎問》，歐陽(yáng)修《瀧岡阡表》皆古今有數(shù)文字，得此（《祭妹文》）乃鼎足而立。”《祭妹文》之所以受人推崇，在于“情真”?！都烂梦摹肪褪浅晒Φ貙?shí)踐“性靈”理論的代表作品。

封建社會(huì)的祭文，多浮夸不實(shí)，流于對(duì)死者的諛頌，缺乏真情實(shí)感，不足觀?！都烂梦摹冯m記生活瑣事，但無一不關(guān)“情”。語(yǔ)出肺腑，哀婉真摯，一唱三嘆，可謂事事關(guān)情，語(yǔ)語(yǔ)動(dòng)情，字字含情，或寓情于事，或直抒胸臆，表達(dá)了作者對(duì)亡妹一往情深的懷念之情，并使之成為貫穿全文的主線。其突出的表現(xiàn)在以下幾方面。

一、敘死因

袁枚三妹素文“以一念之貞，遇人仳離，致孤危托落?！本科湓?，則由于素文少年時(shí)代聽先生授經(jīng)，“愛聽古人節(jié)義事”，長(zhǎng)大以后即躬身自踐。袁枚《哭素文三妹》詩(shī)也說：“少守三從太認(rèn)真，讀書誤盡一生春?！钡髡哂浭鲞@些的目的不在責(zé)人，而在責(zé)己，在于表現(xiàn)對(duì)亡妹的真摯情感。

二、記幼年瑣事

作者在記敘素文死因之后，則以人物傳記的手法從幼年寫起，按順序敘寫三妹一生的德才事跡，表達(dá)對(duì)三妹的深切懷念。幼年瑣事何其多也，但作者只選了四件日?，嵤拢和襟?、相伴溫書、掎裳悲慟，瞠視而笑。其中以同捉蟋蟀一事寫得最為凄切感人?！安勺襟?，汝奮臂出其間；歲寒蟲僵，同臨其穴?！边@一句中，“臨”字的正確理解十分重要，是此句中的關(guān)鍵字。作者于此直寫性靈，小兒女真情癡態(tài)，可感可掬。特別是作者把兒時(shí)“歲寒蟲僵，同臨其穴”與“予今殮汝葬汝”對(duì)比著寫，更加凄婉感人。

相伴溫書，先生適出，嘖嘖不已。當(dāng)年月圓讀書，今日月缺人已亡，作者的惋惜與無奈已蘊(yùn)含其中。袁枚遠(yuǎn)游廣西，素文掎裳悲慟；袁枚中進(jìn)士歸來，素文瞠視而笑。這一悲一笑之中足可見出兄妹之情深。正因如此，作者才倍覺痛楚?！爱?dāng)日之情形憬然赴目”，“如影歷歷，逼取便逝”的童年往事，既使作者“年光倒流，兒時(shí)可再”，亦已“無與為證印昔矣?！彼宰髡摺八既喙！保皢韬簟边B連。兄妹情深，溢于言表，凄切哀婉，讀之感人。

三、記妹歸母家后的情況

如果說前文是為了突出素文的“貞”，那么本段則突出了她的“孝”和“才”。本段記了三件事：扶持阿母、治辦文墨、終宵刺探。作者的目的不是為了塑造一個(gè)孝女和才女的形象，而是為了表達(dá)對(duì)亡妹的痛惜和懷念之情，故袁枚將前兩件事一筆帶過，而突出地記敘了第三件事?；貞洰?dāng)年自己生病之時(shí)，三妹素文終宵刺探，“減一分則喜，增一分則憂?！辈∏樯杂泻棉D(zhuǎn)，素文則又“為說裨官野史可喜可愕之及，聊資一歡?！痹队谶@人之撫今追昔，思之將來，以“嗚呼！今而后吾將再病，教從何處呼汝耶”一句，將難言的思念轉(zhuǎn)為直接的悲嘆，這思念打破了時(shí)空的界限，千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者，古今中外，都能感受其深情，同發(fā)悲聲。真可謂怎一個(gè)“哀”字了得！

四、記妹病危和死時(shí)情狀

這是全文的抒情高潮段落，亦記了三件事，阻人走報(bào)，綿惙望兄，一目未瞑 。本段主要敘述了素文忍死待兄和袁枚懊悔遠(yuǎn)游的一片至情，可以說是字字辛酸，字字血淚，撕肝裂膽，揪人心肺，把全文的抒情推向了頂峰。阻人走報(bào)是代兄設(shè)想，試想，兄妹之情如斯，兄既知妹已彌望，怎能不急匆而歸？妹賢如斯，天下有幾？綿惙望兄，多想再見兄長(zhǎng)一面？“心有靈犀一點(diǎn)通”，袁枚夢(mèng)見妹來告別，預(yù)感不祥，飛舟渡江，然為時(shí)已晚，只留下了作者永久的遺憾和深深懊悔：“予以未時(shí)還家，而汝以辰時(shí)氣絕。四支猶溫。一目永瞑，蓋猶忍死待予出?！痹对诿盟篮髱仔r(shí)后才趕回家，當(dāng)時(shí)四支尚溫，卻未能與妹妹說上最后的一句話，從此已天人永隔，無從相見了。作者在此直抒胸臆：“嗚呼痛哉！”“然則抱此無涯之憾，于乎，人乎，而竟已乎！”于此，我們仿佛看到了作者呼天搶地、聲淚俱下，悲痛欲絕的情狀，作者的撕肝裂膽、無限哀思盡在這兩句之中，情之愈真，悔之愈深，而思之愈切。

五、敘忘妹身后事

祭死者而慰死者，這是祭文中不可或缺的內(nèi)容。故作者重點(diǎn)記了四件事：付梓詩(shī)稿、代嫁其女、傳其生平、謀其窀穸。寫這幾件事是為了告慰亡妹的在天之靈，可謂安慰與悲慟交錯(cuò)。本段的敘事似乎更加平淡，但卻無一字不關(guān)情，并非作者的情已抒完，而是聲竭淚干之后的片刻寧?kù)o。敘述安慰之后，連用兩個(gè)問句作結(jié)：“汝死我葬，我死誰(shuí)埋？汝倘有靈，可來告我？”直抒胸臆，回想自己身事，悲從中來，直呼亡妹，哀思之情更加難以自禁，這是壓抑噴發(fā)而出的情感，因此也更具震撼力，同時(shí)也使文章再次涌起情感的波瀾。

六、景物描寫

袁枚不但善于敘事抒情，而且還善于把情之抒寫融于景物的刻畫之中。“羊山曠渺，南望原隰，可望棲霞，風(fēng)雨晨昏，羈魂有伴，當(dāng)不孤寂?！泵鑼懭媚寡ㄋ闹芫拔?，“曠渺”、“風(fēng)雨晨昏”，給人以無限悲涼之感，表面是安慰亡妹之靈，實(shí)則是袁枚悲涼，哀傷心境的真實(shí)寫照?！凹埢绎w揚(yáng)，朔風(fēng)野大，阿兄歸奐，猶屢屢回頭望汝也。”景物描寫和作者十步九回頭的情景，更渲染了凄切悲涼的氣氛，真實(shí)地表達(dá)了袁枚無限哀傷的心境。

總之，作者真情的流露，“性靈”的抒寫，才使得《祭妹文》鼎立于祭文之壇。作者寓真情于家庭瑣事的娓娓訴說之中，哀婉真摯，感人至深，為后世祭文的寫作樹立了典范。

附：袁枚《祭妹文》

乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：?jiǎn)韬?！汝生于浙而葬于斯；離吾鄉(xiāng)七百里矣。當(dāng)是時(shí)雖觭夢(mèng)幻想；寧知此為歸骨所耶？

汝以一念之貞，遇人仳離，致孤危托落。雖命之所存，天實(shí)為之。然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼從先生授經(jīng)，汝差肩而坐，愛聽古人節(jié)義事；一日長(zhǎng)成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識(shí)詩(shī)書，或未必艱貞若是。余捉蟋蟀，汝奮臂出其間；歲寒蟲僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當(dāng)日之情形，憬然赴目。予九歲憩書齋，汝梳雙髻，披單縑來，溫《緇衣》一章。適先生奓入戶，聞兩童子音瑯瑯然，不覺莞爾，連呼則則。此七月望日事也。汝在九原，當(dāng)分明記之。予弱冠粵行，汝掎裳悲慟。逾三年，予披宮錦還家，汝從東廂扶案出，一家瞠視而笑；不記語(yǔ)從何起，大概說長(zhǎng)安登科，函使報(bào)信遲早云爾。凡此瑣瑣，雖為陳跡，然我一日未死，則一日不能忘。舊事填膺，思之凄梗，如影歷歷，逼取便逝。悔當(dāng)時(shí)不將嫛婗情狀，羅縷紀(jì)存。然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時(shí)可再，而亦無與為證印者矣。

汝之義絕高氏而歸也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，目失汝辦治。嘗謂女流中最少明經(jīng)義，諳雅故者；汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝歸后，雖為汝悲，實(shí)為予喜。予又長(zhǎng)汝四歲，或人間長(zhǎng)者先亡，可將身后托汝，而不謂汝之先予以去也。前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。后雖小差，猶尚殗碟，無所娛遣，汝來床前，為說稗官野史可喜可愕之事，聊資一歡。嗚呼！今而后，吾將再病，教從何處呼汝耶？

汝之疾也，予信醫(yī)言無害，遠(yuǎn)吊揚(yáng)州。汝又慮戚吾心，阻人走報(bào)；及至綿惙已極，阿奶問望兄歸否？強(qiáng)應(yīng)曰："諾"。已予先一日夢(mèng)汝來訣，心知不詳，飛舟渡江。果予以未時(shí)還家，而汝已辰時(shí)氣絕。四肢猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠(yuǎn)游？即游，亦尚有幾許心中言，要汝知聞，共汝籌畫也。而今已矣！除吾死外， 當(dāng)無見期。吾又不知何日死，可以見汝；而死后之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然則抱此無涯之憾，天乎？人乎？而竟已乎！

汝之詩(shī)，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之窀穸，尚未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢(shì)難歸葬，故請(qǐng)母命而寧汝于斯，便祭掃也。其旁葬汝女阿印；其下兩冢，一為阿爺侍者朱氏，一為阿兄侍者陶氏。羊山礦渺，南望原隰，西望棲霞，風(fēng)雨晨昏，羈魂有伴，當(dāng)不孤寂。所憐者，吾自戊寅年讀汝哭侄詩(shī)后，至今無男，兩女牙牙，生汝死后，才周晬耳。予雖親在，未敢言老，而齒危發(fā)禿，暗里自知，知在人間，尚復(fù)幾日！阿品遠(yuǎn)官河南，亦無子女，九族無可繼者。汝死我葬，我死誰(shuí)埋？汝倘有靈，可能告我？

嗚呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚(yáng)，朔風(fēng)野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也，嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！(袁枚)