也許是以往的戀愛(ài)太轟烈,今天的秦漢,有點(diǎn)曾經(jīng)滄海。自林青霞結(jié)婚后,他從此不提“林青霞”三個(gè)字。 記者見(jiàn)到秦漢,就不自然地想到林青霞。秦漢說(shuō),當(dāng)年與林青霞戀愛(ài),并不輕松。自己的性格玩世不恭,更不適合結(jié)婚。況且自己喜歡過(guò)平凡生活的女孩。原來(lái)傾倒眾生的林青霞并不是秦漢喜歡的“那類(lèi)型”。往事不愿提,秦漢只好寄情玩樂(lè)。57歲的年紀(jì),秦漢依然身手矯健,平日愛(ài)到籃球場(chǎng)鍛煉。有時(shí)沒(méi)有同伴,秦漢就等球場(chǎng)附近學(xué)校的學(xué)生下學(xué)一起玩。秦漢感慨,活了一把年紀(jì),也經(jīng)歷了刻骨銘心的戀愛(ài),已經(jīng)沒(méi)有什么東西能令他動(dòng)容了,除了一對(duì)兒女,孫詩(shī)文和孫國(guó)豪。 ·美人如玉· 對(duì)于美的定義,人們見(jiàn)仁見(jiàn)智,但林青霞能獨(dú)霸“港臺(tái)第一美人”的稱(chēng)號(hào)30多年,也算是奇跡。有的人一無(wú)所有,有的人卻得到太多。 林青霞的名字據(jù)說(shuō)來(lái)自于一本武俠小說(shuō),她母親懷她時(shí)正在看那本書(shū),里面的女主角名叫青霞。在她從藝后,導(dǎo)演曾經(jīng)想給她改名,在她母親堅(jiān)持下,她還是沒(méi)有改,倒也適合她后期大半的武俠題材。 這姑娘小時(shí)就常有人夸她像尤敏(舊時(shí)代的香港明星),后來(lái)她主演《槍口下的小百合》的時(shí)候,導(dǎo)演郭清江夫婦看見(jiàn)她一回頭,還以為江青(不是我們那個(gè)江青,是一個(gè)臺(tái)灣明星)來(lái)了。從小被人捧著長(zhǎng)大,除了母親給她潑潑冷水——說(shuō)她長(zhǎng)得沒(méi)有妹妹好看,但林青霞心里明白自己的美麗。她的妹妹高大略帶豪爽,是另一種型態(tài)的美女?;蛟S林青霞更像林妹妹,如果她在沙發(fā)上睡著了,都是妹妹把她抱回床上,因?yàn)樗悄敲摧p。林青霞一直為自己的瘦弱發(fā)愁,當(dāng)然偶爾也有小小的得意。那時(shí)臺(tái)灣演《楊乃武與小白菜》,老師在課堂上問(wèn):“咱們班誰(shuí)像小白菜呢?”同學(xué)們異口同聲:“林青霞!” 這棵小白菜發(fā)育一直比別人晚,她在拍了《窗外》之后還長(zhǎng)了四公分,本來(lái)她1.64米,她把這奇跡歸結(jié)于和秦漢一起打籃球。 林青霞年輕時(shí)性格害羞,朋友尤其是同性朋友很少。她有一個(gè)姐姐失散在大陸,妹妹的學(xué)習(xí)很好,早早地到美國(guó)求學(xué)嫁人了。從影后她和鄧麗君關(guān)系不錯(cuò),總是相約到酒店頂層的游泳池裸泳?!犊v橫四?!纷罡阈Φ囊荒皇侵軡?rùn)發(fā)奔向歐洲的海邊大喊:“青霞、麗君,我來(lái)了!”張國(guó)榮說(shuō):“你鬼叫什么?”周很正經(jīng)地說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)青霞、麗君經(jīng)常在這里裸泳的。”鄧麗君和秦祥林也好過(guò)一陣,不知道為什么這種關(guān)系并沒(méi)有波及她和林青霞的友情。林青霞結(jié)婚時(shí)還想請(qǐng)鄧參加,只是已經(jīng)聯(lián)絡(luò)不到她,沒(méi)多久她就去世了。 ·等愛(ài)的女人· 她事業(yè)的低潮正是感情的高潮,和她配戲的幾乎所有男演員都追求過(guò)她,她的私生活看起來(lái)并不像電影中那么冰清玉潔,這也讓觀眾的瓊瑤夢(mèng)破碎了。后來(lái)秦漢為她拍了一張穿比基尼的照片,更令觀眾受刺激。不過(guò)這照片的好處是讓人們發(fā)現(xiàn)她居然身材很火爆。 林青霞在20多歲的時(shí)候曾經(jīng)抱怨,追求她的男人還不到十個(gè),其實(shí)她算的只是那些她看上眼的,而且這些男人都是個(gè)頂個(gè)的有名氣。 第一個(gè)正式的男友是制作人勾峰,他曾經(jīng)在劉雪華、秦漢版的《幾度夕陽(yáng)紅》中扮演秦漢的情敵,要是女主角換作林青霞就有意思了。那時(shí)林青霞還偷偷跑出去和他會(huì)面,因?yàn)槟赣H一向管她管得很?chē)?yán)。 她18歲時(shí)遇到秦漢,他已經(jīng)使君有婦。他的妻子邵喬茵是SK-Ⅱ臺(tái)灣區(qū)老板的女兒,跟這個(gè)將軍之子門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),至少在林青霞出現(xiàn)之前是恩愛(ài)的一對(duì)。在林青霞和秦漢成為金童玉女的組合之后,邵喬茵帶著孩子到片場(chǎng)探班,靜靜地坐在一旁打毛衣,她也和氣地與林青霞交談,但記者已經(jīng)嗅出了一絲酸意。邵喬茵想與秦漢維持表面的和平,可是秦漢告訴她,自己與林青霞相見(jiàn)恨晚,恨不相逢未嫁時(shí),他連謊都懶得撒了,女人的底線(xiàn)被一道道擊潰。他甚至自己出錢(qián)為林青霞拍電影。秦漢一向是把問(wèn)題推給女人的,大小姐脾氣的邵喬茵終于抓狂,她開(kāi)始與秦漢算賬,一怒之下到東南亞登臺(tái)作歌女,一時(shí)傳為奇談。林青霞的玉女形象也徹底玩完,她與秦漢糾纏了18年,其間不斷有男人追求她。 先是秦祥林,這個(gè)瓊瑤眼中最帥的男人外號(hào)“花心查理”,為了贏得林青霞,他與前妻蕭芳芳離婚,聽(tīng)起來(lái)比秦漢要有男子氣概。蕭芳芳和秦、林二人是在電影《女朋友》中認(rèn)識(shí)的,她和秦祥林迅速熱戀。這部戲是根據(jù)“青蛙王子”高凌風(fēng)的故事改編,書(shū)中男主角深?lèi)?ài)的還是林青霞。她就是這樣的幸運(yùn),每個(gè)男人都愛(ài)她,包括高凌風(fēng)。為了怕她看不起,還借了奔馳車(chē)去帶她兜風(fēng)。 那時(shí)追求她的男人還有動(dòng)作片明星王羽,就是歌手王馨平的爸爸,像張信哲唱的那樣,“為她戒煙戒酒”,還是沒(méi)打動(dòng)美人心。石榴裙下走卒還有成龍,只是起初他是秦祥林的哥們,還不大好意思過(guò)于明顯,《**故事》時(shí)才動(dòng)了心思,可惜林美人年輕時(shí)始終喜歡帥哥。 這其中林青霞承認(rèn)的只有大她十幾歲的旅美作家趙寧,是瓊瑤牽的線(xiàn),他也是林青霞母親最喜歡的類(lèi)型——斯文、話(huà)少,還沒(méi)有老婆。可他和林青霞始終不是一類(lèi)人, 其實(shí)林妹妹的心里永遠(yuǎn)只有一個(gè)人。她當(dāng)時(shí)已經(jīng)26歲了,拼命地想結(jié)婚。這時(shí)查理向她求婚了,她打電話(huà)問(wèn)秦漢:“我要不要嫁給他?”秦漢說(shuō):“隨便吧!”林青霞和秦祥林訂了婚,訂婚那天她不見(jiàn)了,等查理和眾人在角落里找到她,發(fā)現(xiàn)她在哭。這個(gè)別別扭扭的婚約持續(xù)了四年,林青霞自己也承認(rèn),她始終最?lèi)?ài)的還是秦漢。 他終于離婚了,兩個(gè)人在一起混了好多年。我看到無(wú)線(xiàn)作的一期林青霞特輯里,林青霞美滋滋地靠著秦漢說(shuō):“我攢了些錢(qián),他也有些積蓄,以后結(jié)了婚也夠花了?!鼻貪h有點(diǎn)不好意思地推推她說(shuō):“你怎么什么都說(shuō)啊!”看的出來(lái),結(jié)婚的主動(dòng)權(quán)一直在秦漢手中,只是他如此辛苦地?fù)Q回自由身,卻為什么不愿意讓喜歡的人達(dá)成心愿,或許是有緣無(wú)份,或許是他始終比較愛(ài)自己,或許是第一次婚姻留下的記憶太過(guò)疲憊。感情這東西,如魚(yú)飲水,冷暖自知。 有一個(gè)廣為流傳的版本是,兩人蹉跎了N年,林在上海拍戲生病了,打電話(huà)給秦漢,秦的態(tài)度淡淡的。于是又打給邢李塬,他也沒(méi)說(shuō)什么,第二天就飛到上海。那應(yīng)該是拍《刀劍笑》的時(shí)候,秦漢說(shuō)他不喜歡太嬌弱的女人,可18年前他是喜歡的,不然就不會(huì)離開(kāi)他獨(dú)立的前妻。 像這樣的事不止一次,某次圣誕節(jié),林青霞想讓秦漢來(lái)看她,秦漢表示自己不一定去,還要林青霞買(mǎi)機(jī)票。有人說(shuō)相愛(ài)的人不應(yīng)該計(jì)較金錢(qián),但一個(gè)男人為女人花的錢(qián)越多,往往就越證明他的愛(ài),愛(ài)與金錢(qián)在某時(shí)是等值的,邢老板在這方面就做得很好?!队耙曤p周刊》當(dāng)時(shí)紀(jì)錄了那場(chǎng)豪門(mén)婚宴:七套禮服,其中一套婚紗是CHANEL名師親自縫制,世上僅此一件,喱士鞋也是僅此一雙,創(chuàng)港、臺(tái)女星婚紗最昂貴紀(jì)錄。據(jù)行內(nèi)人估計(jì),最少值七十萬(wàn)港幣。五百萬(wàn)港幣鉆戒,還有一對(duì)價(jià)值不菲的珍珠鑲鉆項(xiàng)鏈及其他備用珍貴首飾。五百萬(wàn)朵香檳色玫瑰,市價(jià)一朵兩美元,花費(fèi)至少七百多萬(wàn)港元。招待來(lái)并下榻最高級(jí)的MARK HOPKIH飯店,約花費(fèi)二十萬(wàn)港元。為防止記者用長(zhǎng)鏡頭,花二萬(wàn)五千美金植樹(shù)墻,還有安全設(shè)備、錄像機(jī)。酒席九桌,全部酒菜估計(jì)接近二十萬(wàn)港元。此外還有不可計(jì)數(shù)的開(kāi)支,估計(jì)邢李源為迎娶青霞,在六月二十九日當(dāng)天至少花了一千七百萬(wàn)港元,而且此數(shù)字僅只于臺(tái)面上最低的統(tǒng)計(jì),實(shí)際數(shù)字可能更高。就連喜聯(lián)也是金大俠手書(shū): 新郎新娘新被新房新郎娶新娘新新鮮鮮 吉人吉事吉時(shí)吉地吉人辦吉事吉吉利利 透著家常的俗氣和喜氣,未嘗不是一種幸福。邢老板把家中的游泳池鋪滿(mǎn)玫瑰,繁花似錦,烈火烹油。 疑團(tuán):障礙終于消除,情緣卻也終了 1973年,清新脫俗的18歲女生林青霞遇上了已為人夫的秦漢,兩人當(dāng)時(shí)在《窗外》中第一次合作。該片也是林青霞的處女作,情竇初開(kāi)的她漸漸對(duì)年長(zhǎng)8歲且有一雙兒女的秦漢產(chǎn)生感情,甚至幾度出現(xiàn)情緒不穩(wěn)定。 1977年,林青霞與秦漢、秦祥林首度在瓊瑤劇《我是一片云》中合作。他們誰(shuí)也沒(méi)有料到,這部描述三角戀的電影,竟和日后林青霞與秦漢、秦祥林紛紛擾擾的感情如出一轍。不過(guò),愛(ài)上有婦之夫的林青霞,在當(dāng)時(shí)社會(huì)保守風(fēng)氣下受到很大的壓力。此后,事業(yè)漸漸如日中天的林青霞選擇遠(yuǎn)赴美國(guó)逃避戀情,接著傳出了林青霞和一直追到美國(guó)的秦祥林訂婚的消息。 然而,這場(chǎng)婚約僅維持了4年,林青霞和秦祥林便解除了關(guān)系,因?yàn)樗闹心ú蝗デ貪h的影子。此時(shí)秦漢也與妻子邵喬茵離婚。秦、林二人遂在1985年時(shí)正式交往,但秦漢卻始終沒(méi)有展開(kāi)求婚攻勢(shì),這段失而復(fù)得的愛(ài)情最后不了了之。林青霞此后曾解釋?zhuān)貪h在一起時(shí),常常覺(jué)得很沒(méi)有安全感。1994年,林青霞閃電般嫁給認(rèn)識(shí)半年的商人邢李源。 遺憾:“情圣”只是假象,竟然不愛(ài)美人 不過(guò),演遍了瓊瑤早期作品的秦漢雖然享有“白馬王子”、“文藝片首席小生”等美稱(chēng),但他卻對(duì)自己的戀愛(ài)能力極為自貶:“我塑造的角色都是情意綿綿,善于示愛(ài),我本人卻是個(gè)膽小鬼,嘴巴不甜,又不喜歡講話(huà),根本就不是什么白馬王子型的人。另外,我興趣很廣泛,不會(huì)像一些男孩子一樣沉湎于愛(ài)的漩渦中?!?nbsp; 由此說(shuō)來(lái),“情圣”秦漢莫非是瓊瑤劇造就的一個(gè)“美麗的誤會(huì)”?他居然十分贊同這一說(shuō)法。他坦言,一個(gè)人的戀愛(ài)心態(tài)決定自己的選擇:“我的搭檔的確都很美麗,而我其實(shí)并不喜歡美女,美女對(duì)于我也不稀罕,因?yàn)槲业哪赣H、姐姐等都是非常漂亮的女人。其實(shí),影視作品中的美女大都是靠打扮、燈光等創(chuàng)作出來(lái)的?!?nbsp; 頗有些審美疲勞的他認(rèn)為:“兩人的結(jié)合最重要的是談得來(lái),能溝通。我這個(gè)人愛(ài)好很多,體育、旅游什么的都很喜好。我甚至不怕女性比我強(qiáng),學(xué)識(shí)比我高,最怕沒(méi)有話(huà)可以說(shuō),再漂亮也沒(méi)意思。 初相遇時(shí),她是正值豆蔻的青澀少女,而他卻已是有妻有子,有名有利的成熟男子。但她是那樣美麗,那樣脫俗,他是那樣儒雅,那樣溫柔。 于是,注定要發(fā)生些什幺的,一如他們所演的瓊瑤戲,蕩氣回腸,纏綿悱惻。他為她拋妻棄子,她為他放棄名利,共同走過(guò)了十八年的風(fēng)風(fēng)雨雨。 十八年,人生能有幾個(gè)?而誰(shuí)知苦盡甘來(lái)之際,卻是兩個(gè)人緣盡的消息。她已嫁作商人婦。究竟是誰(shuí)在作弄?還是相愛(ài)容易相處難? 這是許多年以后了,他孤獨(dú)地坐在窗前,遙想那個(gè)明媚的春天,她回眸一笑,如嬰兒般純凈。攤開(kāi)手,是她送他的18顆紅豆。落日的余暉已染紅他斑白的兩鬢. |
|
來(lái)自: zrp8352 > 《我的圖書(shū)館》