陳米最終還是買了票,在熙熙攘攘一片混亂里,那句“再見”被擠得四分五裂,剛出口就消散殆盡。老何擺擺手,算是正式送別了他的徒弟,他的客人,和他婆姨的情人,心里空了一塊,又滿了一塊,留下一條干凈的裂痕。
陳米勾引老何家婆姨的事,徐家寨子大大小小的人都知道,但就連最長舌的女人也沒把這消息傳到老何耳朵里,因?yàn)?,老何是個聾子。徐家寨不算大,七十戶人家連連扯扯的大都沾親帶故,陳米從第一天住進(jìn)同安街的時候,就感覺到一團(tuán)稠密的和氣,或許是因?yàn)槌砻艿眠^分了,和氣之外便顯出了死氣。那個下午剛好下起了雨,陳米悶悶不樂,用牙簽將花紙糊得窗戶刺了很多小孔。 陳米來徐家寨是很不情愿的,他并不想按照導(dǎo)師的要求去做所謂的“傳統(tǒng)藝術(shù)研究”,土葬的習(xí)俗和棺材的文化,都讓他感覺陳腐落后。這不難怪,陳米生活在城市,城市的高架橋和穿梭車流,夜店的旋轉(zhuǎn)燈和冰鎮(zhèn)啤酒,和認(rèn)識五分鐘的姑娘上床,衣領(lǐng)上殘留成分不明的啫喱水味道,凌晨四點(diǎn)回家上午十一點(diǎn)醒來,這些才是他的生活。不能否認(rèn),陳米是一個長相出眾又闊綽的年輕人,二十七歲的年紀(jì),他什么都好奇,什么都敢嘗試,什么都享受,除了讓他去到鄉(xiāng)村睡不帶廚衛(wèi)客廳的房子,他愿意做很多事情,他睥睨父輩奉行的教條,覺得自己的導(dǎo)師和父親一樣刻板無趣,曾經(jīng)一度他和酒吧的DJ曖昧,名叫圣西德的DJ左臀紋了一個女孩兒的頭像,聲稱自己有女人的靈魂,只與男子墜入情海。這件事情在父親看來簡直忤犯天條,父親是從背誦毛主席語錄的郎朗書聲里走過來的那批人,端正而嚴(yán)肅,十分克己。 導(dǎo)師與陳米的父親是戰(zhàn)友,安排陳米來徐家寨多少有幾分要礪練他的意思,陳米雖然心里不痛快,到了要出發(fā)的日子,還是收拾好了行李,他對徐家寨之行莫名地有點(diǎn)期待。在離開北京的前一天,陳米和朋友們徹夜狂歡,大聲嘲笑著這個寨子土氣的名字,他們舉杯共祝,希望陳米把北京的風(fēng)帶去那個淳樸的地方,尤其要帶給那里淳樸的姑娘們。參差不齊的碰杯聲之后所有人都笑了,連加酒的侍應(yīng)生都笑了。 徐家寨是老了一點(diǎn),陳米帶的很多設(shè)備在這里是無法發(fā)揮功用的,徐家寨沒有無線網(wǎng)絡(luò),他去一家門面寒酸的小商鋪給手機(jī)充話費(fèi),探頭問看店的大伯徐家寨哪里有wifi,大伯以為他要買一種或炒或煮的晚飯,笑著說“寨子里男人都有婆姨,誰到外邊買飯?”陳米失望至極,除很多需要傳輸?shù)馁Y料之外,他很想把寨子的人情風(fēng)貌拍下來分享給好友,雖然不喜歡這里,但這寨子的破舊對陳米而言是另外一種新鮮感,而剛好,獵奇是他的興趣之一。 陳米住進(jìn)同安街一家簡陋的旅店,這家由普通民居改造而成的旅店只有五間客房,其余四家租住的全是學(xué)生,徐家寨非常驕傲地?fù)碛幸凰W(xué),承擔(dān)著三個寨子的教育大計(jì)。陳米繳納了租金,說住兩個月,房東謹(jǐn)慎小心地查看了他的身份證,詢問了來歷,聽說陳米來搞研究,變得很大方。這位馬姓的中年男子大概覺得眼前的年輕人若做研究搞出點(diǎn)名堂來,徐家寨名揚(yáng)四海之后是要記他一筆大功的,因?yàn)槭撬氏冉哟诉@個年輕的學(xué)者,即使他的住房條件并不好,床只是鋼絲床,也沒有自來水盥洗室,沙發(fā)扶手處已經(jīng)隱約可見里面粗糙的海綿了,但這些都不要緊,他可以很有針對性地向他年輕的客人提供很多寶貴的資料,成為他在徐家寨的向?qū)Ш偷昧χ帧?br> 馬老板很有愛鄉(xiāng)情懷,為了徐家寨的榮耀而一宿興奮難眠,所以第二天一早便領(lǐng)著陳米,先去了寨子里最德望高重的六叔家,又去了村長祁鵠家,去了裁縫店秋嬸家,然后去了老何家,老何在馬老板的各種比劃下明白了陳米的來歷和意圖,終于從一片棺材板上跨下來,微微笑了一下,馬老板很開心,陳米說不上高興,客氣地握了握老何的手,從此老何家便成了陳米每天去的地方。 馬老板對陳米的研究工作比起遠(yuǎn)在北京的導(dǎo)師還要熱心,直到陳米把老何的婆姨喬環(huán)帶回他同安街小房子的那天,馬老板在柴房一抬眼看見喬環(huán)柔軟的腰肢時,才對自己所做的貢獻(xiàn)后悔不已。 |
|